
NEW YORK TIMES 
BESTSELLER 


Un tip plin de farmec 
şi fair play, 
un maestru 
în arta seducţiei." 

PUBLISHERS WEEKLY 


Neil Strauss 


JOCUL 


SEDUCŢIEI 




BONTON 



Neil Strauss este autorul bestsellerului Jocul seducţiei şi coautorul altor trei lucrări de 
mare succes: Hozv to Make Love Like a Porn Star: A Cautionary Tale, alături de Jenna 
Jameson, The Dirt, împreună cu membrii trupei rock Motley Criie, şi The Long Hard Road 
Out ofHell, împreună cu Marilyn Manşon. Este redactor la Rolling Stone şi colaborator al 
ziarului New York Times. Trăieşte în Los Angeles. 



Neil Strauss 


JOCUL 

SEDUCŢIEI 

; 


traducere din limba engleză 

Bogdan Marchidanii 


N E M I R A 



Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României 
STRAUSS, NEIL 

Jocul seducţiei / Neil Strauss; trad.: Bogdan Marchidanu - Ed. a 2-a. - Bucureşti: Nemira Publishing 
House, 2013 

ISBN prinţ: 978-606-579-690-4 
ISBN epub: 978-606-579-994-3 
ISBN mobi: 978-606-579-995-0 

I. Marchidanu, Bogdan (trad.) 

821.111(73).31=135.1 

Neil Strauss 
THE GAME 
© Neil Strauss, 2005 

© Nemira 2008, 2013 

Coperta: Alexandru CSUKOR, Ana NICOLAU 
Imaginea copertei: © Depositphotos / George Mayer 
Redactor: Georgiana Paraschiv 
Tehnoredactor: Vasile ARDELEANU 
Tehnoredactor ebooks: Mihai Eftimescu 


Orice reproducere, totală sau parţială, a acestei lucrări, fără acordul scris al editorului, este strict 
interzisă şi se pedepseşte conform Legii dreptului de autor. 



Cuprins 


Despre autor 

Cuprins 

Pasul I Selectează o ţintă 

Mysterv 

Stvle 

Pasul II Apropie-te si începe lupta 

Capitolul 1 

Capitolul 2 

Capitolul 3 

Capitolul 4 

Capitolul 5 

Capitolul 6 

Capitolul 7 

Capitolul 8 

Capitolul 9 

Pasijl TTT Demonstrează-ţi valoarea 

Capitolul 1 

Capitolul 2 

Capitolul 3 

Capitolul 4 

Capitolul 5 

Capitolul 6 

Capitolul 7 

Capitolul 8 

Capitolul 9 

Capitolul 10 

Capitolul 11 





























Pasul IV Opreşte obstacolele 

Capitolul 1 

Capitolul 2 

Capitolul 3 

Capitolul 4 

Capitolul 5 

Capitolul 6 

Capitolul 7 

Capitolul 8 

Capitolul 9 
Pasul V Izolează ţinta 

Capitolul 1 

Capitolul 2 

Capitolul 3 

Capitolul 4 

Capitolul 5 

Capitolul 6 

Capitolul 7 

Capitolul 8 

Capitolul 9 

Capitolul 10 

Capitolul 11 

Capitolul 12 

Capitolul 13 

Capitolul 14 

Capitolul 15 

Capitolul 16 

Capitolul 17 

Pasul VI Stabileşte o legătură emoţională 

Capitolul 1 

Capitolul 2 

































Capitolul 3 

Capitolul 4 

Capitolul 5 

Capitolul 6 

Capitolul 7 

Capitolul 8 

Capitolul 9 

Capitolul 10 

Capitolul 11 

Capitolul 12 

Pasul VII Du-o către o locaţie a seducţiei 

Capitolul 1 

Capitolul 2 

Capitolul 3 

Capitolul 4 

Capitolul 5 

Pasi]1 VTTT Creste temperatura atmosferei 

Capitolul 1 

Capitolul 2 

Capitolul 3 

Capitolul 4 

Capitolul 5 

Capitolul 6 

Capitolul 7 

Capitolul 8 

Capitolul 9 

Capitolul 10 

Capitolul 11 

Capitolul 12 

Capitolul 13 

Capitolul 14 

































Pasul IX Generează o legătură fizică 

Capitolul 1 

Capitolul 2 

Capitolul 3 

Capitolul 4 

Capitolul 5 

Capitolul 6 

Pasul X înlătură orice urmă de rezistenţă 

Capitolul 1 

Capitolul 2 

Capitolul 3 

Capitolul 4 

Capitolul 5 

Capitolul 6 

Capitolul 7 

Capitolul 8 

Capitolul 9 

Capitolul 10 

Pasul XI Gestionează aşteptările 

Capitolul 1 

Capitolul 2 

Capitolul 3 

Capitolul 4 

Capitolul 5 

Capitolul 6 

Capitolul 7 

Capitolul 8 

Capitolul 9 

Capitolul 10 

Capitolul 11 

Capitolul 12 

































Capitolul 13 

Capitolul 14 

Capitolul 15 
Glosar 

Note 







Carte dedicată miilor de oameni cu care am discutat prin baruri, cluburi, 
magazine, aeroporturi, băcănii, metrouri şi ascensoare în ultimii doi ani. 
Dacă aţi ajuns să o citiţi, poate că vă interesează să aflaţi că nu mă joc 
cu dumneavoastră. în întreaga carte am fost sincer. Chiar aşa. Voi aţi 
fost altfel. 



„Nu puteam deveni nimic: nici bun, nici râu, nici un nemernic, nici un 
om bun, nici erou, nici insectă. Acum îmi duc zilele în colţul meu, 
amăgindu-mă cu amarnica şi complet inutila consolare că un om 
inteligent nu poate deveni ceva anume; că numai un prost poate deveni 
ceva." 

Feodor Dostoievski, însemnări din subteran 



Cei care au citit schiţe ale acestei cărţi au pus cu toţii aceeaşi întrebare: 

Este adevărată? 

Chiar aşa s-a întâmplat? 

Tipii ăştia sunt reali? 

Ca atare, mă văd obligat să apelez la un vechi instrument literar... 

Urmează o poveste adevărată. 

Chiar s-a întâmplat. 

Bărbaţii o vor nega, 

Femeile se vor îndoi de ea. 

Dar eu v-o prezint aici, 

în goliciunea şi vulnerabilitatea ei, cumplit de adevărată. 

Vă cer iertare încă de pe acum. 

Nu urâţi jucătorul... 

Urâţi jocul. 



Pasul I 

SELECTEAZĂ O ŢINTĂ 

Bărbaţii nu erau inamicii - erau doar victime care sufereau de pe urma 
unui mit masculin depăşit care îi determina să se simtă nefiresc de 
inadaptaţi dacă nu aveau la dispoziţie urşi pe care să-i omoare. 


Betty Friedan, The Feminine Mystique 



Mystery 


Casa era o ruină. 

Uşile erau crăpate şi smulse din ţâţâni, pereţii aveau găuri de forma unor pumni, 
telefoane şi ghivece de flori. Herbal se ascundea într-o cameră de hotel temându-se 
pentru viaţa lui, iar Mystery zăcea prăbuşit pe covorul din living, plângând. Plângea de 
două zile încontinuu. 

Nu era un plâns normal. Lacrimile obişnuite sunt de înţeles. Dar Mystery trecuse de 
această fază. îşi pierduse orice control. Timp de o săptămână pendulase între perioade 
de furie şi violenţă duse la extrem şi momente de gemete sinistre şi milă de sine. Iar 
acum ameninţa să se sinucidă. 

în casă locuiam cinci: Herbal, Mystery, Papa, Playboy şi eu. Din toate colţurile globului 
veneau la noi băieţi şi bărbaţi ca să ne strângă mâinile, să facă poze cu noi, să înveţe de 
la noi, să fie ca noi. Mie mi se spunea Style. Era o poreclă pe care o meritam. 

Nu foloseam niciodată numele noastre adevărate, ci doar poreclele. Chiar şi casa în care 
locuiam, la fel ca şi celelalte care se întindeau pretutindeni din San Francisco până în 
Sydney, avea o poreclă. Era Proiectul Hollywood. Iar Project Hollywood devenise acum 
o ruină. 

Canapelele şi zecile de perne aruncate pe podeaua livingului miroseau cumplit şi erau 
decolorate din pricina sudorii bărbaţilor şi a sucurilor femeilor. Covorul alb devenise gri 
din cauza traficului constant de tineri parfumaţi care veneau în fiecare noapte de pe 
Sunset Boulevard. în jacuzi pluteau fără viaţă chiştoace de ţigări şi prezervative folosite. 



Iar furia lui Mystery din ultimele zile devastase restul locuinţei şi îi mortificase pe cei 
care stăteau acolo. Omul avea doi metri şi zece centimetri înălţime şi era cuprins de 
isterie. 

- Nu-ţi pot spune cum mă simt, rosti el, înecându-se printre suspine. întreg trupul îi era 
cuprins de spasme. Nu ştiu ce voi face, dar nu va fi ceva raţional. 

Se ridică de pe podea şi lovi cu pumnul tapiţeria roşie şi pătată a canapelei în vreme ce 
gemetele lui crescură în intensitate, umplând încăperea cu sunetele unui mascul care îşi 
pierduse orice trăsătură de distincţie dintre un bebeluş şi un animal. 

Purta un halat auriu de mătase cu câteva măsuri mai mic şi care îi expunea vederii 
genunchii osoşi. Capetele cordonului abia reuşeau să se întâlnească într-un nod, iar 
părţile laterale ale halatului atârnau la câteva zeci de centimetri depărtare una de 
cealaltă, dezvăluind un piept lipsit de culoare şi fără păr, iar sub el o pereche de boxeri 
Calvin Klein. Celălalt obiect vestimentar de pe trupul lui care tremura era o şapcă de 
iarnă trasă bine pe ţeastă. 

In Los Angeles era iunie. 

- Chestia asta cu viaţa. îl apucase iarăşi vorbitul. Este atât de inutilă. 

Se răsuci şi mă privi cu ochi umezi şi roşii. 

- E ca un joc de Tic-Tac-Toe. N-ai cum să câştigi. Aşa că cel mai bun lucru este să nu 
joci. 

In casă nu mai era nimeni altcineva. Trebuia să mă descurc singur cu povestea asta. 
Mystery trebuia sedat înainte de a trece de la starea de autocompătimire la furie. Fiecare 
ciclu de emoţii devenea tot mai intens, iar de data asta mă temeam că va comite un gest 
ireparabil. 

Nu-1 puteam lăsa pe Mystery să moară în timpul cartului meu de veghe. Era mai mult 
decât un prieten; era un mentor. îmi schimbase viaţa, aşa cum schimbase viaţa altor mii 
de oameni ca mine. Trebuia să-i dau Valium, Xanax, Vicodin, orice. Am înşfăcat agenda 
mea de telefoane şi am cercetat repede cu privirea paginile în căutarea oamenilor care 
puteau avea astfel de pastile - ţipi din formaţii rock, femei care tocmai trecuseră printr- 
o operaţie estetică sau copii de actori. Numai că cei pe care i-am sunat nu erau acasă, nu 
aveau pastile sau pretindeau că nu au pentru că nu voiau să dea şi altora. 


Mai puteam suna o singură persoană: femeia care declanşase criza lui Mystery. Era o 



fată petrecăreaţă; trebuia să aibă ea ceva la îndemână. 

Katya, o rusoaică blondă mignonă, cu o voce subţire şi energia unui căţeluş, ajunse la 
uşă în zece minute, cu o pastilă de Xanax în mână şi o expresie îngrijorată pe chip. 

- Nu intra, am avertizat-o. Probabil că te va ucide. 

Nu că nu ar fi meritat oarecum o asemenea soartă. Sau cel puţin aşa credeam eu în acel 
moment. 

I-am dat pastila lui Mystery, alături de un pahar cu apă, şi am aşteptat ca suspinele să se 
atenueze. Apoi l-am ajutat să-şi pună o pereche de bocanci negri, blugii şi un tricou gri. 
Ajunsese docil în mâinile mele, ca un copil mare. 

- Te duc să primeşti ajutor calificat, l-am anunţat. 

L-am dus până la vechiul meu Corvette şi l-am băgat cum am putut pe locul înghesuit 
din faţă. Din când în când vedeam cum faţa îi este străbătută de un fior de furie sau cum 
o lacrimă i se prelinge pe obraz. Speram să rămân calm suficient de mult ca să-i pot fi cu 
adevărat de folos. 

- Vreau să învăţ artele marţiale, rosti el cu supunere. Aşa, când o să am chef să omor pe 
careva să mă pot descurca. 

Am apăsat mai tare pedala de acceleraţie. 

Aveam ca destinaţie Centrul de sănătate mentală Hollywood de pe Vine Street. Era un 
bloc urât din beton, înconjurat zi şi noapte de vagabonzi care urlau la felinare, de 
travestiţi care dormeau cine ştie pe unde şi de alte scursuri umane care veneau ca atrase 
de magnet acolo unde se găseau diverse forme de servicii sociale gratuite. 

Mi-am dat seama că Mystery făcea parte din tagma lor. Din întâmplare avea charismă şi 
talent, fapt care îi atrăgea pe alţii spre el şi îl împiedica să rămână singur pe lume. Avea 
două trăsături de caracter pe care le observasem aproape la toate starurile rock pe care 
le intervievasem: o sclipire de posedat nebun în privire şi o incapacitate totală de a face 
ceva util pentru sine. 

L-am dus în hol, i-au făcut formele de internare, după care am aşteptat împreună 
apariţia unui consilier medical. Mystery s-a aşezat pe un scaun negru din plastic ieftin, 
privind ca în transă pereţii albaştri ai instituţiei. 


A trecut o oră. Mystery a început să se agite. 



Au trecut două ore. Fruntea i se încruntase, iar pe chip îi apăruse o umbră. 

Trei ore. Au început lacrimile. 

Patru ore. S-a ridicat brusc de pe scaun şi a ieşit în fugă din sala de aşteptare, afară, pe 
aceeaşi uşă pe care intrase. 

Mergea repede, ca un om care ştie încotro se îndreaptă, deşi Project Hollywood se găsea 
la cinci kilometri depărtare. Am alergat după el pe stradă şi l-am prins în faţa unui 
mini-market. L-am luat de braţ şi l-am răsucit pe călcâie, apoi l-am dus înapoi ca pe un 
copil în sala de aşteptare. 

Cinci minute. Zece. Douăzeci. O jumătate de oră. S-a sculat şi a ieşit din nou. 

Am alergat după el. Doi asistenţi sociali stăteau fără nici un folos în hol. 

- Opriţi-1! am strigat eu. 

- Nu putem, mi-a răspuns unul dintre ei. A ieşit din clădire. 

- Aşadar lăsaţi un om cu gânduri sinucigaşe să plece aşa, pur şi simplu? Nu aveam 
timp de ceartă. Găsiţi-mi un terapeut ca să-l vadă imediat dacă reuşesc să-l aduc înapoi. 

Am ieşit în fugă pe uşă şi am privit în dreapta. Nimic. Am privit în stânga. Nimic. Am 
alergat spre nord, către Fountain Street, l-am zărit dând colţul şi l-am adus înapoi. 

Când am ajuns, asistenţii sociali l-au condus de-a lungul unui coridor întunecat, într-o 
încăpere mică, cu o podea acoperită cu linoleum. Terapeuta şedea în spatele unui birou, 
răsucind între degete o şuviţă din părul ei negru. Era o asiatică subţire de douăzeci şi 
ceva de ani, cu pomeţi înalţi, buze date cu ruj roşu-închis şi un costum în picăţele. 

Mystery s-a prăbuşit pe un scaun în faţa ei. 

- Cum vă simţiţi astăzi? întrebă ea, schiţând un zâmbet. 

- Mă simt ca şi cum nimic n-are sens, răspunse Mystery. 

Izbucni în lacrimi. 

- Ascult, zise ea, notându-şi ceva în carnet. 

Probabil că pentru femeie cazul era deja închis. 



- Aşa că mă extrag singur din bazinul cu gene umane, icni Mystery. 

Asistenta îl privi mimând simpatia. Cu siguranţă el era doar unul dintre zecile de 
lunatici pe care îi vedea zilnic. Nu trebuia decât să-şi dea seama dacă avea nevoie de 
medicamente sau de internare. 

- Nu pot merge mai departe, continuă Mystery. Este inutil. 

Cu un gest afectat, femeia căută ceva într-un sertar, de unde scoase un pachet de 
şerveţele, pe care i le dădu lui Mystery. întinzând mâna după pachet, el îşi ridică 
privirea şi o văzu pentru prima dată. încremeni şi o studie tăcut. Era o femeie 
surprinzător de drăguţă pentru o astfel de clinică. 

Pe chipul lui Mystery apăru o expresie de însufleţire, care însă se stinse imediat. 

- Dacă te-aş fi întâlnit în altă parte şi într-un alt timp, lucrurile ar fi stat altfel, zise el, 
crâmpoţind un şerveţel în mâini. 

In mod normal mândru şi drept, trupul lui şedea curbat ca o macaroană fiartă pe scaun. 
Se uită abătut la podea în vreme ce continuă: 

- Ştiu exact ce să fac şi ce să spun ca să te atrag. Totul e în capul meu. Fiecare regulă. 
Fiecare pas. Fiecare vorbă. Doar că n-o pot... face acum. 

Asistenta dădu mecanic din cap. 

- Ar trebui să mă vezi când nu sunt aşa, continuă Mystery pufnind. Am avut întâlniri 
cu unele dintre cele mai frumoase femei din lume. într-un alt loc şi timp, ai fi fost a mea. 

- Da, replică ea de sus. Sunt sigură. 

Habar n-avea. De unde să ştie? Uriaşul plângăcios care ţinea şerveţelul în mâini era cel 
mai mare artist în agăţări de femei din lume. Nu era o chestiune de opinie, ci un fapt. 
Timp de doi ani cunoscusem o mulţime de aşa zişi ţipi tari, dar Mystery îi întrecea pe 
toţi. Era un hobby, o pasiune şi o chemare pentru el. 

Exista o singură persoană în viaţă care se putea lua la întrecere cu el. Iar acel om şedea 
şi el în faţa femeii. Dintr-o grămadă de lut inform, Mystery mă modelase la statutul de 
vedetă. împreună dominasem universul seducţiei. Reuşisem agăţări spectaculoase în 
faţa privirilor neîncrezătoare ale studenţilor şi discipolilor noştri din Los Angeles, New 
York, Montreal, Londra, Melbourne, Belgrad, Odessa şi chiar mai departe de atât. 



Iar acum ne găseam într-un spital de nebuni. 



Style 


Sunt departe de a fi atrăgător. Nasul e prea mare pentru faţă şi, chiar dacă nu e 
încovoiat, are o umflătură la mijloc. Deşi nu sunt chel, a spune că mi se răreşte părul 
înseamnă o politeţe. în creştetul capului mai am doar câteva şuviţe, ca nişte tufişuri 
răzleţe. în opinia mea, ochii îmi sunt mici şi mărgelaţi, deşi au un luciu plin de viaţă, 
condamnat să rămână secret pentru că nimeni nu-1 poate zări în spatele ochelarilor. Am 
riduri pe ambele tâmple. Mie îmi plac şi cred că dau personalitate chipului meu, deşi 
nimeni nu mi-a făcut complimente în privinţa lor. 

Sunt mai scund decât mi-ar plăcea să fiu şi sunt atât de slab că par subnutrit pentru 
majoritatea oamenilor, indiferent cât de mult aş mânca. Când mă uit la trupul meu slab 
şi scofâlcit mă întreb de ce ar vrea o femeie să stea lângă el şi să-l îmbrăţişeze. Ca atare, 
pentru mine, întâlnirea cu fetele necesită muncă. Nu sunt genul de tip cu care femeile 
chicotesc la bar sau vor să plece acasă atunci când se simt ameţite ori în stare de 
nebunii. Nu le pot oferi nimic de laudă sau vreun aspect de vedetism ca o stea rock, 
după cum nu le pot oferi nici cocaină şi o reşedinţă plăcută precum atâţia alţi bărbaţi 
din Los Angeles. Nu au decât mintea mea, iar asta nu se vede. 

Poate că aţi observat că n-am menţionat nimic despre personalitatea mea. Asta pentru 
că a cunoscut un proces complet de schimbare. Sau, ca să fiu mai exact, eu mi-am 
schimbat complet personalitatea. L-am inventat pe Style, alter ego-ul meu. Iar în cursul 
ultimilor doi ani, Style a devenit mai popular decât am fost eu vreodată - mai ales cu 
femeile. 

N-a fost niciodată în intenţia mea să îmi schimb personalitatea sau să trec prin lume sub 
o altă identitate. De fapt, eram fericit cu mine însumi şi cu viaţa mea. Asta până ce un 



apel telefonic nevinovat (întotdeauna lucrurile încep cu un apel nevinovat) m-a lansat 
într-o călătorie spre una din cele mai bizare şi interesante comunităţi underground de 
care m-am izbit în cincisprezece ani de jurnalism. Apelul provenea de la Jeremie Ruby- 
Strauss (nici o legătură de familie cu personajul celebru), un editor de carte care dăduse 
peste un document pe internet intitulat „sedughid", o prescurtare pentru Ghidul de 
Seducţie a Fetelor. Mi-a spus că documentul, comprimat în o sută cincizeci de pagini 
scrise, reprezenta o colecţie de mărturii pline de înţelepciune din partea a zeci de artişti 
în ale agăţatului care îşi împărtăşeau cunoştinţele în cadrul unor grupuri pe internet de 
aproape un deceniu, cu toţii lucrând în secret la transformarea artei seducţiei într-o 
ştiinţă exactă. Informaţiile trebuiau rescrise şi organizate într-un ghid coerent, iar el 
credea că eu sunt omul potrivit pentru aşa ceva. 

Eu nu eram aşa de convins. Vreau să scriu literatură, nu să dau sfaturi adolescenţilor 
excitaţi. Dar, evident, i-am spus că n-are ce să strice dacă îmi arunc şi eu privirea pe 
document. 

Din momentul în care am început să citesc, viaţa mi s-a schimbat. Mai mult decât orice 
altă carte sau document - indiferent că e vorba de Biblie, Crimă şi pedeapsă sau Bucuria de 
a găti - acel ghid mi-a deschis ochii. Şi nu neapărat datorită informaţiilor dinăuntru, ci 
mai degrabă datorită drumului pe care am apucat după aceea. 

Când privesc înapoi la anii adolescenţei mele, nutresc un singur regret major, care n-are 
nici o legătură cu faptul că nu am studiat suficient de mult, că nu am fost amabil cu 
maică-mea sau cu momentul în care m-am izbit cu maşina tatei de autobuzul ăla 
nenorocit. Pur şi simplu e vorba de faptul că nu mi-am făcut de cap cu destule fete. Sunt 
o fiinţă profundă - recitesc din trei în trei ani Ulysse de James Joyce doar de plăcere. Mă 
consider un individ cu o intuiţie rezonabilă. In esenţă sunt o persoană bună şi încerc să 
nu-i rănesc pe alţii. Dar par a nu fi în stare să evoluez la următoarea etapă a vieţii mele, 
pur şi simplu pentru că petrec prea mult timp gândindu-mă la femei. 

Ştiu că nu sunt singurul. Când l-am cunoscut pentru prima dată pe Hugh Hefner, avea 
şaptezeci şi trei de ani. Se culcase cu mai bine de o mie din cele mai frumoase femei din 
lume, după propria socoteală, dar nu avea chef să discute decât despre cele trei prietene 
ale lui - Mandy, Brandy şi Sandy. Şi despre modul în care, graţie pastilelor de Viagra, le 
putea satisface pe toate (deşi probabil cele trei erau suficient de satisfăcute de banii lui). 
Spunea că, dacă voia vreodată să se culce cu altcineva, regula era să o facă împreună. Ca 
atare, ce am reţinut din conversaţia aia a fost faptul că am dat peste un tip care a avut 
parte de sex toată viaţa lui, iar la şaptezeci şi trei de ani continua să alerge după fuste. 
Când avea să se oprească? Iar dacă Hugh Hefner nu trecuse de faza asta, eu când aveam 



să mă apuc de ea? 


Dacă nu aş fi dat peste ghid, probabil că nici eu, la fel ca majoritatea bărbaţilor, nu aş fi 
evoluat în mentalitatea mea faţă de sexul opus. De fapt, probabil că debutul meu a fost 
mai rău decât al celorlalţi. în anii de dinaintea adolescenţei n-am avut parte de joaca de- 
a doctorul, de fete care să mă taxeze cu un dolar ca să mă uit pe sub fusta lor sau de 
colege de clasă care să se gâdile în locuri despre care s-ar fi presupus că n-am voie să le 
ating. Mi-am petrecut cea mai mare parte din viaţa de adolescent legat bine de casă, atât 
de bine încât atunci când s-a ivit prima oportunitate de natură sexuală - m-a sunat o 
fată beată care mi-a oferit o partidă de sex oral - am fost obligat să refuz ca să nu suport 
pedeapsa maică-mii. în colegiu am început să mă descopăr: lucrurile de care eram 
interesat, personalitatea pe care niciodată nu mi-o exprimasem din timiditate, grupul de 
prieteni care avea să-mi lărgească orizonturile prin intermediul drogurilor şi 
conversaţiilor (în această ordine). Dar niciodată nu m-am simţit confortabil în preajma 
femeilor: mă intimidau. In patru ani de colegiu nu m-am culcat cu nici o femeie din 
campus. 

După şcoală mi-am luat o slujbă la Neiv York Times ca reporter pe teme de cultură, 
moment în care am început să capăt încredere în mine însumi şi în opiniile mele. în cele 
din urmă am pătruns în universul elitist unde nu se aplică nici o regulă: am plecat în 
turneu cu Marilyn Manşon şi Motley Crue ca să scriu cărţi împreună cu ei. în toată acea 
perioadă şi în ciuda vieţii bogate din spatele scenei, nu am obţinut nici măcar un sărut 
din partea cuiva, cu excepţia lui Tommy Lee. După aceea am cam abandonat orice 
speranţă. Unii bărbaţi aveau parte de orice; alţii, nu. In mod clar eu făceam parte din a 
doua categorie. 

Problema nu era aceea că nu m-am culcat niciodată cu cineva. De cele câteva ori când 
am avut noroc, transformam o aventură de o noapte într-o chestie lungă de doi ani, 
pentru că nu ştiam când avea să se mai petreacă din nou. Ghidul folosea un acronim 
pentru indivizii ca mine. Astfel de oameni erau denumiţi TMF: ţipi mediocri şi frustraţi. 
Eram un TMF. Nu ca Dustin. 

L-am cunoscut pe Dustin în anul în care am absolvit colegiul. Era prieten cu un coleg 
de-al meu pe nume Marko, un fals aristocrat de origine sârbă care mă însoţise în 
ghinionul meu legat de fete încă de la şcoala primară, graţie în bună parte capului său, 
mare cât un pepene. Dustin nu era mai înalt, mai bogat, mai faimos sau mai arătos decât 
vreunul dintre noi. Poseda însă o calitate pe care noi doi n-o aveam: atrăgea femeile. 

Am fost complet neimpresionat când mi l-a prezentat Marko. Era scund şi plinuţ, cu păr 
castaniu ondulat şi era îmbrăcat cu o cămaşă de gigolo cu prea mulţi nasturi desfăcuţi. 



In acea noapte ne-am dus la un club din Chicago pe nume Drink. In vreme ce ne lăsam 
hainele la garderobă, Dustin ne-a întrebat: 

- Ştiţi cumva dacă pe aici sunt colţuri întunecoase? 


L-am întrebat de ce avea nevoie de aşa ceva, iar el mi-a replicat că erau locuri potrivite 
pentru a te ascunde cu fete. Am ridicat sceptic din sprâncene. La câteva minute după ce 
am intrat în bar, Dustin a luat contactul vizual cu o fată în aparenţă timidă, care discuta 
cu o prietenă. Fără a scoate vreo vorbă, Dustin s-a îndepărtat. Fata l-a urmat - chiar într- 
un colţ întunecos. După ce au terminat cu sărutările şi pipăielile, s-au despărţit fără 
vorbe şi fără obligatoriul schimb de numere de telefon, ba chiar fără să-şi ia un la 
revedere prostesc. 

în acea noapte, Dustin a repetat de patru ori acest scenariu aparent miraculos. în faţa 
ochilor mei se deschidea un nou univers. 

L-am urmărit ore întregi, încercând să determin ce soi de puteri magice poseda. Dustin 
era, cum s-ar spune, un instinctiv. îşi pierduse virginitatea la unsprezece ani, când fata 
de cincisprezece ani a unui vecin îl folosise în chip de experiment sexual. Din acea clipă, 
el se regula neîncetat. într-o noapte l-am dus la o petrecere pe o barcă ancorată pe East 
River din New York. Când pe lângă noi a trecut o fată cu păr castaniu şi ochi mari, 
Dustin s-a răsucit spre mine şi mi-a zis: 

- E genul tău. 

Am negat asta şi mi-am fixat privirea asupra podelei, ca de obicei. Mă temeam că avea 
să încerce să mă determine să vorbesc cu ea, aşa cum de altfel s-a şi întâmplat aproape 
imediat după aceea. 

Când fata a trecut iarăşi pe lângă noi, el a întrebat-o: 

- îl cunoşti pe Neil? 

Era o întrebare stupidă de spart gheaţa, dar acum, că gheaţa fusese spartă, nu mai conta. 
Am mormăit câteva vorbe, până ce Dustin a preluat conducerea şi m-a salvat. După 
aceea ne-am întâlnit cu ea şi cu prietenul ei la un bar. Cei doi tocmai se mutaseră 
împreună. Prietenul ei scosese câinele la plimbare, aşa că, după câteva pahare, a dus 
câinele acasă, lăsând-o pe fată. Paula, cu noi. 

Dustin a propus să mergem la mine acasă ca să pregătim o gustare de noapte, aşa că ne¬ 
am dus pe jos până la micul apartament din East Village, unde ne-am prăbuşit imediat 



pe pat, încadrând-o pe Paula. Când a început să o sărute pe obrazul stâng, Dustin mi-a 
făcut semn să procedez la fel cu obrazul ei drept. Apoi am coborât sincronizaţi de-a 
lungul trupului ei, către gât şi sâni. Deşi îngăduinţa tăcută a Paulei mă surprindea, 
Dustin părea să trateze totul ca pe o altă afacere sentimentală oarecare. S-a întors spre 
mine şi m-a întrebat dacă am prezervativ. I-am găsit unul. Atunci el i-a scos pantalonii 
şi a intrat în ea, în vreme ce eu continuam să-i ling ca prostul sânul drept. 

Asta era darul lui Dustin şi în asta rezida puterea lui: le oferea femeilor fantezii pe care 
ele credeau că nu le vor experimenta niciodată. După aceea. Paula a început să mă caute 
constant. Voia mereu să discute despre experienţa din acea noapte, să ajungă să o 
raţionalizeze, deoarece nu-i venea să creadă că făcuse aşa ceva. Aşa se întâmpla mereu 
cu Dustin: el se alegea cu fata, eu cu sentimentul de vină. 

Am pus totul pe o simplă diferenţă de personalitate. Dustin dispunea de un farmec 
natural şi de un instinct animalic care la mine nu existau. Sau cel puţin aşa credeam eu, 
până ce am citit ghidul şi am început să cercetez site-urile internet recomandate acolo. 
Am descoperit o întreagă comunitate de Dustini - bărbaţi care pretindeau că găsiseră 
combinaţia perfectă pentru a dezlega inima şi picioarele unei femei - alături de mii de 
alţi indivizi ca mine, oameni care încercau să afle secretele primilor. Diferenţa consta în 
faptul că aceşti oameni îşi rafinaseră metodele la un set special de reguli pe care oricine 
le putea aplica. Şi fiecare artist autoproclamat al agăţării avea un set propriu de reguli. 

Existau acolo Mystery, un magician; Ross Jeffries, hipnotist; Rick H., milionar din 
fonduri de investiţii; David Shade, inginer; Juggler, un comedian independent; David X, 
muncitor în construcţii, şi Steve P., un seducător atât de irezistibil încât femeile îl 
plăteau ca să le înveţe cum să ofere sex oral mai bine. Dacă ar fi stat înşiraţi pe o plajă 
din Miami, probabil că orice macho cu muşchi le-ar fi dat cu tifla văzându-le feţele 
palide şi emaciate. Intr-o cafenea Starbucks sau într-un local Whiskey Bar însă ar fi sucit 
imediat capul oricărei ţipe cu care indivizii macho s-ar fi aflat, imediat ce aceştia s-ar fi 
uitat în altă parte. 

Odată ce am descoperit universul lor, mi-am schimbat în primul rând vocabularul. 
Termeni precum TMF, AIA (Artist în agăţat), săltare (agăţarea femeilor) şi PF (Puicuţă 
fierbinte) - au intrat în vocabularul meu permanent. Apoi mi s-au schimbat ritualurile 
zilnice pe măsură ce deveneam tot mai dependent de universul virtual creat de aceşti 
artişti în gagicăreală. De câte ori mă întorceam acasă de la vreo întâlnire sau ieşeam cu o 
femeie, mă aşezam la computer şi îmi lansam întrebările în spaţiul virtual al 
comunităţii. „Ce să fac dacă ea spune că are un prieten?" „Dacă mănâncă usturoi în 
timpul cinei înseamnă că n-are de gând să mă sărute?" „E semn bun sau rău dacă o fată 


se dă cu ruj în faţa mea?" 


La astfel de întrebări, personaje online precum Candor, Gunwitch şi Formhandle au 
început să-mi dea răspunsuri. (în ordine, răspunsurile au fost: Foloseşte un model de 
îndepărtare a prietenului; Analizezi prea mult chestiunea; Niciuna.) Curând mi-am dat 
seama că nu mai era vorba doar de un fenomen internet, ci de un mod de viaţă. Existau 
culte iniţiate de potenţiali seducători din zeci de oraşe - de la Los Angeles la Londra, 
Zagreb şi Bombay - care se întâlneau săptămânal în ceea de ei numeau „cuiburi 
private" ca să discute tactici şi strategii înainte de a ieşi în masă la atac pentru a cuceri 
femei. 

Prin intermediul lui Jeremie Ruby-Strauss şi al internetului. Dumnezeu îmi acordase o a 
doua şansă. Nu era prea târziu să ajung ca Dustin, să devin visul oricărei femei - nu 
prin ceea ce spune ea că vrea, ci în sensul dorinţei ei profunde, intime, dincolo de 
barierele sociale, acolo unde se regăsesc fanteziile şi visele ei măreţe. 

Dar nu puteam trece la treabă pe cont propriu. Discuţiile online cu astfel de indivizi nu 
aveau cum să schimbe o viaţă de rateuri. Trebuia să cunosc chipurile de dincolo de 
poreclele virtuale, să le urmăresc în acţiune, să aflu ce fel de bărbaţi ascundeau aceste 
chipuri şi ce anume le stârneau interesele. Am făcut din vânarea celor mai mari artişti în 
agăţarea femeilor din lume şi din implorarea lor ca să mă accepte sub aripa lor 
ocrotitoare misiunea mea - slujba mea permanentă şi obsesia mea. 

Aşa au început cei mai ciudaţi doi ani din viaţa mea. 



Pasul II 

APROPIE-TE ŞI ÎNCEPE LUPTA 


Pentru noi toţi, bărbaţi şi femei, cea mai importantă chestiune nu este să 
învăţăm, ci să ne dezvăţăm. 


Gloria Steinem, discurs de debut, Vassar College 



Capitolul 1 


Am scos cinci sute de dolari din contul meu, am înghesuit bancnotele într-un plic alb şi 
am scris „Mystery" pe partea din faţă. Nu era momentul de maximă mândrie al vieţii 
mele. 

Insă oricum îmi dedicasem patru zile pregătirii acestui moment - cumpărasem haine de 
două sute de dolari de la Fred Segal, pierdusem o după-amiază întreagă în căutarea 
apei de colonie perfecte şi lăsasem şaptezeci şi cinci de dolari la un frizer ca să mă tundă 
în stil hollywoodian. Voiam să arăt cât mai bine: era prima dată când aveam o întâlnire 
cu un artist al agăţărilor. 

Omul se numea Mystery, sau cel puţin acesta era numele lui virtual. Era artistul cel mai 
intens admirat în comunitate, un generator de forţă care scria misive lungi şi detaliate, 
organizate ca nişte algoritmi de manipulare a situaţiilor sociale în scopul întâlnirii şi 
seducerii femeilor. Nopţile lui petrecute cu seducerea fotomodelelor şi dansatoarelor 
din Toronto, oraşul lui natal, erau descrise online cu detalii intime şi cu termeni dintr- 
un jargon inventat de el: cosulte fine, cosulte grosiere, teorie de grup, pajalâc - toţi aceşti 
termeni devenind parte integrantă din lexiconul unui artist al agăţărilor. Timp de patru 
ani, el oferise sfaturi gratuite comunităţii de seducători. Apoi, în octombrie, a decis să se 
vândă pe bani şi a postat următorul anunţ: 


In urma numeroaselor cereri, Mystery va lansa seminarii de Instruire 
Generală în câteva oraşe din lume. Primul seminar va avea loc în Los 
Angeles, de miercuri seara, 10 octombrie, până sâmbătă noaptea. Taxa 
este de 500 de dolari. în taxă sunt incluse intrările în cluburi, limuzină 



pentru patru seri (drăguţ, nu?), un discurs de o oră în fiecare seară în 
limuzină, cu o şedinţă de treizeci de minute la sfârşitul nopţii şi, nu în 
ultimul rând, activitate de teren de trei ore şi jumătate pe noapte 
(două cluburi pe noapte) împreună cu Mystery. La sfârşitul Instruirii 
Generale, vă veţi fi apropiat şi veţi fi avut ocazia să abordaţi un număr 
de aproape cincizeci de femei. 


Nu este uşor să te înscrii la un seminar dedicat agăţării femeilor. Ca să faci asta 
înseamnă să îţi recunoşti înfrângerea, inferioritatea şi inadaptabilitatea. în cele din urmă 
înseamnă să recunoşti faţă de tine însuţi că după toţi anii în care ai fost activ din punct 
de vedere sexual (sau cel puţin ţi-ai conştientizat sexualitatea) ţi-ai dat seama că, de 
fapt, nu te-ai maturizat. Cei care cer ajutor sunt adesea fiinţe care nu au reuşit să facă 
ceva pentru ei înşişi. Ca atare, dacă dependenţii de droguri se duc în centrele de 
reabilitare, iar indivizii violenţi sunt trimişi la ore de stăpânire a mâniei, retardaţii social 
se duc la şcoala de agăţat. 

Unul dintre cele mai grele lucruri pe care le-am făcut în viaţa mea a fost să apăs tasta de 
trimitere a mesajului către Mystery. Dacă ar fi aflat cineva - prieteni, familie, colegi şi 
mai ales unica fostă prietenă a mea din Los Angeles - că plăteam pentru lecţii pe viu 
despre agăţat femei, aş fi fost instantaneu şi fără milă ironizat şi chiar luat la mişto. Aşa 
că mi-am păstrat secrete intenţiile, ascunzându-mi planurile faţă de oamenii cărora le- 
am explicat că în weekend aveam să mă văd cu un vechi prieten din afara oraşului. 

Trebuia să păstrez separate cele două universuri ale existenţei mele. 

In mesajul pe care i l-am trântit lui Mystery, nu i-am dezvăluit numele de familie şi 
ocupaţia. Dacă eram întrebat, intenţionam să spun că sunt scriitor şi să abandonez 
subiectul. Voiam să trec anonim prin acea comunitate, fără să obţin avantaje sau să mă 
trezesc cu inconveniente din pricina muncii mele. 

Mai aveam însă propria conştiinţă cu care să mă lupt. Din toate punctele de vedere, era 
cel mai jalnic lucru pe care îl făcusem în întreaga mea viaţă. Şi, din nefericire, spre 
deosebire de o masturbare în duş, nu era genul de lucru pe care să-l fac de unul singur. 
Mystery şi ceilalţi elevi aveau să fie de faţă, martori la ruşinea mea, la secretul meu, la 
inadaptarea mea socială. 

în tinereţe, un bărbat este condus de doi factori principali: aspiraţia către putere, succes 
şi realizări, şi imboldul firesc către dragoste, tovărăşie şi sex. îmi trăiam aşadar viaţa 
doar pe jumătate. A sta în faţa acestor indivizi însemna să mă ridic bărbăteşte şi să 



recunosc că sunt doar pe jumătate bărbat. 



Capitolul 2 


La o săptămână de la trimiterea mesajului intram în holul hotelului Hollywood 
Roosevelt. Eram îmbrăcat cu un pulover albastru de lână, atât de moale şi de subţire că 
părea de bumbac, pantaloni negri cu şireturi într-o parte şi alta, şi pantofi care mă 
înălţau cu câţiva centimetri. Buzunarele plesneau de ustensilele cerute fiecărui elev de 
către Mystery: pix, carneţel, gumă de mestecat şi prezervative. 

L-am depistat imediat pe Mystery. Şedea ca un rege într-un fotoliu imens, cu un zâmbet 
arogant pe chip, de genul celui care tocmai dăduse o lecţie întregii lumi. Purta un 
costum larg de culoare bleumarin; din bărbie îi ieşea o podoabă mică şi ascuţită, iar 
unghiile îi erau vopsite în negru. Nu era neapărat atrăgător, dar avea charismă - era 
înalt şi subţire, cu un păr lung şi castaniu, pomeţi ridicaţi şi tenul palid. Arăta ca un 
geniu al computerelor aflat la jumătatea drumului de transformare într-un vampir. 

Alături de el se găsea un personaj mai scund, cu o privire intensă, care se prezentă drept 
aripa lui Mystery, Sin. Era îmbrăcat cu o cămaşă neagră fără guler şi avea părul negru şi 
dat cu gel. Tenul lui părea mai degrabă al unui roşcovan sadea. 

Eram primul elev sosit la lecţie. 

- Care e scorul tău? mă întrebă Sin în vreme ce mă aşezam. 

Cei doi deja mă evaluau, încercând să vadă dacă posed ceea ce se numeşte spirit de joc. 

- Scorul meu? 


- Mda, cu câte fete ai fost? 



- Păi, cam cu şapte. 

- Cam cu şapte? insistă Sin. 

- Şase, am recunoscut eu. 

Sin avea peste şaizeci de femei la activ, iar Mystery le număra cu sutele. M-am uitat 
admirativ la amândoi: erau artiştii agăţatului ale căror reuşite le urmărisem online cu 
atâta asiduitate luni de zile. Pentru mine făceau parte dintr-o altă clasă de oameni: 
dispuneau de o pastilă magică, de soluţia la inerţia şi frustrarea care marcaseră toţi 
marii eroi literari la care mă raportasem toată viaţa - indiferent că era vorba de Leopold 
Bloom, Alex Portnoy sau Piglet din Winnie Ursuleţul. 

In vreme ce aştepta restul cursanţilor, Mystery îmi aruncă în poală o mapă de piele 
plină cu fotografii şi îmi zise: 

- Sunt câteva din femeile cu care m-am întâlnit. 

Am descoperit în mapă un şir fantastic de femei frumoase: imaginea capului unei actriţe 
japoneze îmbufnate; un instantaneu cu autograf al unei brunete care semăna fantastic cu 
Liv Tyler; o poză mare a unei vedete din revista Penthouse; un instantaneu al unei 
stripteuze bronzate, cu forme languroase, îmbrăcată în neglijeu, despre care Mystery mă 
informă că era prietena lui, Patricia; şi o poză a unei brunete cu sâni mari siliconaţi, 
sărutaţi de Mystery în mijlocul unui club de noapte. Pozele reprezentau referinţele lui. 

- Am putut face asta neacordând nici o atenţie sânilor ei toată noaptea, îmi explică 
atunci când l-am întrebat în legătură cu ultima fotografie. Un artist al agăţatului trebuie 
să reprezinte excepţia de la regulă. Nu trebuie să faci niciodată ceea ce fac alţii. 
Niciodată. 

Am ascultat cu atenţie. Voiam să mă asigur că fiecare cuvânt al lui mi se întipărea bine 
în creier. Participam la un eveniment important: singurul alt artist în domeniu credibil 
care ţinea cursuri era Ross Jeffries, cel care practic înfiinţase comunitatea la sfârşitul 
anilor 1980. Acum însă era pentru prima dată când elevii de la cursurile de seducţie 
aveau să fie scoşi din mediul protejat al sălii de seminar şi lăsaţi liberi prin cluburi ca să 
fie urmăriţi şi corectaţi pe măsură ce îşi etalau jocul faţă de femei care nu bănuiau nimic. 

Apăru şi al doilea cursant, care se prezentă drept Extramask. Era un tânăr de douăzeci 
şi cinci de ani, înalt, cu aer de membru al unei bande, îmbrăcat cu haine mult prea lălâi, 
dar având un chip frumos sculptat. Cu o tunsoare adecvată şi haine ca lumea pe el, ar fi 
fost cu uşurinţă un tip arătos. 



întrebat de Sin care era scorul lui, Extramask se scărpină stingherit în creştet. 

- Practic am experienţă zero cu fetele, explică el. N-am sărutat niciodată o fată. 

- îţi baţi joc de noi, ripostă Sin. 

- N-am ţinut niciodată o fată de mână. Am crescut destul de înghesuit la colţ. Părinţii 
mei erau catolici fervenţi, aşa că am avut mereu un sentiment de vinovăţie faţă de fete. 
Dar am avut trei prietene. 

Se uită în podea şi îşi frecă nervos genunchii în cercuri în vreme ce le înşiră pe cele trei 
prietene după nume, deşi nimeni nu-i ceruse asta. Fusese Mitzelle, care o rupsese cu el 
după şapte zile. Fusese Claire, care după două zile îi spusese că greşise când îşi dăduse 
acordul să se întâlnească cu el. 

- Apoi a mai fost Carolina, dulcea mea Carolina, rosti el, cu un zâmbet care îi înflori pe 
chip. Am fost un cuplu pentru o zi. Mi-o amintesc venind acasă la mine a doua zi după- 
amiază cu prietena ei. Am văzut-o de cealaltă parte a străzii şi m-a emoţionat. Când m- 
am apropiat de ea, mi-a strigat: „Te părăsesc!" 

Toate aceste relaţii păreau să fi avut loc în clasa a şasea. Extramask clătină trist din cap. 
Era greu de spus dacă conştientiza sau nu faptul că era amuzant. 

Următorul sosit era un bărbat bronzat, cu început de chelie, la patruzeci şi ceva de ani, 
care zburase din Australia doar ca să participe la atelierul de lucru. Avea un Rolex de 
zece mii de dolari la mână, un accent fermecător şi unul din cele mai urâte pulovere pe 
care le văzusem vreodată - o chestie croşetată cu zigzaguri multicolore ce semăna cu un 
desen făcut cu degetele de un pictor amator beat. Individul emana forţă financiară şi 
încredere. Cu toate astea, se trădă atunci când deschise gura ca să-i dezvăluie lui Sin 
scorul personal (cinci). Vocea îi tremura; nu putea privi pe nimeni în ochi, iar el însuşi 
avea ceva jalnic şi copilăresc în felul de a fi. La fel ca şi în cazul puloverului, ceea ce 
emana el nu avea nimic în comun cu adevărata lui fire. 

Era nou în comunitate şi ezita să-şi spună numele adevărat, aşa că Mystery l-a botezat 
pe loc Sweater. 2 

Atelierul de lucru avea să fie compus din noi trei pe post de elevi. 

- Bun, avem multe de discutat, rosti Mystery bătând din palme. 

Se aplecă spre noi, astfel ca ceilalţi oaspeţi ai hotelului să nu ne audă. 


- Misiunea mea este să vă introduc pe toţi în joc, continuă el, uitându-se pe rând la 
fiecare dintre noi. Trebuie să transfer ceea ce e în capul meu în capul vostru. Gândiţi-vă 
la noaptea asta ca la un joc video. Nu este vorba de ceva real. De fiecare dată când 
abordaţi pe cineva, veţi juca acest joc. 

Inima începu brusc să-mi bată cu putere. Gândul de a începe o conversaţie cu o femeie 
pe care nu o cunoşteam mă pietrifica, mai ales că urma să fiu privit de martori care 
aveau să-mi judece prestaţia. Prin comparaţie cu aşa ceva, sporturile precum bungee- 
jumping sau salturile cu paraşuta mi se păreau floare la ureche. 

- Emoţiile au să caute să vă vină de hac, merse Mystery mai departe. Ele vor încerca să 
vă bage în ceaţă, aşa că trebuie să înţelegeţi din acest moment că nu puteţi avea 
încredere în ele. Uneori veţi resimţi timiditate sau veţi avea mustrări de conştiinţă, dar 
trebuie să trataţi toate acestea ca şi cum în pantof v-ar fi intrat o pietricică. E neplăcut, 
dar senzaţia poate fi ignorată. Nu face parte din ecuaţie. 

Am privit în jurul meu; Extramask şi Sweater păreau la fel de nervoşi ca şi mine. 

- în patru zile trebuie să vă învăţ întreaga ecuaţie - secvenţa de mutări de care aveţi 
nevoie ca să câştigaţi, continuă Mystery. Şi va trebui să jucaţi acest joc la nesfârşit ca să 
învăţaţi cum să câştigaţi. Aşa că fiţi pregătiţi de eşec. 

Mystery luă o pauză ca să comande un Sprite cu cinci felii de lămâie prinse de buza 
paharului, apoi ne spuse povestea lui. Vorbea cu voce tare şi clară - modelată, aşa cum 
afirma el, de Anthony Robbins, un expert în discursuri motivaţionale. Tot ce avea 
legătură cu el părea o poveste inventată conştient. 

De la vârsta de unsprezece ani, de când aflase secretul unui truc cu cărţi de joc de la un 
coleg de clasă, scopul lui Mystery în viaţă devenise acela de a ajunge un magician de 
renume, precum David Copperfield. Petrecuse ani de zile studiind şi exersând, şi 
reuşise să se facă remarcat cu talentele sale la zile de naştere, petreceri corporatiste şi 
chiar la câteva emisiuni televizate. în acest timp însă, viaţa lui socială avusese enorm de 
suferit. La vârsta de douăzeci şi unu de ani, când era încă virgin, decisese să facă ceva în 
privinţa asta. 

- Unul din cele mai mari mistere ale universului este mintea unei femei, ne spuse el cu 
măreţie. Aşa că m-am decis să rezolv acest mister. 


S-a apucat să ia autobuzul zilnic până la Toronto, într-o călătorie de jumătate de oră, 
unde a început să frecventeze barurile, magazinele cu îmbrăcăminte, restaurantele şi 



cafenelele. Habar n-avea de comunităţi online sau de artişti în agăţarea femeilor, aşa că 
fusese forţat să lucreze singur, bazându-se pe unicul talent pe care îl cunoştea bine: 
magia. A avut nevoie de zeci de drumuri în oraş înainte de a-şi aduna curajul ca să 
vorbească ceva cu o persoană străină. Din acel moment, s-a confruntat cu eşecurile, 
respingerile şi stânjeneala zi şi noapte până ce a reuşit să întocmească, piesă cu piesă, 
jocul de puzzle constituit de dinamica vieţii sociale şi a descoperit ceea ce el socotea 
modelele care stau la baza tuturor relaţiilor bărbat-femeie. 

- Am avut nevoie de zece ani ca să descopăr asta, zise el. Formatul de bază este GACI - 
găseşte, atrage, cunoaşte, închide. Mă credeţi sau nu, dar acest joc este liniar. O mulţime 
de oameni nu cunosc acest lucru. 

în următoarea jumătate de oră, Mystery ne povesti despre ceva ce el denumea teoria 
grupului. 

- Am parcurs acest set specific de evenimente de milioane de ori. Nu abordezi niciodată 
o ţipă singură. Nu ar fi seducţia perfectă. Femeile frumoase rareori pot fi găsite singure. 

Continuă prin a ne instrui că, după apropierea de grupul-ţintă, cheia constă în ignorarea 
femeii dorite în vreme ce atacatorul îi câştigă pe prietenii ei - mai ales bărbaţii şi oricine 
altcineva susceptibil de a aparţine sexului purtător de penis. Dacă ţinta este atrăgătoare 
şi obişnuită ca bărbaţii să roiască în jurul ei, artistul trebuie să o intrige prin a pretinde 
că nu e deloc afectat de farmecul ei. Acest lucru se obţine prin ceea ce Mystery botezase 
o „coşultă". 

Nici compliment, dar nici insultă, cosulta însemna ceva intermediar - o insultă 
accidentală sau un compliment mascat. Scopul unei cosulte este acela de a coborî stima 
de sine a unei femei, în acelaşi timp afişând clar indiferenţa faţă de ea - de exemplu, 
spunându-i că are ruj pe dinţi sau oferindu-i o pastilă de gumă de mestecat după ce 
vorbeşte. 

- Nu atac tipele urâte şi nu atac ţipi. Atac doar tipele pe care vreau să le regulez, zise 
Mystery, cu ochii arzându-i de convingerea aforismelor pe care le debita. Dacă nu mă 
credeţi, veţi vedea totul în noaptea asta. Noaptea asta este dedicată experimentelor. Mai 
întâi am să-mi dovedesc valoarea. Mă veţi urmări, după care vă vom împinge pe voi să 
treceţi la încercări. Mâine, dacă faceţi ce vă spun, veţi fi în stare să agăţaţi o ţipă în 
decurs de cincisprezece minute. 


Se uită la Extramask. 



- Denumeşte cele cinci caracteristici ale unui mascul alfa. 

- încrederea în sine? 

- Corect. Altceva? 

- Forţa? 


-Nu. 


- Mirosul trupului? 

Mystery se întoarse către Sweater şi către mine. Nici noi nu aveam idee. 

- Caracteristica numărul unu a unui mascul alfa este zâmbetul, recită el, afişând un 
zâmbet artificial. Zâmbiţi când intraţi într-o încăpere. Imediat ce aţi trecut pragul unui 
club aţi intrat în joc. Zâmbind, vă arătaţi disponibilitatea, capacitatea de a fi amuzant şi 
de a fi cineva. 

Făcu un gest către Sweater. 

- Când ai venit, nu ne-ai zâmbit deloc atunci când ni te-ai adresat. 

- Nu-mi stă în fire, răspunse Sweater. Arăt ca un prost când zâmbesc. 

- Dacă vei continua să faci ceea ce ai făcut până acum vei obţine ceea ce ai obţinut 
întotdeauna. Chestia asta se numeşte Metoda Mystery pentru că eu sunt Mystery şi este 
metoda mea. Aşa că am să vă rog să acceptaţi unele dintre sugestiile mele şi să încercaţi 
lucruri diferite în următoarele patru zile. Veţi observa o diferenţă. 

Am aflat că, pe lângă încredere şi zâmbet, celelalte caracteristici ale unui mascul alfa 
erau buna-creştere, simţul umorului, conectarea cu alţi oameni şi capacitatea de a 
deveni centrul adunării. Nimeni nu s-a deranjat să-i menţioneze lui Mystery că cele 
cinci caracteristici erau, de fapt, şase. 

In vreme ce Mystery diserta pe tema masculului alfa, mi-am dat seama de ceva: motivul 
pentru care mă găseam acolo - acelaşi pentru care erau de faţă Extramask şi Sweater - 
era acela că părinţii şi prietenii noştri ne dezamăgiseră. Nu ne oferiseră niciodată 
instrumentele de care aveam nevoie ca să devenim fiinţe sociale eficiente. Iar acum, la 
zeci de ani distanţă, venise vremea să punem mâna pe astfel de unelte. 


Mystery înconjură masa şi se uită la fiecare dintre noi. 



- Ce fel de ţipe vrei? îl întrebă el pe Sweater care scoase din buzunar o foaie de hârtie 
atent împăturită. 

- Noaptea trecută mi-am scris o listă de obiective, rosti el, despăturind foaia, cu patru 
coloane de subiecte numerotate. Iar unul din lucrurile pe care le caut este o nevastă. 
Trebuie să fie suficient de deşteaptă ca să susţină orice conversaţie şi să dispună de 
suficient stil şi frumuseţe ca să întoarcă toate capetele după ea atunci când intră într-o 
încăpere. 

- Păi atunci uită-te la tine, zise Mystery. Arăţi ca un bărbat mediocru. Oamenii cred că 
dacă arăţi trăsnet poţi seduce orice femeie. Nu este adevărat. Trebuie să te specializezi. 
Dacă arăţi mediocru, o să pui laba pe ţipe mediocre. Pantalonii tăi kaki sunt pentru 
birou. Iar puloverul - mai bine îl arzi. Trebuie să fii mai mare decât viaţa însăşi. Trebuie 
să treci dincolo de creastă. Dacă vrei să pui mâna pe tipele din capul listei, trebuie să 
înveţi teoria păunului. 

Mystery iubea teoriile. Teoria păunului pleacă de la ideea că, pentru a atrage cele mai 
dorite femele ale speciei, masculul trebuie să iasă în evidenţă într-o manieră sclipitoare 
şi plină de culoare. Ne-a spus că pentru fiinţele umane echivalentul cozii multicolore de 
păun este o cămaşă sclipitoare, o pălărie elegantă şi bijuterii care luminează în noapte - 
adică, în esenţă, tot ceea ce dispreţuisem eu întreaga viaţă ca fiind de prost-gust. 

Când ajunse la mine, Mystery îmi înşiră o întreagă listă de chestiuni care trebuiau 
îndreptate: să scap de ochelari, să dau o formă barbişonului meu de ţap, să-mi rad 
şuviţele lălâi de pe cap, să mă îmbrac mai provocator, să adopt un ton conversaţional, să 
îmi fac rost de ceva bijuterii şi de o nouă viaţă. 

Mi-am notat fiecare sfat. Aveam în faţă un tip care se gândea non-stop la seducţie, ca un 
om de ştiinţă nebun care lucra la o nouă formulă de combustibil supereficient. Arhiva 
mesajelor lui de pe internet conţinea peste trei mii de afişări - adică peste două mii cinci 
sute de pagini -, toate dedicate descifrării codului numit femeie. 

- Am un spărgător de gheaţă pe care să-l foloseşti, îmi spuse el. Un spărgător de gheaţă 
este un scenariu pregătit dinainte, folosit pentru a începe o conversaţie cu un grup de 
necunoscuţi; este primul lucru pe care trebuie să-l ştie cineva care vrea să cunoască 
femei. Când vezi un grup în care se află o ţipă care îţi place, spune aşa: Hei, se pare că 
adevărata petrecere se dă aici. Apoi te întorci spre tipa pe care o vrei şi zici: Dacă n-aş fi 
homo, ai fi a mea. 


Am simţit cum mă îmbujorez până în vârful urechilor. 



- Chiar aşa? am replicat. Şi cum mă ajută chestia asta? 

- Odată ce tipa este atrasă de tine, nu mai contează dacă ai afirmat că eşti homo sau nu. 

- Dar asta nu înseamnă minciună? 

- Nu e minciună, replică el. E flirt. 

Oferi apoi întregului grup alte exemple de spărgătoare de gheaţă, de genul unor 
întrebări inocente, dar provocatoare precum „Crezi că vrăjile funcţionează?" sau 
„Doamne, le-ai văzut pe cele două fete care se bat afară?" Evident, nu erau nişte 
chestiuni spectaculoase sau sofisticate, dar scopul lor nu era altul decât să îi facă pe doi 
necunoscuţi să discute. 

Ne explică faptul că întreaga idee a Metodei Mystery era aceea de a ajunge pe radarul 
ţintei. Nu te apropia de o femeie cu sex-appeal evident. Află ceva despre ea mai întâi şi 
las-o să-şi câştige dreptul de a fi atacată. 

- Un neofit atacă femeia imediat, decretă el în vreme ce se ridica pentru a ieşi din hotel. 
Un profesionist aşteaptă între opt şi zece minute. 

înarmaţi cu cosultele, teoria grupului şi spărgătoarele de gheaţă ale lui Mystery, eram 
gata să cucerim cluburile. 



Capitolul 3 


Ne-am înghesuit în limuzină şi am mers până la Standard Lounge, un bar de hotel la 
modă. Aici, Mystery mi-a zdruncinat din temelii propriul model despre realitatea 
înconjurătoare. Limitele puse de mine interacţiunilor umane au fost depăşite cu mult 
faţă de ceea ce eu socoteam posibil. Individul era o maşină a seducţiei. 

Când am intrat noi, localul era mort. Ajunsesem prea devreme. In încăpere se găseau 
doar două grupuri de oameni: un cuplu în apropiere de intrare şi două cupluri în colţ. 
Eram gata să plec de acolo. Atunci l-am văzut pe Mystery apropiindu-se de oamenii din 
colţ. Aceştia stăteau pe două canapele de o parte şi de alta a unei măsuţe de sticlă. 
Bărbaţii şedeau într-o parte. Unul dintre ei era Scott Baio, actorul cunoscut pentru rolul 
Chachi din Happy Days. De cealaltă parte a măsuţei se găseau două femei, o brunetă şi o 
blondă vopsită care arăta ca şi cum ar fi descins din paginile revistei Maxim. Tricoul ei 
alb şi tăiat era suspendat în aer de o pereche de sâni siliconaţi astfel încât marginea de 
jos a tricoului abia ajungea la nivelul pantalonilor, lăsând să se vadă un abdomen bine 
lucrat. Femeia părea partenera lui Baio. Mi-am închipuit imediat că ea este şi ţinta lui 
Mystery. 

Intenţiile lui erau clare, pentru că nu i se adresa deloc. Stătea cu spatele la ea şi le arăta 
ceva lui Scott Baio şi prietenului său, un tip de treizeci şi ceva de ani, bine îmbrăcat şi 
bine bronzat, care arăta ca şi cum s-ar fi dat cu o tonă de aftershave. M-am apropiat. 

- Fii atent cu aia, spunea Baio. A costat patruzeci de mii de dolari. 

Mystery ţinea în mână ceasul lui Baio. îl puse cu atenţie pe masă. 



- Şi acum priviţi aici, le ceru el. îmi încordez muşchii abdominali, crescând fluxul de 
oxigen spre creier, şi... 

Mystery îşi plimbă mâinile pe deasupra ceasului şi minutarul îşi încetă mersul. Aşteptă 
un sfert de minut, apoi dădu iarăşi din mâini şi ceasul reveni încet la viaţă - împreună 
cu inima lui Baio. Audienţa de patru persoane izbucni în aplauze. 

- Fă şi altceva! îl rugă blonda. 

Mystery o respinse cu o cosultă. 

- Măi să fie, ce pretenţioasă e, rosti el, răsucindu-se spre Baio. Mereu e aşa? 

Eram martorii aplicării teoriei grupului. Cu cât Mystery făcea mai multe trucuri pentru 
cei doi bărbaţi, cu atât blonda cerea mai multă atenţie. Şi de fiecare dată el o respingea şi 
continua să discute cu cei doi masculi. 

- De obicei nu prea ies în oraş, îi spuse Baio lui Mystery. Am trecut de faza asta, şi sunt 
prea bătrân. 

După aproape zece minute, Mystery o admise în sfârşit pe blondă în joc. îşi întinse 
braţele. Ea îşi puse palmele în palmele lui şi el începu să-i citească liniile. Folosea o 
tehnică despre care auzisem şi care se chema citire la rece: arta de a le spune oamenilor 
truisme despre ei înşişi fără a şti nimic dinainte despre personalitatea sau trecutul lor. 

Pe terenul de luptă, orice cunoştinţe - oricât de ezoterice - înseamnă putere. 

Cu fiecare propoziţie potrivită rostită de Mystery, falca blondei cădea şi mai jos, până ce 
ea începu să-l întrebe ce meserie avea şi de unde căpătase talentul de chiromant. 
Mystery îi răspundea cu intenţia evidentă de a-şi accentua tinereţea şi entuziasmul 
pentru viaţa strălucitoare pe care Baio susţinuse că o lăsase în urmă. 

- Mă simt aşa de bătrân, zise Mystery, aruncând momeala. 

- Dar câţi ani ai? întrebă ea imediat. 

- Douăzeci şi şapte. 

- Asta nu înseamnă că eşti bătrân. E vârsta perfectă. 

Jocul începuse. 

Mystery mă chemă şi se apucă să-mi şoptească la ureche. Voia să vorbesc cu Baio şi cu 



prietenul lui, să-i ţin ocupaţi în vreme ce el o ataca pe fată. Era prima mea experienţă de 
aripă - un termen pe care Mystery îl luase din filmul Top Gun, împreună cu alte cuvinte 
precum ţintă şi obstacol. 

M-am străduit să pornesc o conversaţie uşoară cu ei, însă Baio mi-a retezat-o, uitându- 
se nervos la Mystery şi la partenera lui. 

- Spune-mi că şi acum este vorba de o iluzie, zise el. Spune-mi că nu îmi fură prietena 
de sub nas. 

Zece minute mai târziu, Mystery se ridică, mă înconjură peste umeri cu braţul şi mă 
scoase afară din club. Ajunşi afară, luă un şerveţel din buzunarul hainei. Pe acesta era 
scris numărul de telefon al fetei. 

- Te-ai uitat bine la ea? mă întrebă Mystery. Pentru astfel de ocazii joc acest joc. în seara 
asta am folosit tot ce am învăţat în zece ani. Totul a condus către un astfel de moment. Şi 
a mers. Strălucea de satisfacţie. Ce zici de demonstraţia mea? 

Era tot ce aveam nevoie. Furtul unei ţipe de sub nasul unei celebrităţi - trecute sau nu - 
reprezenta un act pe care nici măcar Dustin nu l-ar fi putut realiza. Mystery era 
adevăratul performer. 

Am luat limuzina către Key Club, iar înăuntru Mystery ne-a dezvăluit prima lege a 
agăţării: regula celor trei secunde. Un bărbat dispune de trei secunde după ce vede o 
femeie ca să-i vorbească. Dacă amână, atunci fata probabil va crede că e un nemernic 
care se holbează prea mult la ea, iar el va începe să rumege prea mult modul de 
abordare, să devină nervos şi probabil să rateze ocazia. 

Imediat ce am intrat în Key Club, Mystery puse regula celor trei secunde în aplicare. 
Ducându-se drept spre un grup de femei, îşi întinse mâinile şi le întrebă: 

- Care e prima voastră impresie despre astea? Nu despre palmele mari, ci despre 
unghiile negre. 

In vreme ce tipele se adunau în jurul lui. Sin m-a tras deoparte şi mi-a sugerat să mă 
plimb prin club şi să-mi încerc prima agăţare. Un grup de femei a trecut pe lângă mine 
şi am încercat să spun ceva. Numai că abia am reuşit să îngaim un „bună", nu suficient 
de tare ca ele să-l audă. în vreme ce treceau pe lângă noi, m-am luat după ele şi am 
apucat una din fete de umăr pe la spate. Ea s-a întors, uluită, şi mi-a aruncat privirea aia 
de „nemernicule" care mă speria mereu şi mă făcea prea fricos ca să discut cu femeile. 



- Niciodată nu te apropii de o femeie de la spate, m-a admonestat Sin cu vocea lui 
scăzută. întotdeauna vii din faţă, dar într-un unghi uşor, astfel încât să nu fii prea direct 
şi să nu pari războinic. Ar trebui să vorbeşti cu ea peste umăr, ca să pară că ai fi în stare 
să pleci oricând de acolo. L-ai văzut vreodată pe Robert Redford în The Horse Whisperer ? 
Ceva de genul ăsta. 

Câteva minute mai târziu am zărit o femeie tânără, arătoasă, cu păr blond lung şi buclat, 
îmbrăcată cu o vestă roz înfoiată, care stătea singură. Am decis că agăţarea ei ar fi o 
modalitate uşoară de a-mi răscumpăra greşeala. I-am dat ocol până ce am ajuns în faţa 
ei uşor în stânga şi m-am apropiat, imaginându-mi că mă apropii de un cal pe care nu 
vreau să-l sperii. 

- Oh, Doamne, am exclamat. Le-ai văzut pe cele două fete care se bat afară? 

- Nu, răspunse ea. Ce s-a întâmplat? 

Era interesată. Vorbea cu mine. Funcţiona. 

- Păi două fete se băteau pe tipul ăsta care era jumătate cât ele. Era o chestie cam 
brutală. El stătea şi râdea când a venit poliţia şi le-a arestat pe fete. 

Ea chicoti. Am început să vorbim despre club şi despre formaţia care cânta acolo. Era 
prietenoasă şi părea recunoscătoare că purta o conversaţie. Nu-mi venea să cred că 
agăţarea unei femei putea fi aşa de uşoară. 

Sin s-a apropiat de mine şi mi-a şoptit la ureche: 

- Treci la cinetică. 

- Ce e aia cinetică? am întrebat eu. 

- Cinetică? s-a mirat fata. 

Sin a venit în spatele meu, mi-a luat braţul şi l-a pus pe umărul ei. 

- Cinetică înseamnă atunci când atingi o fată, mi-a şoptit el. 

Am simţit căldura trupului ei şi mi-am amintit cât de mult îmi plac contactele umane. 
Animalelor de companie le place să fie mângâiate. Nu e nimic sexual în cerşirea atenţiei 
de către o pisică sau un câine. Oamenii sunt la fel: avem nevoie de atingere. Numai că 
suntem atât de pervertiţi sexual şi de obsedaţi de asta încât devenim nervoşi şi stânjeniţi 
când o altă persoană ne atinge. Din nefericire, eu nu fac excepţie de la regulă. In vreme 



ce îi vorbeam, mâna mea părea deplasată pe umărul ei. O ţineam acolo ca pe o parte 
inertă a corpului meu şi mi-am închipuit că ea se întreabă ce anume caută mâna mea 
acolo şi cum s-ar fi putut extrage cu delicateţe de sub apăsarea ei. Aşa că i-am făcut 
hatârul de a o lua singur. 

- Izoleaz-o, mi-a şoptit Sin. 

I-am sugerat să luăm loc, aşa că ne-am dus spre o banchetă. Sin ne-a urmat şi s-a aşezat 
în spatele nostru. Aşa cum fusesem învăţat, am rugat-o să-mi spună ce calităţi 
masculine socoteşte a fi atrăgătoare. Ea mi-a răspuns că umorul şi aspectul fundului. 

Din fericire, posedam una din aceste calităţi. 

Brusc, am simţit răsuflarea lui Sin în ureche: 

- Adulmecă-i părul. 

I-am mirosit părul, deşi nu prea ştiam care este rostul unui asemenea gest. Mi-am 
închipuit că Sin voia s-o cosult. Aşa că am spus: 

- Miroase a fum. 

- Nuuuu! mi-a şuierat el în ureche. 

Cred că nu trebuia să fac aşa ceva. 

Ea păru ofensată. Ca să-mi răscumpăr eroarea, am mai adulmecat-o o dată. 

- Dar sub asta se simte un miros extrem de ademenitor. 

Ea îşi înclină capul într-o parte, îşi ridică uşor sprâncenele, mă măsură cu privirea din 
cap până în picioare, apoi spuse: 

- Eşti ciudat. 

O dădeam în bară. 

Din fericire, apăru Mystery. 

- Locul ăsta e mort, zise el. Mergem undeva unde sunt mai multe ţinte potenţiale. 

Pentru Mystery şi Sin, acele cluburi nu păreau să însemne realitatea. N-aveau nici o 
reţinere să şoptească îndrumările în urechile elevilor în vreme ce aceştia discutau cu 



femei, să folosească terminologia inventată de ei în faţa străinilor şi chiar să întrerupă 
un elev în cursul acţiunii pentru a-i explica, în faţa ţintei, ce greşea. Aveau atâta 
încredere în ei şi discursul lor era atât de plin de jargon ininteligibil, că femeile arareori 
ridicau câte o sprânceană, darămite să mai bănuiască faptul că erau folosite pe post de 
cobai. 

Mi-am luat la revedere de la noua mea cunoştinţă, aşa cum mă învăţase Sin, scoţându- 
mi obrazul în afară şi spunând: 

- Un sărut de la revedere. 

Iar ea chiar mă sărută. M-am simţit un mascul alfa feroce în acea clipă. 

Spre ieşire m-am oprit la toaletă şi l-am găsit pe Extramask stând acolo şi răsucindu-şi 
printre degete o şuviţă de păr. 

- îţi aştepţi rândul? l-am întrebat. 

- Cam aşa ceva, răspunse el nervos. Ia-o înainte. 

I-am aruncat o privire nedumerită. 

- Pot să-ţi spun ceva? mă întrebă el. 

- Desigur. 

- Nu mă pot pişa alături de alţi ţipi la pisoare. Dacă mai văd vreun tip stând acolo, pur 
şi simplu nu iese. Mă opresc chiar dacă deja mă piş şi apare un tip. Iar pe urmă stau 
acolo nervos şi aştept să rămân singur. 

- Nu te judecă nimeni. 

- Mda, replică el. îmi amintesc că, acum aproape un an, eu şi un tip încercam să ne 
pişăm în două pisoare învecinate, dar am rămas amândoi aşteptând. Am stat aşa cam 
două minute, admiţând că amândoi avem aceeaşi problemă, până ce eu mi-am tras 
fermoarul şi m-am dus la altă toaletă. 

Făcu o pauză. 

- Tipul nu mi-a mulţumit că am plecat în altă parte. 

Am dat din cap, m-am dus la pisoar şi mi-am făcut nevoile cu o lipsă totală de 



conştiinţă. în comparaţie cu Extramask, eu aveam să fiu un elev extrem de lejer. 

Am părăsit toaleta lăsându-1 să stea în continuare acolo. 

- întotdeauna mi-au plăcut cabinele pisoar, rosti el. Dar se pare că nu pot fi găsite decât 
în localurile scumpe. 



Capitolul 4 


Mă simţeam în al nouălea cer în limuzina care mergea spre următorul bar. 

- Crezi că puteam să o sărut? l-am întrebat eu pe Mystery. 

- Dacă tu crezi asta, atunci puteai, răspunse el. Când te întrebi dacă ar fi trebuit să faci 
ceva sau nu, atunci înseamnă că ar fi trebuit. în acel moment, treci la faza următoare. îţi 
imaginezi un uriaş care tropăie prin capul tău şi care te forţează să treci la acţiune, 
începi să te dai la ţintă. îi spui că tocmai ai observat ce piele frumoasă are şi începi să-i 
masezi umerii. 

- Dar de unde ştii că e în regulă? 

- Eu unul caut IDI. Un IDI este un indiciu de interes. Dacă ea te întreabă cum te cheamă, 
ăsta este un IDI. Dacă te întreabă dacă eşti singur, ăsta e un alt IDI. Dacă îi iei mâinile să 
i le mângâi şi ea îţi răspunde întocmai, ăsta e un alt IDI. Imediat ce am trei astfel de 
indicii, trec la faza următoare. Nici măcar nu mai raţionez chestia asta. E ca un program 
de computer. 

- Dar cum o săruţi? întrebă Sweater. 

- îi spun: Vrei să mă săruţi? 

- Şi apoi ce se întâmplă? 

- Se pot întâmpla trei lucruri, replică Mystery. Dacă ea spune „Da", ceea ce se întâmplă 
foarte rar, o săruţi. Dacă spune „Poate" sau ezită, atunci tu spui „Hai să aflăm", şi o 



săruţi. Iar dacă spune „Nu", atunci tu spui „Nici nu am susţinut că ai putea. Mi s-a 
părut doar că aveai ceva în minte." 

- Vedeţi voi, continuă el zâmbind triumfător, n-aveţi nimic de pierdut. Vă plănuiţi cu 
grijă dinainte variantele de rezervă. Tactica e beton. Asta este încheierea prin sărut a lui 
Mystery. 

Mi-am notat furibund fiecare cuvânt din tactica lui în carneţel. Nimeni nu-mi spusese 
până atunci cum să sărut o fată. Era unul din acele lucruri despre care se presupunea că 
bărbaţii trebuie să le descopere singuri, precum bărbieritul sau repararea maşinilor. 

Stând în limuzina aia cu un carneţel în poală şi ascultându-1 pe Mystery cum vorbeşte, 
m-am întrebat de ce mă aflam cu adevărat acolo. Un curs de agăţare a femeilor nu 
reprezenta un lucru făcut de oamenii normali. Mai tulburătoare era întrebarea de ce era 
un asemenea curs atât de important pentru mine, de ce devenisem atât de repede 
obsedat de acea comunitate online, cu toate pseudonimele care ascundeau alte 
pseudonime. 

Poate că totul se datora faptului că atragerea persoanelor de sex opus reprezenta 
singura zonă de eşec total din viaţa mea. De fiecare dată când mă plimbam pe stradă 
sau intram într-un bar, îmi vedeam eşecul în faţă sub forma buzelor date cu ruj roşu şi a 
feţelor machiate. Combinaţia dintre dorinţă şi paralizie era mortală. 

După atelierul de lucru din acea noapte, mi-am deschis sertarul cu notiţe şi am căutat 
printre hârtii. Voiam să găsesc ceva anume, ceva la care nu mă uitasem de ani de zile. 
După jumătate de oră de căutări, am găsit ce mă interesa: un dosar etichetat „înscrisuri 
din liceu". Am scos de acolo o foaie de caiet cu liniuţe, plină de sus până jos cu 
scrijeliturile mele. Era singura poezie pe care o încercasem în viaţa mea. Fusese scrisă în 
clasa a unsprezecea şi n-o arătasem niciodată nimănui. în orice caz, reprezenta 
răspunsul la întrebările mele. 


Frustrare sexuală 

de Neil Strauss 


Singurul motiv pentru care ieşi. 

Singurul ţel din mintea ta. 

Vederea unei perechi cunoscute 
De picioare pe o stradă aglomerată sau 
O strângere de mână din partea unei femei 



Pe care o poţi numi doar prietenă. 


O noapte fără rezultat aduce ostilitate. 

Un weekend fără rezultat naşte animozitate. 

Vezi lumea prin ochii tăi roşii. 

Furios pe prieteni şi familie dintr-un motiv 
Pe care ei nu au cum să-l perceapă. 

Doar tu ştii de ce eşti atât de furios. 

Iat-o pe tipa „doar amici" pe care 
O cunoşti de atâta vreme şi care te respectă 
Atât de mult că nu poţi face cu ea ce vrei. 

Iar ea nu se mai deranjează să-şi pună 
Masca personalităţii false şi să flirteze deoarece 
Crede că o placi pentru ce este, când ţie 
Ţi-a plăcut de fapt modul în care flirta. 

Când propria mână îţi devine cea mai bună amantă. 

Când îţi iroseşti sămânţa dătătoare de viaţă 
Intr-un şerveţel pe care îl arunci la toaletă 
Te întrebi când te vei opri 
Gândindu-te la ce s-ar fi putut întâmpla în 
Acea noapte în care aproape ai ajuns la ţintă. 

Uite-o pe cea jucăuşă care zâmbeşte 
Şi pare că vrea să te cunoască. 

Dar tu nu-ţi aduni curajul de a-i vorbi. 

Aşa că va deveni o fantezie a nopţilor tale 

In care îţi vei imagina că puteai să o faci, dar nu ai făcut-o. 

Mâna ta o va înlocui pe ea. 

îţi vei neglija munca şi activităţile cu sens, 
îi vei neglija pe cei care te iubesc cu adevărat. 

Pentru a încerca o lovitură la o ţintă pe care rareori o loveşti. 

Oare toată lumea în afară de tine are noroc la femei 

Sau poate femeile nu te vor la fel de mult precum le vrei tu pe ele? 


La un deceniu după ce scrisesem acea poezie, nu se schimbase nimic. In continuare nu 



puteam să scriu poezie. Mai important însă, continuam să simt la fel. Poate că înscrierea 
la atelierul de lucru al lui Mystery fusese o decizie inteligentă. în definitiv, luasem în 
sfârşit taurul de coarne şi întreprindeam ceva ca să schimb starea mea de fapt. 

Chiar şi înţelepţii se bucură uneori de paradisul nebunilor. 



Capitolul 5 


In ultima noapte de predare, Mystery şi Sin ne-au dus la un bar numit Saddle Ranch, o 
cârciumă cu aer rustic de pe Sunset Strip. Mai fusesem acolo - nu ca să agăţ femei, ci ca 
să călăresc taurul mecanic. Una din ţintele mele din Los Angeles era să stăpânesc 
maşinăria aia la cea mai mare viteză. Nu şi astăzi. După trei nopţi consecutive de ieşiri 
până la ora două dimineaţa, urmate de şedinţe cu Mystery şi ceilalţi elevi, mult mai 
lungi decât jumătatea de oră promisă, eram epuizat. 

In câteva minute însă, neobositul nostru profesor într-ale agăţării se găsea la bar, 
flirtând cu o ţipă gălăgioasă şi arătoasă, care încerca să-i ia pălăria. Urmărindu-1 pe 
Mystery la lucru am observat că folosea aceleaşi tactici şi replici - obţinând un număr 
de telefon sau un sărut franţuzesc aproape de fiecare dată, chiar dacă femeia era 
însoţită. Nu mai văzusem niciodată aşa ceva. Uneori tipa cu care discuta ajungea să fie 
impresionată până la lacrimi. 

In vreme ce mă îndreptam spre arena cu taurul mecanic, simţindu-mă ca un idiot cu 
pălăria roşie de cowboy pe care Mystery insistase să o port, am zărit o fată cu păr negru 
şi lung, o bluză strânsă pe corp şi picioare bronzate ieşind de sub o fustă încreţită. Fata 
vorbea plină de însufleţire cu doi ţipi, învârtindu-se în jurul lor ca un personaj din 
desene animate. 

O secundă. Două secunde. Trei. 

- Hei, se pare că petrecerea s-a sfârşit pe aici. 

M-am adresat tipilor, apoi m-am întors spre fată. Am ezitat o clipă. Ştiam replica 



următoare - Mystery mi-o vârâse în cap cu obstinaţie tot weekendul -, dar uram să o 
folosesc. 

- Dacă... dacă n-aş fi fost homo, acum ai fi fost a mea. 

Pe chipul ei înflori un zâmbet larg. 

- îmi place pălăria ta, zise ea, atingându-i borul. 

Cred că împăunarea dădea roade. 

- Hei, fii atentă, i-am zis, repetând o replică auzită ceva mai devreme la Mystery. Ia-ţi 
labele de pe marfa asta. 

Ea mi-a răspuns înconjurându-mă cu braţele şi spunându-mi că sunt amuzant. Odată cu 
acceptarea ei mi-a dispărut orice urmă de teamă. Mi-am dat seama că secretul 
cunoaşterii femeilor constă pur şi simplu în a şti ce să spui şi cum să spui. 

- Cum se face că vă cunoaşteţi cu toţii? am întrebat. 

- Abia i-am cunoscut. Mă numesc Elonova. 

Făcu o plecăciune stângace. 

Am luat gestul drept un IDI. 

I-am arătat Elonovei un truc învăţat de la Mystery în cursul dimineţii, în cadrul căruia 
ghiceam un număr la care se gândea ea între 1 şi 10 (indiciu: aproape întotdeauna 
numărul e 7), iar ea a bătut veselă din palme. în prezenţa jocului de rang superior 
practicat de mine, cei doi ţipi au dat înapoi şi au plecat cu coada între picioare. 

După închiderea barului, am ieşit de acolo împreună cu Elonova. Fiecare individ care 
trecea pe lângă mine îmi arăta degetul mare ridicat spunând „E tare" sau „Norocos 
nenorocit". Ce idioţi! îmi stricau jocul - asta dacă găseam vreo cale să-i spun Elonovei 
că nu eram homosexual. Speram ca ea să-şi fi dat seama până atunci şi singură. 

Mi l-am amintit pe Sin spunându-mi să trec la cinetică, aşa că i-am cuprins talia cu 
braţul. De această dată însă, ea s-a dat înapoi. în mod clar gestul nu era un IDI. M-am 
apropiat de ea ca să încerc din nou, şi în acea clipă s-a ivit unul din tipii de la bar. Ea s-a 
apucat să flirteze cu el în vreme ce eu am rămas ca prostul pe loc. Câteva minute mai 
târziu, când Elonova s-a întors spre mine, i-am spus că ar trebui să ieşim împreună 
cândva. A fost de acord şi am schimbat numerele de telefon. 



Mystery, Sin şi ceilalţi stăteau în limuzină, urmărind scena. M-am strecurat înăuntru, 
gândindu-mă că eram o vedetă pentru că reuşisem să închei numărul în faţa lor. Insă 
Mystery nu era deloc impresionat. 

- N-ai putut să mergi până la capăt, pentru că i-ai forţat mâna. Ai lăsat-o să se joace cu 
tine. 

- Cum adică? l-am întrebat. 

- Ţi-am povestit vreodată teoria sforii pentru pisici? 


-Nu. 


- Ascultă. Ai văzut vreodată o pisică jucându-se cu o sfoară? Ei, bine, când sfoara îi 
atârnă deasupra capului, fără ca ea să o poată atinge, pisica înnebuneşte încercând să 
ajungă la ea. Sare, dansează şi urmăreşte peste tot bucata de sfoară. însă imediat ce dai 
drumul sforii şi aceasta cade între labele animalului, pisica se uită la sfoară o secundă, 
după care pleacă. S-a plictisit. N-o mai vrea. 

- Şi cum se aplică asta în cazul agăţatului? 

- Fata aia s-a îndepărtat de tine atunci când ai cuprins-o cu braţul. Iar tu ai revenit la ea 
ca un căţeluş. Ar fi trebuit să o pedepseşti - să te fi întors cu spatele şi să fi început o 
discuţie cu altcineva. Să o laşi să muncească pentru a-ţi recapta atenţia. După aia, te-a 
făcut să aştepţi în vreme ce vorbea cu imbecilul ăla. 

- Şi ce ar fi trebuit să fac? 

- Ar fi trebuit să spui: „Vă las singuri", după care să faci un pas ca şi cum i-ai fi lăsat-o 
în grijă tipului - chiar dacă ştiai că pe tine te place mai mult. Trebuie să te comporţi ca şi 
cum tu eşti un premiu. 

Am zâmbit. Cred că l-am înţeles foarte bine în acea clipă. 

- Da, continuă el. Trebuie să fii sfoara pentru care ea să danseze. 

Am tăcut şi m-am gândit la asta, sprijinindu-mă cu picioarele de barul din limuzină şi 
cufundându-mă mai tare pe banchetă. Mystery s-a întors spre Sin şi au discutat câteva 
minute. Mi se părea că vorbesc despre mine. 


Am încercat să nu-i privesc. Mă întrebam dacă aveau să-mi spună că nu învăţasem prea 
multe, că nu eram încă pregătit pentru acţiune şi că trebuia să mai studiez şase luni 



înainte de a repeta lecţiile. 

Brusc, Mystery şi Sin au încetat şuşoteala. Mystery a zâmbit larg şi s-a uitat drept la 
mine. 

- Eşti ca noi, a zis el. O să ajungi o vedetă. 



Capitolul 6 


MSN Group: Biroul lui Mystery 
Subiect: Magia sexuală 
Autor: Mystery 


Seminarul meu din Los Angeles care avea ca temă Metoda Mystery a stârnit lucrurile. 

La următorul seminar am decis să predau câteva modalităţi impresionante prin care să 
demonstrez puterea minţii prin magie. în definitiv, unii dintre voi aveţi nevoie de ceva 
prin care să vă evidenţiaţi personalităţile fermecătoare. Dacă nu intraţi în joc fără ceva 
aparte - ce-ar fi să spuneţi „Salut, eu sunt contabil"? -, nu veţi capta atenţia şi 
curiozitatea ţintei. 

Aşadar, după seminar am retras modelul folosit înainte şi am împărţit metoda de 
abordare în treisprezece paşi detaliaţi. Mai jos se găseşte formatul de bază al tuturor 
abordărilor: 

1. Zâmbeşte când intri într-o încăpere. Observă grupul unde se află ţinta şi urmează 
regula celor trei secunde. Nu ezita - abordeaz-o imediat. 

2. Recită din memorie o formulă de deschidere, dacă nu chiar două sau trei la rând. 

3. Formula ar trebui să-ţi înlesnească accesul la întregul grup, nu doar la ţintă. Când 
vorbeşti, ignoră ţinta în cea mai mare parte a timpului. Dacă în grup sunt bărbaţi, 
concentrează-ţi atenţia asupra lor. 

4. Cosultă-ţi ţinta cu una din cosultele pe care le-ai învăţat. Spune-i: „Ce drăguţ. Când 
râzi nasul ţi se încreţeşte." Apoi atrage-le atenţia prietenilor ei asupra acestui fapt şi 



fă-i să râdă. 

5. Conferă personalitate întregului grup. Fă asta folosind poveşti, magie, anecdote şi 
umor. Acordă atenţie specială bărbaţilor şi femeilor mai puţin atrăgătoare. în acest 
timp, ţinta va observa că ai devenit centrul atenţiei. Poţi juca scenete învăţate 
dinainte, precum faza banală cu poze -, dar doar pentru înlăturarea obstacolelor. 

6. Cosultă ţinta dacă se poate. De exemplu, dacă ea vrea să se uite la poze, spune: 

„Oh, Doamne, e aşa de lacomă! Cum vă descurcaţi cu ea?" 

7. întreabă-i pe cei din grup: „Cum aţi ajuns să vă cunoaşteţi?" Dacă ţinta e cu un tip, 
află de câtă vreme sunt împreună. Dacă relaţia e serioasă, ieşi politicos de acolo 
spunând: „Mi-a făcut plăcere să vă cunosc." 

8. Dacă ea nu este legată de cineva, spune grupului: „Am cam iritat-o pe prietena 
voastră. Vă deranjează dacă vorbesc cu ea câteva minute?" întotdeauna oamenii 
răspund: „Păi da, sigur. Dacă şi ea vrea." Dacă ai executat corect paşii anteriori, 
ţinta va fi de acord. 

9. Izoleaz-o de grup spunându-i că vrei să-i arăţi ceva mişto. Fă-o să se aşeze alături 
de tine undeva în apropiere. în vreme ce o conduci, fă un test cinetic ţinând-o de 
mână. Dacă ea nu te respinge, a căzut în plasă. începe să cauţi alte IDI. 

10. Aşază-te alături de ea şi fă o citire în pietre, un test de chiromanţie sau orice altă 
demonstraţie care o va fascina şi o va intriga. 

11. Spune-i: „Frumuseţea e ceva comun, dar mai rare sunt energia şi privirea de 
ansamblu asupra vieţii. Spune-mi, ce zace în tine ca să vreau să te cunosc mai mult 
decât ca pe un simplu chip din mulţime?" Dacă ea începe să înşire calităţi 
personale, ai un IDI pozitiv. 

12. încetează să mai vorbeşti. Reiniţiază ea discuţia cu o întrebare care începe cu „Şi?" 
Dacă da, ai trei IDI şi poţi... 

13. închiderea prin sărut. Spune, ca din senin: „Ţi-ar plăcea să mă săruţi?" Dacă mediul 
sau circumstanţele nu sunt propice intimităţii fizice, acordă-ţi o limită de timp 
spunând: „Trebuie să plec, dar ar trebui să continuăm ce am început." Apoi ia-i 
numărul de telefon şi pleacă. 


Capitolul 7 


Desigur, există Ovidiu, poetul latin care a scris Arta iubirii, Ducele de Lauzun, unul 
dintre amanţii spanioli celebri care au inspirat povestea lui Don Juan, şi Casanova, care 
şi-a detaliat cele peste o sută de cuceriri amoroase în patru mii de pagini de memorii. 
Dar tatăl seducţiei modeme este Ross Jeffries, un tocilar autoproclamat, înalt, scheletic, 
cu urme de acnee pe faţă, din Marina Del Rey, California. Guru, lider cult şi zeitate 
socială, comandă o armată de şaizeci de mii de bărbaţi plini de pofte şi de putere, 
incluzând aici oficialităţi guvernamentale de vârf, ofiţeri de informaţii şi criptologi. 

Arma lui este vocea. După ani petrecuţi studiind toţi oamenii posibili, de la maeştri 
iluzionişti la vrăjitori hawaiieni, el pretinde că a descoperit tehnologia fără fisură - şi 
chiar asta e, să nu vă înşelaţi - de a transforma orice femeie într-o căţea în călduri. 
Jeffries, care pretinde că a devenit sursa de inspiraţie pentru Tom Cruise în filmul 
Magnolia, denumeşte tehnologia Seducţie Rapidă. 

Jeffries a dezvoltat Seducţia Rapidă în 1982, după ce a pus capăt unui şir de cinci ani de 
lipsuri sexuale cu ajutorul programării neurolingvistice (NLP), o formă controversată de 
amestec între hipnoză şi psihologie care s-a născut din explozia metodelor de 
dezvoltare personală din anii şaptezeci şi a dus la apariţia unor guru autodidacţi 
precum Anthony Robbins. Conceptul fundamental al NLP este acela că gândurile, 
sentimentele şi comportamentul unei persoane - ca şi gândurile, sentimentele şi 
comportamentele altora - pot fi manipulate prin cuvinte, sugestii şi gesturi fizice menite 
să influenţeze subconştientul. Jeffries şi-a dat imediat seama de potenţialul NLP de a 
revoluţiona arta seducţiei. 

In decursul anilor, Jeffries şi-a depăşit sau şi-a zdrobit orice alt competitor din domeniul 



artei agăţării femeilor şi a ajuns să facă din şcoala lui. Seducţia Rapidă, modelul 
dominant pentru a determina buzele unei femei să se unească cu cele ale unui bărbat - 
asta până la apariţia lui Mystery şi a seminariilor lui aplicative. 

Ca atare, agitaţia din mediul online legată de relatările martorilor oculari ai primului 
seminar ţinut de Mystery a fost absolut copleşitoare. Admiratorii lui Mystery voiau să 
ştie dacă elevii lui au fost buni de ceva; duşmanii lui, mai ales Jeffries şi discipolii 
acestuia, voiau să-l facă bucăţi. Aşa că m-am simţit dator să postez pe internet o 
descriere detaliată a experienţelor prin care am trecut. 

La sfârşitul materialului meu am lansat un apel pentru găsirea de aripi în Los Angeles, 
cerându-le doar să fie încrezători în ei, inteligenţi şi să se simtă bine în societate. Ştiam 
că pentru a deveni eu însumi un artist al agăţării trebuia să-mi însuşesc cumva tot ce 
văzusem la Mystery că face. Iar aşa ceva se putea petrece doar prin practică - mergând 
prin baruri şi cluburi în fiecare noapte, până ce ajungeam un talent natural ca Dustin 
sau unul prelucrat precum Mystery. în ziua în care relatarea mea a apărut pe internet 
am primit un mesaj de la cineva din Encino cu porecla Grimble, care s-a identificat ca 
discipol al lui Ross Jeffries. Voia să „şarjeze" alături de mine, aşa cum s-a exprimat el. 
Şarjarea face parte din jargonul artiştilor agăţării pentru ieşirea în oraş cu scopul 
cunoaşterii de femei; în mod clar termenul îşi are originile în numele uneia din pisicile 
lui Ross Jeffries, Sargy. 

La o oră după ce i-am transmis numărul meu de telefon, Grimble m-a sunat. Mai mult 
decât Mystery, Grimble a fost cel care avea să mă iniţieze în ceea ce putea fi descris doar 
cu termenul de o „societate secretă". 

- Hei, omule, ce crezi despre jocul lui Mystery? mi-a spus el pe un ton conspirativ. 

I-am oferit evaluarea mea. 

- Uau, îmi place, replică el. Dar trebuie să ieşi cândva cu mine şi cu Twotimer. Noi doi 
am şarjat mult alături de Ross Jeffries. 

- Zău? Mi-ar plăcea să-l cunosc. 

- Ascultă. Poţi păstra un secret? 

- Desigur. 

- Câtă tehnologie foloseşti în şarjările tale? 



- Tehnologie? 

- Ştii tu, cât de mult e tehnică şi cât numai simplă vrajă? 

- Cred că cincizeci-cincizeci, am răspuns eu. 

- Eu am ajuns la nouăzeci la sută. 


- Cum? 


- Mda, folosesc un spărgător prefabricat, după care îi descopăr valorile şi caut 
cuvintele-cheie care o deschid. Apoi folosesc unul din tiparele secrete. Cunoşti secvenţa 
Omului din Octombrie? 

- N-am auzit niciodată de aşa ceva, în afara cazului că a fost un film cu Amold 
Schwarzenegger. 

- Of, omule. Am avut aici o fată săptămâna trecută şi i-am dat o identitate complet 
nouă. Am făcut o evaluare sexuală completă, după care i-am schimbat total orologiul şi 
realitatea interioară. Apoi mi-am plimbat degetul pe faţa ei, spunându-i să observe - 
moment în care interlocutorul meu a adoptat o voce rară, hipnotică - cum oriunde ating 
eu... rămâne o undă de energie care trece prin tine... şi oriunde simţi această energie 
răspândindu-se... cu cât vrei să te afunzi mai profund... să simţi aceste senzaţii... 
devenind şi mai... intense. 

- Şi apoi ce s-a întâmplat? 

- Apoi mi-am plimbat degetul pe buzele ei şi ea a început să-l sugă, exclamă el 
triumfător. O încheiere deplină! 

- Uau, am zis eu. 

Habar n-aveam ce tot spunea el acolo. Dar îmi doream această tehnologie. M-am gândit 
la toate acele momente în care dusesem femei acasă la mine, aşezându-mă pe pat alături 
de ele, aplecându-mă să le sărut şi fiind respins cu discursul ăla de „hai să fim doar 
prieteni". De fapt, o astfel de respingere reprezintă o experienţă atât de larg întâlnită, că 
Ross Jeffries nu numai că a inventat un acronim, SFDP, dar şi o sumedenie de 
răspunsuri în cazul apariţiei evenimentului. - 

Am vorbit cu Grimble timp de două ore. Părea să cunoască pe toată lumea - de la 
legende precum Steve P., despre care se presupunea că înfiinţase o sectă de femei care 


dădeau bani pentru privilegiul de a-1 servi sexual, până la ţipi precum Rich H., cel mai 
cunoscut elev al lui Ross, graţie unui incident în care fuseseră implicaţi el, o cadă de 
baie fierbinte şi cinci femei. 

Grimble îmi putea servi drept aripa perfectă. 
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Noaptea următoare m-am dus cu maşina acasă la Grimble, în Encino, ca să ies la şarjat. 
Avea să fie prima mea ieşire după seminarul aplicativ al lui Mystery. Totodată, avea să 
fie prima mea ieşire alături de un necunoscut pe care îl întâlnisem online. Ceea ce ştiam 
cu adevărat despre el era doar faptul că era student la colegiu şi îi plăceau fetele. 

Am tras maşina în faţa casei, iar Grimble s-a ivit cu un zâmbet larg pe buze, un zâmbet 
în care nu aveam deloc încredere. Tipul nu părea periculos sau rău. Pur şi simplu avea 
un aer de om alunecos, ca un politician sau un agent de vânzări sau, presupun eu, ca un 
seducător de profesie. Avea tenul de culoare închisă, deşi era de origine germană. De 
fapt, el pretindea că este un descendent al lui Nietzsche. Era îmbrăcat cu o haină de 
piele maro peste o cămaşă cu modele florale, deschisă la gât suficient de mult ca să lase 
să se vadă un piept fără păr, ieşit în afară mai mult decât nivelul nasului. Tipul ţinea în 
mâini o sacoşă plină cu benzi video, pe care le aruncă pe bancheta din spate a maşinii 
mele. îmi amintea de o mangustă. 

- Aici sunt câteva din seminariile lui Ross, zise el. O să-ţi placă mult seminarul din D.C., 
pentru că acolo ajunge la starea de sinestezie. Celelalte benzi sunt de la Kim şi Tom - 
fosta prietenă a lui Ross şi noul ei prieten. Este vorba de seminarul lor din New York, 
„Ancorare avansată şi alte chestii alunecoase". 

- Ce înseamnă ancorare? l-a întrebat. 

- îţi va arăta aripa mea, Twotimer, atunci când îl vei întâlni. Ai mai experimentat 
ancorarea condimentată vreodată? 



Aveam atât de multe de învăţat. Bărbaţii de obicei nu comunică între ei la acelaşi nivel 
de profunzime emoţională şi detalii intime precum femeile. Femeile discută orice. Când 
un bărbat se întâlneşte cu prietenii după o aventură sexuală, iar aceştia îl întreabă „Cum 
a fost?", el fie le arată degetul mare în sus, fie în jos. Asta e tot. Discutarea unei 
asemenea experienţe în detaliu ar însemna oferirea de imagini mentale altora, imagini 
pe care ceilalţi nu ar trebui să le aibă. Bărbaţii socotesc tabu să-şi imagineze prietenii goi 
sau făcând sex, pentru că s-ar putea trezi ei înşişi excitaţi - şi ştim cu toţii ce înseamnă 
asta. 

Ca atare, încă din clasa a şasea, de când am fost încercat de primele gânduri de natură 
sexuală, am presupus că sexul însemna ceva ce li se întâmpla tipii or dacă ieşeau mult în 
oraş şi se lăsau pradă ocaziei - în definitiv, de-asta i se spunea „să ai noroc". Singurul 
instrument de care dispuneau era perseverenţa. Evident că existau bărbaţi care se 
simţeau confortabil din punct de vedere sexual în preajma femeilor şi care le tachinau 
fără milă până ce le aduceau în starea de a le mânca din palmă. însă nu era cazul meu. 
Mie îmi trebuia tot curajul din lume ca să întreb o femeie doar cât este ora sau unde se 
găsea Melrose Avenue. Nu ştiam nimic despre ancorare, afişarea de valori, găsirea 
cuvintelor de vrajă sau tot felul de alte lucruri despre care vorbea Grimble. 

Cum naiba am reuşit să am vreodată parte de sex fără toată această tehnologie? 

Era o noapte liniştită de marţi, iar Grimble nu ştia alt loc mai bun unde să mergem decât 
TGIFriday. în maşină ne-am făcut încălzirea: am ascultat casete despre şarje reuşite de 
Rick EL, am exersat spărgătoare de gheaţă, am mimat zâmbete şi ne-am agitat pe scaune 
ca să ne punem energia în mişcare. Era una din cele mai ridicole acţiuni comise 
vreodată de mine, dar acum intram într-un univers cu totul nou, caracterizat de reguli 
proprii de comportament. 

Am intrat pe uşa restaurantului - încrezători, zâmbitori, foarte alfa. Din nefericire, n-a 
observat nimeni. La bar stăteau doi ţipi care urmăreau un meci de baseball la televizor, 
la o masă dintr-un colţ şedeau câţiva oameni de afaceri, iar personalul era în cea mai 
mare parte de sex masculin. Am ieşit pe terasă. Cum am deschis uşa, a apărut o femeie. 
Venise vremea să testez ceea ce învăţasem. 

- Hei, i-am spus eu. Vreau să-ţi aflu părerea într-o anumită problemă. 

Ea s-a oprit şi m-a ascultat. Avea cam un metru şaizeci înălţime, părul tuns scurt şi un 
corp cam păstos, dar şi un zâmbet drăguţ; avea să reprezinte un exerciţiu bun pentru 
mine. M-am hotărât să folosesc spărgătorul Maury Povich. 



- Amicul meu de colo, Grimble, a primit un telefon azi de la personalul din Maury 
Povich Show, am început eu. Se pare că vor să facă o emisiune despre admiratori 
secreţi. Evident că el i-a căzut cu tronc cuiva. Crezi că ar trebui să se ducă la emisiune 
sau nu? 

- Categoric. De ce nu? 

- Dar dacă admiratorul său secret este un bărbat? m-am mirat eu. Show-urile astea 
trebuie să scoată mereu la lumină ceva neaşteptat. Sau dacă este o rubedenie de-a lui? 

Ce făceam eu nu se numeşte minciună, ci flirt. 

Ea râse. Minunat. 

- Tu te-ai duce la show? am întrebat-o. 

- Probabil că nu. 

Brusc, în discuţie s-a amestecat Grimble. 

- Deci mie îmi spui să mă duc la emisiune, dar tu n-ai face asta, o tachină el. N-ai deloc 
spirit de aventură, nu-i aşa? 

Mă simţeam excelent văzându-1 la lucru. In vreme ce eu aş fi condus discuţia spre o 
conversaţie banală, el deja îi dădea o tentă sexuală. 

- Ba am, protestă ea. 

- Atunci dovedeşte, zise Grimble zâmbind. Hai să facem un mic exerciţiu. Se numeşte 
sinestezie. Se apropie cu un pas de femeie. Ai auzit vreodată de sinestezie? îţi permite 
să descoperi tot felul de resurse ca să realizezi şi să simţi toate lucrurile pe care le vrei 
de la viaţă. 

In arsenalul unui seducător de viteză, sinestezia este echivalentul unui gaz paralizant. 
Literalmente înseamnă o exacerbare a simţurilor. în contextul seducţiei însă, sinestezia 
se referă la un soi de hipnoză de trezire în cadrul căreia o femeie este adusă într-o stare 
superioară de conştientizare şi i se spune să-şi închipuie imagini plăcute şi senzaţii care 
cresc în intensitate. Scopul: ca ea să devină excitată dincolo de orice limită de control. 

Ea fu de acord şi închise ochii. Aveam în sfârşit să aud una din formulele secrete ale lui 
Ross. Insă imediat ce Grimble începu să vorbească, de noi se apropie un individ masiv, 
roşu la faţă, îmbrăcat doar cu maiou. 



- Ce faci? îl întrebă el pe Grimble. 

- îi prezint un exerciţiu de autoperfecţionare denumit sinestezie. 

- Ei, bine, ea e nevasta mea. 

Uitasem să verific prezenţa verighetei, deşi mă îndoiam că inconvenientele minore 
precum căsnicia contau pentru Grimble. 

- Dezarmează-1 pe tip, şuieră Grimble răsucindu-se spre mine, în vreme ce eu lucrez la 
fată. 

Habar n-aveam cum să-l dezarmez. Tipul nu părea la fel de blazat şi de civilizat precum 
Scott Baio. 

- îţi poate arăta şi ţie exerciţiul, am rostit eu cu voce neconvingătoare. E supermişto. 

- Nu ştiu ce mama dracului spui tu acolo, ripostă tipul. Ce ar trebui să-mi facă chestia 
asta? 

Făcu un pas spre mine şi îşi apropie faţa de a mea. Mirosea a whisky şi ceapă. 

- îţi spune dacă... dacă..., am îngăimat eu. Nu mai contează. 

Tipul şi-a ridicat mâinile şi m-a împins în spate. Deşi fetelor le spun că am un metru şi 
nouăzeci şi cinci de centimetri, de fapt am un metru şi nouăzeci. Vârful scăfârliei mele 
abia ajungea la umerii lui. 

- încetează, rosti nevasta lui, devenită fosta noastră ţintă. Se întoarse spre noi. E beat. 
Atunci se comportă aşa. 

- Aşa cum? am întrebat eu. Devine violent? 

Ea zâmbi cu amărăciune. 

- Păreţi un cuplu minunat, am continuat. 

Tentativa mea de a-1 dezarma eşuase clar, pentru că ajunsese el pe punctul de a mă 
dezarma pe mine. Faţa lui roşie de beţiv se găsea la cinci centimetri de faţa mea, iar din 
gură începuseră să-i iasă tot felul de înjurături. 

- Mă bucur că v-am cunoscut pe amândoi, am scâncit eu, dându-mă încet înapoi. 



- Să-mi aduci aminte, zise Grimble în vreme ce ne retrăgeam spre maşină, să te învăţ 
cum să manipulezi MAG-ul. 

- MAG-ul? 


- Da, masculul alfa din grup. 
Aha, înţeleg. 
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Patru zile mai târziu, în vreme ce stăteam singur acasă într-o după-amiază de sâmbătă 
şi urmăream benzile video pe care mi le dăduse Grimble, m-am trezit sunat de el cu 
veşti îmbucurătoare. El şi aripa lui, Twotimer, aveau să se întâlnească cu Ross Jeffries la 
California Pizza Kitchen pentru o expediţie către Getty Museum, la care eram şi eu 
invitat. 

Am ajuns cu cincisprezece minute mai devreme, mi-am ales o cabină şi am citit afişele 
de pe tablă până la sosirea lui Ross, Grimble şi Twotimer. Acesta îşi dăduse părul negru 
cu gel şi era îmbrăcat cu o haină de piele. Semăna cu un şarpe. Cu faţa lui rotundă şi 
copilăroasă, părea o clonă a lui Grimble, umflată cu pompa pentru bicicletă. 

M-am ridicat ca să mă prezint, dar Ross mi-a retezat-o repede. Nu era cea mai 
politicoasă persoană pe care o cunoscusem. Purta o haină lungă din lână, care îi flutura 
lejer în jurul picioarelor în vreme ce mergea. Era subţire şi ciolănos, cu o barbă sură şi 
piele unsuroasă. Pe cap avea o claie de păr cenuşiu ciufulit, iar din nas îi ieşea un cârlig 
metalic atât de mare încât şi-ar fi putut atârna haina de el. 

- Şi ce ai învăţat de la Mystery? mă întrebă Ross cu un pufnet dispreţuitor. 

- Multe, am răspuns eu. 

- Cum ar fi? 

- Păi, unul din punctele mele slabe era că nu îmi dădeam seama când o fată era atrasă 
de mine. Acum ştiu. 



- Şi cum îţi dai seama? 

- Când observ cei trei indicatori de interes. 

- Numeşte-i. 

- Să vedem. Când te întreabă cum te cheamă. 

- Ăsta-i unul. 

- Când îi iei mâinile în mâinile tale ca să le mângâi şi ea le mângâie înapoi. 

- Al doilea. 

- Şi... ăăă... nu-mi amintesc restul chiar acum. 

- Aha. Ross sări în picioare. Deci nu e un profesor prea bun, nu-i aşa? 

- Ba nu, a fost un profesor excelent, am protestat eu. 

- Atunci numeşte al treilea indicator de interes. 

- Nu-mi vine în minte în acest moment. 

Mă simţeam ca un animal încolţit. 

- Nu mai am comentarii, rosti el. 

Era bun. 

Spre noi veni o chelneriţă scundă, un pic mai plinuţă, cu păr de culoarea nisipului şi 
unghiile date cu albastru, ca să ne ia comanda. Ross se uită la ea, apoi îmi făcu cu 
ochiul. 

- Ei sunt elevii mei, îi spuse el. Eu sunt învăţătorul lor. 

- Nu zău? rosti ea, mimând interesul. 

- Ce-ai zice dacă ţi-aş spune că învăţ oamenii cum să utilizeze controlul mental ca să 
atragă orice persoană pe care o doresc? 

- Fii serios. 

- Da, e adevărat. Aş putea face să te îndrăgosteşti de orice persoană de la această masă. 



- Nu zău? Prin control mental? 


Era sceptică, dar curiozitatea îi fusese stârnită. 

- Să te întreb ceva. De unde ştii când eşti cu adevărat atrasă de cineva? Cu alte cuvinte, 
ce semnale primeşti din interior care să-ţi permită să-ţi dai seama - iar aici el îşi coborî 
vocea, accentuând fiecare cuvânt - că eşti... cu adevărat... atrasă... de... acest tip? 

Aveam să aflu mai târziu că scopul unei asemenea întrebări era de a o face pe chelneriţă 
să resimtă emoţia atracţiei în prezenţa lui şi, astfel, să asocieze sentimentele cu chipul 
lui. 

Ea se gândi câteva clipe. 

- Păi cred că simt ceva ciudat în stomac, ca nişte fluturi. 

Ross îşi duse mâna, cu palma în sus, în faţa abdomenului. 

- Da, şi pun pariu că, cu cât devii mai atrasă, cu atât fluturii se agită mai tare în stomac - 
începu să-şi ridice încet mâna până în dreptul inimii - până ce faţa începe să ţi se 
îmbujoreze... aşa cum e acum. 

Twotimer se aplecă spre mine şi îmi şopti: 

- Asta înseamnă ancorare. Atunci când asociezi un sentiment fizic - precum atracţia - 
unei atingeri sau unui gest. De fiecare dată când Ross îşi va ridica astfel mâna, ea devine 
atrasă de el. 

După alte câteva minute de discurs hipnotizator din partea lui Ross, privirea chelneriţei 
începu să devină sticloasă. Ross folosi ocazia pentru a începe să se joace nemilos cu ea. 
îşi ridică mâinile ca un soi de ascensor de la stomac în dreptul feţei în câteva secunde, 
zâmbind în vreme ce o făcea să roşească de fiecare dată. Femeia uitase de tacâmurile pe 
care le ducea şi care se balansau în echilibru nesigur pe braţul ei. 

- Ai fost atrasă imediat de prietenul tău? continuă Ross. Plesni din degete, eliberând-o 
pe femeie din transă. Sau ai avut nevoie de timp? 

- Păi, ne-am despărţit, rosti ea. Dar a durat ceva vreme. La început am fost amici. 

- Şi nu e cu mult mai bine când resimţi acea atracţie - îşi ridică iarăşi mâna ca un 
ascensor şi privirea ei începu să redevină sticloasă - din prima clipă pentru cineva? 
Arătă înspre sine, ceea ce bănuiam că era un alt truc NLP pentru a o determina pe ea să 



creadă că el era acel cineva. E incredibil, nu-i aşa? 

- Da, fu ea de acord, uitând complet de celelalte mese. 

- Ce nu a mers cu prietenul tău? 

- Era prea imatur. 

Ross prinse ocazia din zbor. 

- Păi atunci ar trebui să te întâlneşti cu bărbaţi mai maturi. 

- Mă gândeam exact la tine în vreme ce vorbeam, chicoti ea. 

- Pun pariu că atunci când te îndreptai spre masă eu eram ultima persoană de care 
credeai că ai putea fi atrasă. 

- Ciudat, recunoscu ea. Nu eşti genul meu. 

Ross îi propuse să se revadă la o cafea când ea nu era de serviciu, iar femeia prinse 
imediat ocazia de a-i da numărul de telefon. Tehnica lui Ross era complet diferită de cea 
a lui Mystery, dar părea să dea aceleaşi rezultate miraculoase. 

Ross scoase un râset puternic şi puţin răutăcios. 

- Ei, bine, s-ar putea ca ceilalţi clienţi ai tăi să devină iritaţi. Dar înainte de a pleca, îţi 
mai spun ceva. Ce-ar fi să strângem sentimentele bune pe care le nutreşti chiar acum - 
îşi ridică iarăşi mâinile - şi să le introducem în acest baton de zahăr - luă un baton de 
zahăr şi îşi frecă palma ridicată de el - astfel ca tu să le poţi duce cu tine întreaga zi? 

îi dădu femeii batonul de zahăr. Ea îl băgă în şorţ şi plecă de la masă, roşie ca sfecla la 
faţă. 

- Asta, şuieră Twotimer în direcţia mea, se numeşte ancorare condimentată. După ce 
Ross pleacă, batonul de zahăr îi va aduce ei aminte de emoţiile pozitive resimţite în 
prezenţa lui. 

La ieşirea din restaurant, Ross execută aceeaşi procedură cu fata de la intrare şi îi obţinu 
numărul de telefon. Ambele femei aveau douăzeci şi ceva de ani; Ross trecuse de 
patruzeci. Eram vrăjit. 


Ne-am înghesuit în Saab-ul lui Ross şi am pornit spre Getty. 



-Tot ceea ce îţi doreşti de la o femeie - atracţie, fascinaţie, dorinţă - reprezintă doar un 
proces intern care decurge în trupul şi mintea ei, ne explică el în vreme ce conducea 
maşina. Iar pentru a demara acest proces nu ai nevoie decât de întrebări care să o facă 
pe ea să-şi exploreze trupul şi mintea şi pe care să le trăiască pe propria piele ca să-ţi 
răspundă la ele. După aceea ea va lega acele sentimente de atracţie de tine. 

Stând pe bancheta din spate alături de mine, Twotimer se uită la faţa mea ca să vadă 
reacţii. 

- Ce crezi? mă întrebă el. 

- E uluitor. 

- E lucrarea diavolului, mă corectă el, schiţând un rânjet. 

Când am ajuns la Getty, Twotimer îşi îndreptă atenţia asupra lui Ross. 

- Voiam să te întreb despre secvenţa Omului din Octombrie, zise el. Am modificat 
câţiva paşi. 

Ross se întoarse spre el. 

- înţelegi că astfel de lucruri sunt extrem de păcătoase? Vorbind, Ross îndreptă un 
deget spre pieptul lui Twotimer, deasupra inimii lui. Declanşase iarăşi procesul de 
ancorare, încercând să asocieze noţiunea de „rău" cu tiparul de acţiune interzis. Există 
un motiv pentru care nu predau aceşti paşi la seminariile mele. 

- Care ar fi acesta? întrebă Twotimer. 

- E ca şi cum aş da batoane de dinamită unor copii, replică Ross. 

Twotimer rânji din nou. îmi dădeam exact seama ce gândea, şi asta pentru că, în mintea 
mea, cuvântul diavolesc era ancorat de acel zâmbet. 

- Darwin a vorbit despre supravieţuirea celei mai bine adaptate specii, se apucă 
Twotimer să-mi explice în vreme ce parcurgeam colecţia de artă de dinaintea secolului 
XX din muzeu. In epocile anterioare, asta însemna că doar cei puternici supravieţuiau. 
In prezent, forţa nu mai ajută pe cineva să înainteze în cadrul societăţii. Femeile mişună 
în jurul seducătorilor, care ştiu cum să declanşeze, prin cuvinte şi atingeri, zonele 
dedicate fanteziilor din creierul lor. Era ceva artificial şi îndelung exersat în modul în 
care îmi vorbea, în care se mişca şi în felul cum se uita la mine. Ca şi cum mi-ar fi sorbit 
sufletul prin intermediul ochilor lui. Aşadar, întreaga idee a supravieţuirii celui mai 



bine adaptat a devenit un anacronism. Ca jucători activi, ne aflăm la porţile unei noi ere: 
supravieţuirea celor mai abili. 

îmi plăcea ideea, deşi nu eram mai abil decât eram puternic. Vorbeam repede şi destul 
de bolovănos, aveam mişcări uşor efeminate şi nu-mi gestionam deloc bine limbajul 
trupului. Ca să învăţ lecţia de supravieţuire aveam nevoie de multă muncă. 

- Casanova a fost ca şi noi, continuă Twotimer. Numai că noi avem un stil de viaţă mai 
bun. 

- Păi probabil era nevoie de mult mai mult efort pentru a seduce o femeie în acele 
vremuri din pricina moravurilor epocii, am rostit eu, încercând să contribui cu ceva util 
la discuţie. 

- în plus, dispunem de tehnologie. 

- Adică de NLP? 

- Nu numai de asta. Casanova trebuia să lucreze singur. Zâmbi în vreme ce privirea lui 
mă fixă cu şi mai mare intensitate. Noi însă ne avem unul pe celălalt. 

Ne-am plimbat prin galeriile de artă, uitându-ne la oamenii care studiau picturile. Am 
urmărit cum Grimble şi Twotimer s-au apucat să discute cu diverse femei. îmi era mult 
prea frică pentru a încerca o abordare în faţa lui Ross: mă simţeam ca şi cum aş fi 
încercat să cânt la vioară în faţa lui Menuhin. Mă temeam ca el să nu critice toate 
acţiunile mele sau să se supere că nu foloseam destule elemente din tehnologia lui. Pe 
de altă parte, el era genul de om care îşi sfătuia elevii să treacă peste teama de abordare 
a femeilor prin apropierea la întâmplare de ele şi iniţierea unei discuţii cu introduceri de 
genul: „Bună, sunt Manny Marţianul. Care este culoarea ta favorită la bilele de 
bowling?" Aşa că n-aveam de ce să mă îngrijorez că voi părea un idiot în faţa lui. El 
încuraja idioţii. 

La sfârşitul zilei, Ross se alesese cu trei numere de telefon. Twotimer şi Grimble aveau 
fiecare câte două. Eu nu aveam nici unul. 

Când ne-am urcat în trenuleţul care cobora dealul de la muzeu spre parcare, Ross s-a 
aşezat pe locul de lângă mine. 

- Ascultă, rosti el. Peste câteva luni voi ţine un nou seminar. Te las să participi la el pe 
gratis. 



- Mersi, am rostit eu. 


- Eu voi fi învăţătorul tău, nu Mystery. Vei vedea că ceea ce predau eu este de o sută de 
ori mai puternic. 

Nu prea ştiam ce să-i răspund. Cei doi se luau la întrecere pentru mine, un novice. 

- încă un lucru, zise Ross. în schimb, vreau să mă duci la cinci - nu, la şase - petreceri 
hollywoodiene, cu fetiţe fierbinţi. Trebuie să-mi lărgesc orizonturile. 

Zâmbi şi mă întrebă, frecându-şi degetul mare de bărbie: 

- Ne-am înţeles? 

Eram convins că mă ancorează. 



Pasul III 

DEMONSTREAZĂ-ŢI VALOAREA 


Omul meu este fin ca Barry, iar vocea lui e groasă. 

Un trup ca al lui Arnold, cu un chip ca al lui Denzel... 

Se îmbracă precum un mare mahăr, dar chiar şi în blugi 
E ca nimeni altul, bărbatid visurilor mele... 

Poartă mereu conversaţii grele pentru minte, 

Ceea ce înseamnă mult pentru mine, căci bărbaţii buni sunt greu de 
găsit. 


Salt-n-pepa, Whatta Man 
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Cei mai buni prădători nu stau aşezaţi pe solul junglei cu colţii dezgoliţi şi ghearele 
scoase. Vânatul îi evită dacă vede asta. Ei se apropie încet şi fără ameninţare de pradă, îi 
câştigă încrederea, apoi atacă. 

Cel puţin aşa mi-a spus Sin. Denumea asta cu mândrie Metoda Sin. 

Deşi Mystery plecase în Toronto după seminar, eu am păstrat legătura cu Sin. Am fost 
martor la momentul în care o femeie a venit acasă la el pentru prima dată şi el a împins- 
o în perete ţinând-o de gât, apoi i-a dat drumul chiar înainte de a o săruta, urcându-i 
nivelul de adrenalină la cote astrale din pricina sentimentelor de frică şi excitare trăite 
simultan. Apoi i-a pregătit cina şi n-a mai scos o vorbă despre toată povestea până la 
desert, când s-a uitat la ea ca un tigru care îşi ocheşte prada şi i-a spus pe un ton 
pofticios abia reţinut: 

- Nici măcar nu vrei să ştii ce mă gândesc să îţi fac acum. 

Asta a fost momentul în care m-am scuzat şi am plecat acasă. 

Alături de mai alunecosul Grimble, prădătorul Sin a devenit o aripă credincioasă. Dar 
prietenia noastră nu a durat mult. Intr-o după-amiază, după o sesiune de şarjare la 
mall-ul din Beverly Center, Sin m-a informat că avea să se înroleze în forţele aeriene ca 
ofiţer. 

- Armata înseamnă un salariu sigur, mi-a explicat el la o cafea. Şi pot locui oriunde 
vreau. Sunt de prea multă vreme un programator de computere şomer. 



Am încercat să-l determin să se răzgândească. Sin era favoritul astrelor, avea un talent 
înnăscut pentru a agăţa şi era un artist sado-maso. Dacă se înrola în armată era obligat 
să ascundă toate aceste atribute ale lui. însă el părea hotărât. 

- Am vorbit cu Mystery despre tine, mi-a zis, aplecându-se peste masa metalică. 

Vorbea, ca întotdeauna, pe un ton letal de serios. Vrea să-şi programeze următorul 
seminar în decembrie. Cum eu nu voi mai fi aici ca să-i slujesc drept aripă, vrea ca tu să 
faci chestia asta. 

Gândindu-mă la un nou weekend alături de Mystery şi secretele lui, cum ar fi fost 
tiparele de acţiune folosite pentru a impresiona fetele până la lacrimi, am încercat să-mi 
controlez emoţia din voce şi am spus: 

- Cred că voi fi liber. 

Nu-mi venea să cred că dintre toţi artiştii în ale agăţatului, Mystery mă alegea tocmai pe 
mine. Probabil că nici el nu cunoştea prea mulţi oameni. 

Exista însă o mică problemă: nu aveam să fiu liber în decembrie. Planificasem un drum 
cu avionul până la Belgrad pentru a-1 vizita pe Marko, colegul meu de şcoală care îmi 
făcuse cunoştinţă cu Dustin şi cu metodele naturale ale acestuia. Era prea târziu ca să 
mai anulez vizita, dar nici nu-mi puteam permite să dau cu piciorul ocaziei de a fi aripa 
lui Mystery. 

Trebuia să existe o soluţie. 

In acea noapte l-am sunat pe Mystery în Toronto, unde locuia împreună cu părinţii, cu 
două nepoate, cu sora şi cumnatul lui. 

- Hei, amice, mă salută Mystery auzindu-mă. M-am plictisit de moarte pe aici. 

- îmi vine greu să cred asta. 

- Păi plouă şi am chef să ies. Dar nu am cu cine şi habar n-am unde să mă duc. Făcu o 
pauză ca să le ceară nepoatelor sale să tacă din gură. Probabil că o să mănânc singur 
nişte sushi. 

Presupusesem că marele Mystery trebuia să aibă fiecare noapte ocupată cu întâlniri 
programate şi o listă de aşteptare încărcată cu indivizi dornici să iasă cu el la şarjat prin 
cluburi. în loc de asta, el stătea acasă. Tatăl lui era bolnav. Maică-sa nu-şi mai vedea 
capul de treburi. Iar sora lui divorţa de bărbată-său. 



- Nu poţi ieşi undeva cu Patricia? am întrebat eu. 

Patricia era prietena lui Mystery, cea prezentată în neglijeu în albumul lui cu poze. 

- E furioasă pe mine, îmi răspunse el. Mystery o cunoscuse pe Patricia cu patru ani 
înainte, când ea abia imigrase din România. încercase să o modeleze astfel încât să 
corespundă idealului său feminin - o convinsese să-şi facă implanturi mamare, să-i 
ofere lui partide de sex oral (o chestie pe care ea n-o mai făcuse înainte) şi să-şi ia o 
slujbă ca stripteuză -, dar ea trăsese linia de demarcaţie în clipa în care se pusese 
problema de a deveni bisexuală. Pentru Mystery, aşa ceva reprezenta un motiv de 
încetare a unei relaţii. 

Oamenii au motivele lor pentru a intra în joc. Unii, precum Extramask, sunt virgini care 
vor să experimenteze cum este să fii cu o femeie. Alţii, precum Grimble şi Twotimer, au 
chef de fete noi în fiecare noapte. în fine, alţii, precum Sweater, caută o nevastă perfectă. 
Mystery avea scopul lui total diferit. 

- Vreau să fiu iubit de două femei, zise el. Vreau o blondă de nota zece şi o asiatică de 
nota zece, care să se iubească reciproc la fel de tare precum mă iubesc pe mine. Iar 
heterosexualitatea Patriciei îmi afectează viaţa mea sexuală cu ea, deoarece dacă nu-mi 
închipui că e şi altă fată de faţă, scula mea nu stă mereu întărită. Se duse cu telefonul în 
altă cameră, pentru că soră-sa se certa cu soţul ei, apoi continuă: Aş rupe-o complet cu 
Patricia, dar în Toronto nu există femei de nota zece. Nu există gagici strălucitor de 
perverse. în cel mai bun caz sunt de nota şapte. 

- Mută-te în Los Angeles, l-am îndemnat eu. Aici trăiesc toate gagicile pe gustul tău. 

- Mda, chiar am nevoie să plec de aici, oftă el. Aşa că vreau să programez o serie de 
seminarii. Am oameni interesaţi în Miami, Chicago şi New York. 

- Ce ai zice de Belgrad? 

- Cum? Nu e război pe acolo? 

- Nu, războiul s-a terminat. Iar eu trebuie să vizitez un vechi prieten. Mi-a spus că nu 
mai e nici un fel de problemă. Putem sta gratis la el, iar despre femeile slave se zice că 
sunt cele mai frumoase din lume. 

Ezită. 

- în plus, am un bilet de avion gratis. 



Tăcere. Se gândea la ofertă. 

Am împins lucrurile mai departe. 

- Ce naiba? E doar o aventură. în cel mai rău caz vei avea încă o poză de pus în albumul 
cu suvenire. 

Mystery gândea matricial. Dacă era de acord cu ceva, îşi dădea consimţământul 
instantaneu şi întotdeauna cu aceeaşi expresie, pe care o folosi şi acum: 

- S-a făcut. 

- Excelent, am replicat eu. îţi trimit prin e-mail ora plecării. 

Abia aşteptam călătoria de şase ore cu avionul. Voiam să storc din capul lui toate 
informaţiile, toate trucurile lui magice, toate replicile de agăţat, toate poveştile de vrajă. 
Voiam să imit exact ce îl văzusem pe el că face, cuvânt cu cuvânt, truc cu truc, pur şi 
simplu pentru că lui îi ieşeau toate. 

- Dar stai aşa, zise el. Mai e ceva. 

-Ce? 

- Dacă o să fii aripa mea, nu poţi fi Neil Strauss, rosti el cu aceeaşi hotărâre cu care 
acceptase propunerea mea. E timpul să te schimbi, să ieşi din carapace şi să devii 
altcineva. Gândeşte-te puţin: Neil Strauss, scriitor. Nu merge. Nimeni n-are chef să se 
culce cu un scriitor. Scriitorii sunt la marginea de jos a piramidei sociale. Trebuie să fii o 
vedetă. Şi nu doar cu femeile. Eşti un artist în căutarea artei tale. Iar eu cred că arta ta se 
referă la talentele sociale pe care le înveţi. Te-am urmărit pe teren; te adaptezi repede. 

De aceea eu şi Sin te-am ales. Stai puţin. 

L-am auzit răsfoind prin câteva hârtii. 

- Ascultă. Uite obiectivele mele de dezvoltare. Vreau să fac rost de fonduri pentru un 
spectacol itinerant de iluzionism. Vreau să stau în hoteluri şic. Vreau o limuzină către şi 
de la spectacole. Vreau emisiuni speciale la televiziune cu numere grandioase de magie. 
Vreau să plutesc peste cascada Niagara. Vreau să călătoresc până în Anglia şi Australia. 
Vreau bijuterii, jocuri, un avion, un asistent personal, un stilist propriu. Şi vreau să mai 
joc în Jesits Christ Superstar, în rolul lui Iisus. 


Măcar el ştia ce vrea de la viaţă. 



- Dar ce caut eu cu adevărat este ca oamenii să mă invidieze, femeile să mă dorească şi 
bărbaţii să vrea să fie ca mine. 

- Nu prea ai avut parte de dragoste în copilărie, nu? 

- Nu, răspunse el oarecum cu timiditate. 

La sfârşitul conversaţiei, îmi spuse că avea să-mi trimită prin e-mail parola de acces într- 
o comunitate online secretă, botezată Mystery's Lounge. O crease cu doi ani înainte, 
după ce o barmaniţă întreprinzătoare cu care se culcase în Los Angeles descoperise un 
material pe internet scris de el, despre ea, în cadrul unei comunităţi online publice de 
experţi în seducţie. După ce îşi petrecuse un weekend răscolind arhiva online de 
materiale ale lui, barmaniţa îi trimisese un mesaj prietenei lui Mystery, Patricia, în care 
îi povestise despre activităţile neortodoxe practicate de prietenul acesteia. Dezvăluirea 
aproape că distrusese relaţia lui cu Patricia, dar îl învăţase bine o lecţie legată de 
pericolele vieţii de artist al seducţiei: prinderea în flagrant delict. 

Spre deosebire de alte comunităţi de mesaje pe care le citisem, în cadrul cărora sute de 
neofiţi implorau sfaturile câtorva experţi, Mystery îşi alesese cei mai mari artişti în 
agăţat pentru forumul său privat. Aici îşi împărtăşeau secretele, poveştile şi tehnicile, şi 
tot aici postau fotografii cu ei înşişi şi femeile lor - ba, uneori, chiar şi filme şi 
înregistrări audio ale reuşitelor lor de pe teren. 

- Ţine minte însă, rosti Mystery, nu mai eşti Neil Strauss. Când o să te văd vreau să fii 
altcineva. Ai nevoie de un nume de seducător. Făcu o pauză pentru a se gândi: Styles? 

- Ce zici de Style? 

Cu asta mă mândream: poate că nu mă simţeam confortabil din punct de vedere social, 
dar cel puţin ştiam să mă îmbrac mai bine decât cei care nu aveau o problemă ca a mea. 

- Style să fie. Mystery şi Style. 

Da, Mystery şi Style urmau să ţină un seminar. Suna bine. Style, artistul în arta 
seducţiei, învăţând nişte rataţi adorabili cum să-şi întâlnească femeia visurilor. 

Imediat ce am închis, mi-am dat seama de ceva: în primul rând, Style avea nevoie să se 
înveţe pe sine. în definitiv, trecuse doar o lună de la seminarul meu cu Mystery. Mai 
aveam încă multe de făcut. 


Sosise clipa unei nenorocite de schimbări radicale. 
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Unul dintre eroii adolescenţei mele a fost Harry Crosby. Un poet de prin anii douăzeci a 
cărui poezie, ca să fiu sincer, era groaznică. El devenise însă legendar prin stilul său de 
viaţă. Nepot şi fin al lui J.P. Morgan, Crosby îi cunoscuse bine pe Ernest Elemingway şi 
D.EI. Lawrence, fusese prima persoană care publicase fragmente din Ulysse al lui Joyce 
şi ajunsese un simbol decadent al generaţiei pierdute. Trăise o viaţă intensă, plină de 
consumul de opiu, şi jurase că va muri până la vârsta de treizeci de ani. Când avea 
douăzeci şi doi de ani, se însurase cu Polly Peabody, inventatoarea sutienului fără 
barete, şi o convinsese să-şi schimbe numele în Caresse. Ca mod de petrecere a lunii de 
miere, cei doi se încuiaseră într-o cameră în Paris alături de stive întregi de cărţi şi 
citiseră. Ajuns la treizeci şi unu de ani, când îşi dăduse seama că stilul lui de viaţă nu îl 
ucisese încă, Crosby se împuşcase. 

Eu nu aveam o Caresse alături de care să mă încui în cameră, dar m-am închis în casă 
timp de o săptămână, în stil Elarry Crosby, şi am citit cărţi, am ascultat casete, am 
urmărit filme şi am studiat mesajele din Mystery's Lounge. M-am afundat în teoria 
seducţiei. Trebuia să scap de Neil Strauss şi să mă reinventez ca Style. Voiam să mă 
ridic la nivelul încrederii pe care Mystery şi Sin mi-o acordaseră. 

Pentru asta era necesar să schimb nu numai ce anume le spuneam femeilor, ci şi modul 
în care mă comportam în preajma lor. Trebuia să capăt încredere în mine, să devin 
interesant, decis, graţios, să ajung masculul alfa care nu fusesem niciodată. Aveam o 
groază de timp pierdut de recuperat şi doar şase săptămâni la dispoziţie pentru asta. 

Mi-am cumpărat cărţi despre limbajul trupului, despre flirt şi despre tehnici sexuale. 
Am citit antologii ale fanteziilor sexuale feminine, precum Secret Garden de Nancy 



Friday, totul cu scopul de a mă convinge că femeile îşi doresc să facă sex la fel de mult 
ca şi bărbaţii - dacă nu chiar mai mult decât ei. Deosebirea e că ele nu vor să se afle sub 
presiune, să fie minţite sau să se simtă ca nişte târfe. 

Am comandat cărţi despre marketing, precum Influence de David Cialdini, din care am 
aflat câteva principii-cheie care guvernează deciziile luate de majoritatea oamenilor. Cel 
mai important dintre acestea este dovada socială, adică noţiunea că dacă toată lumea 
face ceva, acel ceva trebuie să fie bun. Aşadar, dacă eşti într-un bar, la braţ cu o femeie 
frumoasă (un pivot, cum i se spune în comunitate), e mult mai uşor să cunoşti femei 
decât dacă te plimbi singur pe acolo. 

M-am uitat la filmele pe care mi le dăduse Grimble şi mi-am făcut însemnări la fiecare 
dintre ele, memorând diverse afirmaţii („dacă o femeie pătrunde în universul meu, va fi 
cel mai bun lucru care i se poate întâmpla") şi tipare. Există diferenţe între replici şi 
tipare. O replică este în esenţă un comentariu pregătit dinainte şi spus în faţa unei 
femei. Un tipar este un scenariu mai elaborat, făcut special pentru a o excita pe femeie. 

Bărbaţii şi femeile gândesc şi reacţionează diferit. Arată-i unui bărbat o copertă de 
Playboy şi el devine gata de acţiune. De fapt, poţi să-i arăţi umbra unei plante care aduce 
a umbră de femeie şi e gata de acţiune. Conform seducătorilor experţi, femeile nu se 
lasă aşa uşor convinse de imagini şi discuţii directe. Ele răspund mai bine la metafore şi 
sugestii. 

Unul din cele mai faimoase tipare ale lui Ross Jeffries foloseşte o emisiune Discovery 
Channel despre proiectarea echipamentelor din parcurile de distracţii ca pe o metaforă 
pentru atracţie, încredere şi emoţie, adesea elementele necesare predefinitorii pentru 
sex. Tiparul descrie „atracţia perfectă", care furnizează un sentiment de emoţie pe 
măsură ce maşina de pe roller coaster se înalţă spre vârf şi apoi coboară cu mare viteză, 
apoi asigură un sentiment de siguranţă, deoarece echipamentul a fost proiectat pentru 
oferirea unei asemenea experienţe într-un mediu confortabil şi sigur, după care, imediat 
ce traseul se sfârşeşte, oferă sentimentul poftei de a te urca din nou în maşinuţă pentru a 
repeta isprava. Chiar dacă pare improbabil ca un astfel de tipar să stârnească sexual o 
fată, cel puţin este mai bun decât să discuţi cu ea despre muncă. 

Nu-mi ajungea însă doar să îl studiez pe Ross Jeffries. Multe din ideile lui sunt simple 
aplicări ale programării neurolingvistice. Aşa că m-am dus la sursă şi mi-am cumpărat 
cărţi de Richard Bandler şi John Grinder, doi profesori de la Universitatea California 
care au dezvoltat şi popularizat această şcoală dubioasă de hipnopsihologie în anii 
şaptezeci. 



După NLP a sosit vremea să învăţ câteva din trucurile lui Mystery. Am cheltuit o sută 
cincizeci de dolari la magazine profilate pe magie, de unde am achiziţionat casete video 
şi cărţi despre levitaţie, îndoirea metalelor şi citirea gândurilor. învăţasem de la Mystery 
că în faţa unei femei atrăgătoare unul din cele mai importante lucruri este să-ţi 
demonstrezi valoarea. Cu alte cuvinte, ce mă diferenţia pe mine de ultimii douăzeci de 
ţipi care o abordaseră? Ei, bine, dacă reuşeam să-i îndoi furculiţa doar uitându-mă la ea 
sau să-i ghicesc numele înainte chiar de a vorbi cu ea, atunci marcam o diferenţă. 

Ca să demonstrez o valoare şi mai mare, am cumpărat cărţi despre analiza scrisului, 
cititul în rune şi în cărţi de tarot. In definitiv, subiectul de discuţie preferat al oricui este 
propria persoană. 

Mi-am făcut însemnări pe marginea a tot ce studiam, dezvoltând în acelaşi timp 
adevărate programe şi poveşti de spus pe teren, în acţiune. Mi-am neglijat munca, 
prietenii şi familia. Aveam o misiune de îndeplinit, care mă solicita optsprezece ore pe 
zi. 


Când am înghesuit în creierul meu informaţie la limita suportabilităţii, am început să 
exersez limbajul corpului. M-am înscris la cursuri de swing şi salsa. Am închiriat filmele 
Rebel fără cauză şi Un tramvai numit dorinţă ca să exersez privirile şi ţinutele lui James 
Dean şi Marlon Brando. I-am studiat pe Pierce Brosnan în Afacerea Thomas Crozvn, pe 
Brad Pitt în întâlnire cu diavolul, pe Mickey Rourke în Orhideea sălbatică, pe Jack 
Nicholson în Vrăjitoarele din Eastivick şi pe Tom Cruise în Top Gun. 

Mi-am studiat fiecare aspect al comportamentului fizic. Mi se bălăngăneau braţele când 
mergeam? Se înclinau uşor, ca şi cum ar fi încercat să înconjoare nişte pectorali masivi? 
Mergeam cu un aer de încredere în mine? îmi puteam scoate şi mai mult pieptul în 
afară? îmi puteam ţine capul şi mai sus? îmi puteam depărta uşor picioarele, ca şi cum 
acestea ar fi încercat să cuprindă nişte organe genitale enorme? 

După ce mi-am corectat pe cont propriu cum am putut postura corpului, m-am înscris 
la un curs de tehnica Alexander privind îmbunătăţirea posturii şi m-am descotorosit de 
resturile învăţăturilor moştenite pe filieră paternă. Şi pentru că nimeni nu înţelege 
niciodată o iotă din ce spun - vorbesc prea repede, prea încet şi parcă am prune în gură 
- am început să iau lecţii săptămânale în particular de dicţie şi de canto. 

Mă îmbrăcam cât puteam de des cu haine de firmă, cămăşi în culori vii şi accesorii care 
să mă scoată în evidenţă. Mi-am cumpărat inele, un lanţ şi podoabe false de piercing. 
Am testat pălăriile de cowboy, lanţuri care deveneau luminoase şi chiar ochelari de 
soare noaptea ca să văd ce atrăgea atenţia femeilor. în sinea mea ştiam că aproape toate 



aceste accesorii erau fandoseli, dar teoria păunului expusă de Mystery funcţiona. Când 
purtam cel puţin un articol care ieşea în evidenţă, femeile interesate de a se întâlni cu 
mine găseau imediat o modalitate lejeră de a începe o conversaţie. 

Ieşeam cu Grimble, Twotimer şi Ross Jeffries aproape în fiecare noapte. Treptat, pas cu 
pas, am învăţat o modalitate nouă de a interacţiona. Femeile sunt sătule de ţipi standard 
care pun aceleaşi întrebări standard: „De unde eşti? Cu ce te ocupi?" Prin gesturile, 
îmbrăcămintea şi tiparele noastre conversaţionale, noi deveneam eroi care salvau 
femelele speciei umane de la moartea prin plictiseală. 

Evident că nu toate femeile apreciau eforturile noastre. Deşi n-am fost niciodată plesnit, 
nu s-a ţipat niciodată la mine şi nici nu m-am trezit cu băutura din vreun pahar 
aruncată în faţă, în mintea mea roiau permanent poveşti legate de eşecuri spectaculoase. 
Exista povestea lui Jonah, un virgin de douăzeci şi trei de ani din cadrul comunităţii de 
seducători care fusese izbit în ceafă - de două ori - de o fată beată care înţelesese greşit 
cosultele lui. Pe urmă era povestea lui Little Big Dick, un tip din Alaska, care şedea la o 
masă şi discuta cu o fată când prietenul acesteia apăruse pe la spatele lui, îl trăsese de 
pe scaun, îl proiectase la podea şi îl lovise timp de două minute cu picioarele în cap, 
fracturându-i arcada stângă şi lăsându-i urme de bocanci pe toată faţa. 

Speram ca astfel de poveşti să constituie excepţiile. 

Asemenea istorii nu prea încurajatoare mi se învârteau prin minte în vreme ce mă 
îndreptam cu maşina spre Westwood, căminul Universităţii UCLA, pentru prima mea 
tentativă de şarjare în timpul zilei. în ciuda copiuţelor din buzunarele blugilor pe care 
îmi însemnasem expresii de spargere a gheţii şi rutine de urmat după aceea, mă 
simţeam pietrificat în vreme ce străbăteam străzile, încercând să selectez o primă 
victimă. 

In vreme ce treceam pe lângă un magazin, am zărit o femeie cu ochelari maro şi păr 
blond, tuns scurt, până în dreptul umerilor. Era zveltă, cu forme frumoase, blugi strânşi 
cât trebuia pe şolduri şi un ten de culoarea untului topit. Părea comoara încă 
nedescoperită a campusului. 

A intrat în magazin şi am decis să o urmez. Am zărit-o iarăşi prin geamul vitrinei. Arăta 
a intelectuală de marcă al cărei potenţial sexual interior nu înflorise încă. Părea o 
persoană cu care să pot discuta despre filmele lui Tarkovsky, după care să o duc la un 
raliu cu camioane. Poate că ea era Caresse a mea. Ştiam că dacă n-o abordez aveam să 
mă auto-admonestez după aceea şi să mă simt ca un nenorocit. Am decis să încerc 
prima mea agăţare de zi. în plus, mi-am zis eu, probabil că de aproape oricum nu mai 



arăta la fel de bine. 


Am intrat în magazin şi am descoperit-o undeva unde studia mai multe plicuri pentru 
scrisori. 

- Hei, poate mă poţi ajuta să pun capăt unei dispute în care sunt antrenat, i-am spus. 

In vreme ce mă foloseam de deschizătorul Maury Povich, am observat că era şi mai 
frumoasă de aproape. Dădusem de o ţipă autentică de nota zece. Iar eu trebuia să urmez 
protocolul şi să o cosult. 

- Ştiu că nu sună bine ce spun, am continuat eu dintr-o suflare, dar am crescut cu 
desenele animate cu Bugs Bunny, iar tu ai cea mai adorabilă expresie de Bugs Bunny. 

Mi-a trecut prin minte că mersesem prea departe. Rostisem o cosultă şi probabil urma 
să fiu pălmuit. Insă ea a zâmbit. 

- Aşadar, după atâţia ani de aparate dentare, maică-mea o să fie furioasă, mi-a replicat 
ea. 


îmi răspundea la flirt. 

Am executat rutina ESP şi din fericire ea a ales numărul 7. Era uimită. Am întrebat-o cu 
ce se ocupa şi mi-a răspuns că era top-model şi avea o emisiune la TNN. Cu cât 
discutam mai mult, cu atât părea să-i placă. însă pe măsură ce desfăşuram un arsenal 
tot mai vast de rutine, am început să devin nervos. Nu-mi venea să cred că o femeie care 
arăta aşa discuta cu mine. Toţi cei din magazin se uitau la noi. Nu puteam merge mai 
departe. 

- Am întârziat la o întâlnire, i-am spus eu. Mâinile îmi tremurau din pricina nervilor. Ce 
paşi am putea urma ca să continuăm această conversaţie? 

Asta era rutina de încheiere a lui Mystery. Un artist al seducţiei nu-i dă niciodată unei 
fete numărul de telefon, pentru că ea ar putea să nu sune. Un artist trebuie să facă o 
femeie să se simtă suficient de confortabil ca să-i dea ea numărul ei. Totodată, trebuie să 
evite să i-1 ceară direct, pentru că ea ar putea refuza, aşa că metoda cea mai bună este 
aceea de a conduce discuţia astfel încât femeia să i-1 ofere singură. 

- Ţi-aş putea da numărul meu de telefon, propuse ea. 


Şi-a scris numele, urmat de numărul de telefon şi de adresa de e-mail. Nu-mi venea să 
cred. 



- Să ştii că nu prea ies în oraş, m-a avertizat ea, ca şi cum ar fi fost cuprinsă de 
remuşcări. 

Poate că începuse deja să regrete ce făcuse. 

După ce m-am întors acasă, am scos bileţelul din buzunar şi l-am pus în faţa 
computerului. De vreme ce ea afirmase că e top-model, voiam să găsesc online o 
fotografie a ei. îmi dăduse doar prenumele, dar din fericire adresa de e-mail conţinea şi 
numele ei de familie, Kurtis. Am tastat cele două nume în motorul de căutare pe 
internet şi pe ecran mi-au apărut aproape o sută de rezultate. 

Tocmai primisem numărul de telefon al celei care era oficial Playmate of the Year. - 


Capitolul 3 


Stăteam în faţa telefonului şi mă holbam în fiecare seară la numărul de telefon al lui 
Dalene Kurtis. Nu-mi puteam aduna curajul de a suna. Nu mă simţeam suficient de 
arătos şi de încrezător în mine pentru acest exemplar perfect al feminităţii. Adică, ce-aş 
fi făcut dacă m-aş fi întâlnit cu ea? 

îmi amintesc că la şaptesprezece ani, în timpul unei slujbe temporare din perioada 
vacanţei de vară, am cunoscut o fată pe nume Elisa. Eram atât de nervos, că nu-mi 
puteam stăpâni tremurul mâinilor şi al vocii. Cu cât eu deveneam mai stingherit, cu atât 
ea se simţea mai prost. Când ni s-a adus mâncarea, eram atât de stresat încât nici nu 
îndrăzneam să mestec în faţa ei. Fusese un dezastru - şi nici măcar nu fusese vorba de o 
întâlnire. Aşadar, ce speranţe puteam eu nutri de la o întâlnire cu top-modelul anului? 

Există o expresie pentru aşa ceva: lipsă de valoare. Mă simţeam complet lipsit de 
valoare. 

Am aşteptat trei zile ca să sun, apoi am amânat pe ziua următoare, după care am decis 
că un apel dat în weekend ar lăsa impresia că nu am nici un fel de viaţă socială, aşa că 
mi-am impus să o sun luni. în acel moment deja trecuse o săptămână. Probabil că ea mă 
uitase complet. Discutasem cel mult zece minute şi trebuia să recunosc că reuşisem o 
închidere cam în doi peri. Eram doar un tip bizar şi interesant pe care îl cunoscuse într- 
un magazin. Nu exista nici un motiv ca această femeie, care îşi putea alege orice bărbat 
de pe glob, să vrea să mă revadă. Aşa că n-am mai sunat-o. 


Eram propriul meu duşman. 



Primul meu succes legitim a apărut abia o săptămână mai târziu. Extramask, cel de la 
seminarul lui Mystery, s-a ivit neanunţat într-o seară de luni la uşa apartamentului meu 
din Santa Monica. Era extrem de emoţionat pentru că tocmai făcuse o descoperire 
fascinantă. 

- Am crezut mereu că ejacularea este însoţită de durere, m-a anunţat el în clipa în care 
am deschis uşa. 

Extramask arăta altfel. îşi vopsise şi-şi aranjase părul, îşi pusese inele în urechi şi avea 
un lanţ la gât şi haine care-i dădeau un aspect de punkist. Arăta chiar bine. Ţinea în 
mână cartea Unlimited Power a lui Anthony Robbins. Aşadar apucase şi el pe aceeaşi cale 
ca şi mine. 

- La ce te referi? l-am întrebat eu. 

- Bun. îmi dau drumul, mă curăţ, apoi îmi trag chiloţii, corect? 

A intrat şi s-a aruncat pe canapeaua mea. 

- Cred că înţeleg. 

- Dar ce nu mi-am dat seama până ieri a fost faptul că pe canalul sculei mele rămânea 
mereu spermă. Mă duceam la culcare şi sperma se întărea în sculă. Mă trezeam 
dimineaţa şi mă duceam să mă piş, dar nu ieşea nimic afară. îşi duse o mână la organele 
sexuale, pe care le agită ca să-şi ilustreze mai bine ideea. Aşa că mă forţam mai tare şi 
mă trezeam că din penisul meu zboară ceva tare care se izbeşte de perete. 

- Ai luat-o razna. 

Nu trecusem niciodată printr-un astfel de fenomen şi nici nu auzisem despre el. 
Extramask era rezultatul bizar al unei educaţii stricte în spirit catolic îmbinate cu o 
ambiţie plină de încărcătură comică. Nu-mi dădeam seama dacă avusese cu adevărat 
necazuri sau doar încerca să mă distreze pe mine. 

- Mă durea ca dracu', continuă el. Era atât de rău că am încetat să mă mai distrez timp 
de o săptămână pentru că n-aveam chef de durerea aia. însă noaptea trecută am scos de 
tot porcăria aia imediat ce mi-am dat drumul. 

- Şi acum te masturbezi după pofta inimii? 

- Exact, răspunse el. Şi nici măcar nu ţi-am spus care este partea bună. 



- Credeam că asta este partea bună. 

Glasul îi deveni mai ascuţit de emoţie. 

- Acum mă pot pişa alături de alţi oameni! E vorba doar despre încrederea în tine. Deci 
chestiile pe care le-am învăţat de la seminarul lui Mystery nu se rezumă doar la 
agăţarea gagicilor. 

- Adevărat. 

- Sunt bune de folosit şi la pişat. 

Ne-am dus la La Salsa ca să mâncăm burrito. La o masă învecinată stătea o femeie 
atrăgătoare, dar uşor neîngrijită, care avea de lucru cu nişte chitanţe. Avea păr castaniu, 
lung şi ondulat, trăsături fine şi sâni imenşi, care refuzau să stea ascunşi sub tricou. Am 
încălcat regula celor trei secunde cu circa două sute cincizeci de secunde în plus, dar în 
cele din urmă mi-am găsit curajul de a o aborda. Nu aveam chef să par un neisprăvit în 
ochii lui Extramask. 

- Am urmat un curs de analiza scrisului de mână, i-am spus femeii. In vreme ce 
aşteptăm mâncarea, te deranjează dacă fac exerciţii cu tine? 

Ea m-a privit sceptică, dar probabil a decis că nu sunt periculos şi a acceptat cererea 
mea. I-am dat carnetul meu şi am rugat-o să scrie o propoziţie în el. 

- Interesant, am spus eu după aceea. Scrisul tău de mână nu are înclinaţii. E drept, ceea 
ce înseamnă că eşti o persoană foarte mulţumită de tine şi care nu are întotdeauna 
nevoie să fie în preajma altora pentru a avea un sentiment de bine. 

M-am asigurat că ea dă din cap în semn de încuviinţare, după care am mers mai 
departe. Era o tehnică pe care o învăţasem dintr-o carte despre interpretări ale scrisului 
şi limbajului trupului unde se expuneau truisme şi tehnici de interpretare a limbajului 
trupului folosite de falşii psihologi. 

- Nu dispui de cine ştie ce sistem de organizare a scrisului, ceea ce înseamnă că în 
general nu te pricepi să fii organizată şi nu prea respecţi programele. 

Cu fiecare bucăţică de informaţie pe care i-o ofeream, ea se apropia mai tare de mine şi 
dădea mai mult din cap. Avea un zâmbet superb şi era o persoană cu care îmi venea 
uşor să vorbesc. Tocmai terminase nişte ore de actorie undeva în apropiere, aşa că s-a 
oferit să-mi citească mai multe glume pe care şi le notase în carneţelul ei. 



- îmi deschid spectacolele cu chestia asta, zise ea după ce mi-am încheiat analiza. 
„Tocmai m-am întors de la sala de gimnastică şi. Doamne, cât de obosite îmi simt 
braţele." 

Replica era spărgătorul ei de gheaţă. Şi-o notase pe un bileţel pe care îl păstra în 
buzunar. Mi-am dat seama că agăţarea femeilor semăna mult cu o scenă de teatru sau 
orice altă formă de artă de interpretare. E nevoie de deschideri, de rutine şi de o 
închidere memorabilă, plus capacitatea de a face ca totul să pară o noutate de fiecare 
dată. 

Mi-a spus că îşi petrece noaptea la un hotel din oraş, aşa că m-am oferit să o conduc cu 
maşina. După ce ne-am dat jos, am arătat înspre obraz şi i-am spus: 

- Sărută-mă de la revedere. 

Ea m-a sărutat pe obraz. Extramask a lovit emoţionat cu pumnul spătarul scaunului 
meu. Apoi i-am spus tipei că am de lucru, dar că o sun să bem ceva după ce termin. 

- Vrei să tragi o raită prin cluburi cu mine şi Vision în noaptea asta? m-a întrebat 
Extramask după plecarea ei. 

- Nu, ar trebui să mă văd cu tipa asta. 

- Păi eu ies oricum, replică el. Dar după aia, când ajung acasă, am să trag cea mai 
straşnică labă gândindu-mă la fata care tocmai te-a sărutat. 

In seara aia, înainte de a pleca la întâlnirea cu tipa, am tipărit unul din tiparele interzise 
ale lui Ross Jeffries pe care Grimble mi le trimisese prin e-mail. Eram hotărât să mă 
revanşez pentru erorile mele de dată recentă. 

Ne-am dus să bem ceva la un bar. Se schimbase într-o bluză albastră şi blugi largi, care 
o făceau să arate cumva ştearsă. Cu toate astea, mă bucuram că am în sfârşit întâlnire cu 
o ţipă pe care o agăţasem. Aveam acum ocazia să experimentez lucrurile ceva mai în 
profunzime. 

- Există o cale, i-am spus eu, de a te concentra mai bine asupra obiectivelor şi vieţii tale. 
Mă simţeam ca Grimble dând lecţii. 

- Cum anume? mă întrebă ea. 

- Este vorba de un exerciţiu de vizualizare. M-a învăţat un prieten. Nu-1 ştiu pe 



dinafară, dar ţi-1 pot citi. 

Voia să-l audă. 

- Bine, am spus eu, după care am despăturit hârtia cu schema de lucru şi am început să 
citesc de pe ea. Poate încerci să-ţi aminteşti ultima oară când ai simţit fericire sau 
plăcere. Dacă ai simţi acum, în ce parte a trupului ai resimţi aceste senzaţii? 

Mi-a indicat centrul pieptului ei. 

- Şi cât de bine te simţi pe o scară de la 1 la 10? 

-7. 

- Bine. Acum, pe măsură ce te concentrezi asupra senzaţiei, observă culoarea care 
începe să emane din această senzaţie. Ce culoare e? 

- Purpuriu, rosti ea închizând ochii. 

- Bun. Şi acum, cum ar fi dacă ai lăsa tot acest purpuriu să emane din acel loc şi să te 
umple de căldură? Cu fiecare respiraţie, vreau să laşi purpuriul să devină tot mai 
strălucitor. 

Corpul ei începu să se relaxeze; îi vedeam pieptul ridicându-se şi coborând prin bluza 
albastră. Chiar o făceam: stârneam un răspuns asemănător celui obţinut de Ross Jeffries 
la localul California Pizza Kitchen. Am continuat cu mai multă încredere să exersez 
schema, determinând extinderea şi creşterea în intensitate a petei de culoare în 
interiorul tipei, pe măsură ce ea cădea tot mai adânc în transă. Mi-1 imaginam pe 
Twotimer rostind tăcut cuvântul diavol în fundal. 

- Cum te simţi acum, pe o scară de la 1 la 10? am întrebat-o eu. 

- 10, îmi răspunse ea. 

Deci schema funcţiona. 

Apoi i-am cerut să înghesuie toată acea extindere de culoare într-o gămălie minusculă 
purpurie care conţinea toată intensitatea şi forţa plăcerii pe care o resimţea. I-am cerut 
să pună gămălia imaginară în mâna mea. Apoi mi-am plimbat mâna de-a lungul 
corpului ei, mai întâi de la distanţă, apoi atingând-o uşor. 

- Observă cum atingerea mea poate deveni ca o pensulă de artist, transferând culorile şi 



senzaţia în sus de-a lungul încheieturii mâinii, apoi de-a lungul braţului, până la pielea 
feţei. 


Ca să fiu sincer, habar n-aveam dacă povestea asta o excita sau nu. Mă asculta şi părea 
că se bucură, dar n-a început să-mi sugă degetele precum tipa din povestea lui Grimble. 
De fapt, mă simţeam nu doar puţin cam idiot, ci şi cam pervers că foloseam pretextul 
hipnozei ca s-o ating. Nu-mi plăceau aceste scheme interzise. Intrasem în joc ca să capăt 
încredere în mine, nu ca să învăţ cum să controlez minţile altora. 

M-am oprit şi am întrebat-o ce crede. 

- M-am simţit bine, mi-a zis ea şi mi-a aruncat zâmbetul ei superb. 

Nu-mi dădeam seama dacă mă lua peste picior sau nu, dar presupun că cei mai mulţi 
oameni sunt dispuşi să încerce ceva nou dacă li se pare că nu este nimic periculos. 

Am împăturit hârtia la loc, am băgat-o în buzunar şi am condus-o pe ţipă înapoi la 
hotel, dar, în loc să o las în faţa hotelului, am parcat maşina în garaj. Ne-am dat jos şi am 
urmat-o în camera ei. Eram prea speriat ca să scot vreo vorbă, temându-mă că se va 
întoarce spre mine şi mă va întreba: „De ce mă urmăreşti?" Dar ea părea să fi consimţit 
mental: în noaptea aceea părea că vom face sex. Nu-mi venea să cred ce noroc dăduse 
peste mine. După toate acele exerciţii, începeam în sfârşit să obţin rezultate. 

In conformitate cu Mystery, e nevoie în medie de şapte ore ca o femeie să fie condusă 
lejer de la o simplă întâlnire la o partidă de sex. Aceste şapte ore se pot petrece 
condensat într-o singură noapte sau pe parcursul câtorva zile: abordarea şi discuţia, o 
oră; vorbitul la telefon, altă oră; întâlnirea pentru a bea ceva, două ore; vorbitul la 
telefon, altă jumătate de oră; apoi, la următoarea întâlnire, pierdut timpul încă două ore 
înainte de a ajunge împreună în pat. 

O aşteptare timp de şapte ore sau mai mult înseamnă ceea ce Mystery numeşte un joc 
consistent. Uneori însă, o femeie fie iese în oraş cu intenţia clară de a aduce pe cineva 
acasă la ea, fie poate fi ademenită spre sex într-o perioadă mai scurtă de timp. Mystery 
numeşte asta norocul prostului. Petrecusem o oră cu tipa asta la La Salsa şi două ore la 
bar. Aveam să trec prin prima mea experienţă de noroc al prostului. 

Tipa a introdus cheia magnetică în broască şi imediat a apărut lumina verde - un 
indiciu, pentru mine, al nopţii pasionale care urma. A deschis uşa şi eu am urmat-o 
înăuntru. S-a aşezat la marginea patului - ca în filme - şi şi-a scos pantofii. Mai întâi 
stângul, apoi dreptul. Purta ciorapi albi, un accesoriu pe care îl găseam încântător. Şi-a 



îndoit degetele ambelor picioare în sus, apoi în jos şi s-a lăsat pe spate pe pat. 


Am făcut un pas spre ea, pregătit să mă reped peste ea ca s-o îmbrăţişez. Brusc, nările 
mi-au fost asaltate de cel mai cumplit miros posibil. Pur şi simplu m-am trezit dând 
înapoi. Era acelaşi gen de putoare asemănătoare izului de brânză stricată pe care îl 
emană alcoolicii boschetari din metrourile New York-ului. Genul de putoare care face 
toţi călătorii dintr-un vagon să coboare la prima staţie. Oricât mă dădeam înapoi, 
putoarea nu mă slăbea deloc. Umplea întreaga încăpere şi toate spaţiile disponibile. 

M-am uitat la tipa care stătea întinsă pe pat, în mod clar dornică de sex. Picioarele ei 
emanau acel miros. Picioarele ei împuţeau camera. 

Trebuia să ies imediat de acolo. 



Capitolul 4 

In fiecare noapte, după ieşiri în oraş şi întâlniri, elevii în arta seducţiei 
şi maeştrii lor postează online relatări ale experienţelor prin care au 
trecut, denumite rapoarte de teren. Obiectivul lor prin relatarea 
acestor aventuri diferă de la caz la caz: unii vor ajutor pentru 
îndreptarea erorilor, alţii vor să împărtăşească tehnici noi şi câţiva vor 
doar să se laude. 

A doua zi după aventura mea eşuată cu artista căreia îi puţeau 
picioarele, Extramask a postat online un raport de teren. Era clar că 
trecuse şi el printr-o aventură ciudată în aceeaşi noapte. Timpul 
petrecut de el în cadrul comunităţii seducătorilor îşi arătase deja 
roadele. Omul putea urina în pisoarele publice alături de un alt 
bărbat; se putea masturba fără să-şi facă rău, iar acum, la vârsta de 
douăzeci şi cinci de ani, îşi pierduse în sfârşit virginitatea - deşi nu aşa 
cum se aşteptase. 

MSN Group: Mystery's Lounge 

Subiect: Raport de teren - Am închis cu fu... seducţia unei ţipe! 

Autor: Extramask 

Eu, Extramask, am închis cu fu... seducţia unei ţipe pentru prima dată, scăpând astfel 
de starea mea de virginitate (chiar dacă n-am ejaculat). O s-o iau de la început. 

Luni m-am dus la şarjat cu Vision. Ne-am dus la clubul lui întins pe trei etaje, care are 



aproximativ cincisprezece încăperi, fiecare dintre ele cu bar propriu. Am cam şarjat 
împreună tot locul ăla. 


Una peste alta, în acea noapte mă simţeam nelalocul meu, şi asta se reflecta în şarjările 
mele. Nu aveam acelaşi succes ca într-o zi normală. M-am dus la al doilea etaj, unde 1- 
am găsit pe Vision. O ţipă purta eşarfa lui şi el n-o mai găsea. Aşa că m-am apucat să 
discut cu el despre asta şi atunci a apărut tipa, WideFace, care m-a privit drept în ochi şi 
mi-a spus: „Bună." 

Tipele mă abordează arareori, aşa că i-am zis: „Hei, ai văzut eşarfa tipului ăstuia?" 

Ne-am apucat să vorbim tâmpenii. După expresia de pe faţa ei lată ştiam că nu contează 
ce spun. 

După sporovăială legată de eşarfă: 

WideFace: Eşti foarte frumos (vorbe rostite cu accent pe sfert chinezesc/pe sfert 
englezesc/pe sfert cântat chinezesc/pe sfert Zsa Zsa Gabor). 

Extramask: Chiar aşa? Mulţumesc. 

WideFace: Deci când ai venit aici? 


După cum puteţi constata, conversaţia lâncezea, dar eu ştiam că agăţasem ceva. Ştiam 
că dacă îmi desfăşuram schemele asupra ei ar fi trebuit să revin înapoi la şarjare. 

Am vorbit despre rahaturile obişnuite: muncă, ce-am făcut în noaptea aia, o scurtă 
istorie a fiecăruia etc. Ne-am mutat undeva unde nu era la fel de aglomerat. (Ea a dorit 
să ne mutăm.) în vreme ce noi stăteam de vorbă, Vision mi-a recunoscut succesul 
trecând din când în când pe lângă mine şi bătându-mă pe umăr sau alte chestii de genul 
ăsta. Astfel de chestii ajută. 


WideFace: Ce cauţi în noaptea asta? 

Extramask: ( Gândind: Sfinte Sisoe, cred că o să regulez.) 
Extramask: Nu ştiu. Tu ce cauţi? 

WideFace: Eu caut emoţii. 

Extramask: Mda, şi eu caut emoţii (rostire pe ton lejer). 
WideFace: Vrei să mergi cu mine şi prietena mea? 
Extramask: Desigur, doar să le spun amicilor mei că plec. 
WideFace: Bine, o să fiu acolo. 



M-am dus să-i caut pe ţipi. 


Extramask: Tipule, s-a făcut. Cred că o să regulez. 
Vision: Du-te, du-te. Pleacă de aici. 


Bun, aşadar le-am găsit pe WideFace şi pe prietena ei sârboaică. Ne-am luat de mână şi 
ne-am dus la maşina ei, care se găsea cam la cincisprezece minute depărtare. Eram cam 
nervos din pricina întregii tărăşenii. Apoi m-am calmat naibii. 

Despre ce am discutat pe drumul spre maşina ei? Nimic special, doar chestii banale 
despre frigul de afară, despre ocupaţia mea şi alte tâmpenii de trecut timpul. Era de la 
sine înţeles că povestea asta era o aventură de o noapte. Am ajuns la maşină şi amica ei 
a spus că vrea pizza. Iată la ce se gândea Extramask: 

Extramask: DĂ-O DRACULUI DE PIZZA, TÂMPITO! SUNT VIRGIN ŞI AM 
CHEF SĂ MĂ REGULEZ CHIAR ACUM. DU-TE ŞI IA-ŢIO MAŞINĂ 
PROPRIE CA SĂ-ŢI OBŢII NENOROCITA AIA DE PIZZA. 


WideFace s-a făcut că uită de pizza, dar din întâmplare am trecut pe lângă un magazin. 
Am lăsat-o acolo pe amica ei şi eu am trecut pe scaunul din faţă. Mă uitam la corpul ei 
micuţ şi mă gândeam: „Excelent. Voi atinge toate podoabele astea." 

In maşină nu am discutat despre sex. Am vorbit despre aceleaşi banalităţi. Anterior, 
când o întrebasem ce cursuri făcuse la şcoală, îmi spusese: „O să-ţi povestesc mai 
târziu." I-am pus de vreo trei ori întrebări legate de asta, şi de fiecare dată ea devenea 
tot mai iritată. Nu-mi păsa. Mă deranja că era singurul lucru pe care nu voia să mi-1 
spună. 

Mi-a povestit când am rămas singuri în maşină. Urmase nişte cursuri cretine la o şcoală 
de interes general. Nimic interesant aici. Apoi mi-a povestit despre „slujba ei din vise". 
M-am prefăcut interesat, deşi nu dădeam doi bani pe chestia asta. 


WideFace: Vreau să fiu ofiţer de poliţie. 

Extramask: ( Gândind: Ai fi cel mai prost ofiţer de poliţie de pe planetă. 

Niciodată n-o să ajungi aşa ceva.) 

Extramask: Şi de ce nu-ţi urmezi visul? 



WideFace: Bla-bla-bla, una, alta, chestii fără importanţă. 


Am ajuns acasă la ea. Locuieşte împreună cu o colegă la ultimul etaj al unui bloc 
nenorocit de mare. Camera ei era imensă. Avea înăuntru un televizor Trinitron mare de 
tot. Mi-a spus să pun ceva muzică, pentru că ea se ducea puţin la baie. Am găsit un 
canal cu muzică hip-hop, căci ea îmi spusese mai devreme că îi place aşa ceva. 

A ieşit din baie în pijama. Am ţintuit-o de podea şi am sodomizat-o! Nu, vorbind 
serios... 

A ieşit din baie în pijama şi mi-a spus că puteam folosi şi eu baia. N-aveam nevoie, dar 
îmi imaginam că toată chestia asta era legată de sex, aşa că m-am dus. Ţineţi minte, 
fraţilor, că în acel moment eram virgin - habar n-aveam ce trebuie să fac. Aşa că m-am 
dus în baie şi am stat acolo. Nu mi-am spălat scula sau ceva de genul ăsta. Singurul 
lucru care mi-a trecut prin minte a fost să-i sun pe Vision şi pe amici ca să le spun că 
urma să o regulez, dar până la urmă mi-am zis că e o tâmpenie. 

Aşa că m-am gândit: să ies de acolo în pielea goală? Hmmm. Am decis să ies la fel cum 
intrasem, adică cu toate hainele pe mine, cu excepţia cămăşii. Dacă aş fi ieşit complet 
gol, cu scula pulsând de capul ei în aer? 

Luminile erau stinse. Ea stătea întinsă pe pat. M-am dus la ea şi m-am apucat de 
mozoleală. Am sărutat-o pe gât şi pe urechi. Apoi mi-a luat mâna şi a pus-o pe ţâţa 
dreaptă! Aşa că am început să o frec acolo în vreme ce o sărutam. Apoi am început nu 
ştiu cum să-i frec sexul (peste pijama). începuse să geamă şi să se zvârcolească. Mi-am 
dat pantalonii jos, dar mi-am lăsat chiloţii pe mine. 

Pun pariu că nu credeaţi că voi da atâtea detalii, nu-i aşa? 

Aşa că am continuat să o sărut şi să-i frec cuibul. Era destul de greu. Nu mă puteam 
concentra să le fac pe amândouă simultan. încercam însă din răsputeri. 

Ea a început să-mi frece scula şi atunci m-am simţit excelent. LOL. 


WideFace: Fute-mă, Extramask. 
Extramask: Bine. 


Aşa că mi-am smuls nenorociţii de chiloţi. Am îngenuncheat acolo pe pat, cu scula dură 
ca piatra şi pulsând, vibrând - ştiţi şi voi. 


WideFace: Pune-ţi un cauciuc. Am eu unul. 
Extramask: Am şi eu unul. 


Nu voiam să folosesc prezervativul ei. Din cine ştie ce motiv mă temeam de chestia asta, 
ca şi cum ea mi-ar fi putut face ceva rău sau vreo altă porcărie. 


WideFace: Ce marcă? 
Extramask: Sheik. 


Iarăşi spun că în acel moment eram încă virgin şi nu ştiam cum se pune ca lumea un 
prezervativ. 


Extramask: Pune-mi tu cauciucul, mă excită. 
WideFace: Bine. 


Ea n-a putut să mi-1 pună, aşa că s-a dus să ia prezervativul ei. Până ce s-a întors am 
reuşit să mi-1 pun pe al meu. Apoi am futut-o! 

Am futut-o şi am futut-o şi am futut-o şi am futut-o şi am futut-o şi am futut-o. 

După circa cincisprezece minute de călăreală mă gândeam: „Fututul ăsta e nasol. Asta 
să fie nenorocitul de sex? Urăsc chestia asta. Vreau să plec." Aveam toate motivele să 
vreau să plec. Mă gândeam: „Mi-am chinuit luni de zile amărâtele mele de coaie pentru 
porcăria asta?" 

Stăteam acolo şi pompam la tipa asta în poziţia misionarului de cincisprezece minute 
fără să am nici o senzaţie. 

Ea gemea şi se zvârcolea, iar eu pompam ca un tâmpit de piston. Aşa că am decis să 
schimb şi să încerc alte poziţii - ca în filmele porno! 

Am aşezat-o deasupra. Mereu am visat la chestia asta. Aşa că a ajuns ea peste mine şi eu 
mă gândeam: „Sfinte Sisoe, fututul ăsta doare rău. O să mi se rupă dracului scula." 

După vreo două minute, am schimbat poziţiile din pricina durerii. Am aşezat-o în patru 
labe cu spatele la mine. Mi-am zis că aşa ar fi mai interesant. Aşa că m-am postat în 
spatele ei şi am încercat să găsesc locaşul, dar n-am reuşit. Stăteam ca boul acolo, 
căutând prin preajma curului ei şi de-a lungul coapselor intrarea. A fost groaznic, la fel 



ca şi sexul. Nu găseam blestemata aia de gaură. Ea a început să scâncească din pricina 
întârzierii. Mă gândeam: „Tu scânceşti? Calmează-te, chinezoaico - serios." Nu mă 
excita deloc toată treaba asta. 


Am băgat-o şi am dat din cur de două ori, apoi a ieşit. Atunci ea a început iarăşi să 
scâncească. Aşa că am schimbat poziţiile şi, naiba ştie cum, am ajuns din nou sub ea. 
Tâmpită mişcare, Extramask. M-am temut că scula mi se va rupe în două chiar atunci. 
După vreo patru minute de stat aşa, am revenit la poziţia misionarului şi eu am început 
să o plesnesc cu putere. 

Elei, ca să vezi, mi-a spus că-i place. 

Am început să-i spun tâmpenii precum: 

- îţi place asta? 

- Rosteşte-mi numele! 

- îţi place tare? 

Ţineţi minte că mă plictisisem îngrozitor de toată experienţa asta. Eram destul de 
dezamăgit. LOL. 

După treizeci de minute: 


WideFace: Schimbă-ţi cauciucul. 

Extramask: ( Gândind: Cred că e ceva ce trebuie făcut după o jumătate de oră de 
sex. Dar, una peste alta, mă ofticasem că partida de sex nu se terminase.) 


Aşa că mi-am scos prezervativul şi am desfăcut unul nou. 

WideFace: Ce faci? 

Extramask: îmi pun un cauciuc nou. 

WideFace: De ce? 

Extramask: Nu aşa ai spus că vrei? 

WideFace: Nu. 

Nu-mi păsa. Eram mulţumit oricum. 



Aşa că am rămas goi unul lângă celălalt şi ne-am sărutat puţin. Ea voia să se 
ghemuiască în braţele mele. Eu nu prea voiam, dar am făcut-o. 


A fost o greşeală din partea mea. După partida de sex ar fi trebuit să-mi smulg 
cauciucul, să mă aşez în capul oaselor pe patul ei şi să mi-o frec singur până la ejaculare. 
Ar fi trebuit să-mi împrăştii sperma peste tot, pe faţa ei şi pe televizorul ei Trinitron. 


WideFace: Intinde-te şi odihneşte-te cinci minute. Pe urmă o să chem un taxi. 
Extramask: Ce? Cinci minute? De ce te grăbeşti să mă dai afară de aici? 
WideFace: Nu, n-am vrut să sune aşa. Doar că e bine să te odihneşti cinci 
minute după ce faci sex. 

Extramask: Ce e cu chestia asta de cinci minute? 

WideFace: Nimic. Relaxează-te. 

Extramask: Dar de ce cinci minute? 


Cinci minute mai târziu a chemat un taxi. A rămas în aşteptare pe linia telefonică şi a 
devenit extrem de iritată pentru că trebuia să aştepte. Aşa că m-am pregătit de plecare. 

Am mai sporovăit puţin cu ea. Mi-a spus că a observat în club că dispuneam de multă 
energie. I-a plăcut. 

WideFace: Ce-o să faci acum? (Era ora 3:30 dimineaţa.) 

Extramask: Mă duc la alt club ca să mă reîntâlnesc cu amicii mei. (Aveam şi mai 
multă energie. Abia mă abţineam să nu ţâşnesc de acolo.) 

WideFace: Te duci la un alt bar? 


Nu-i plăcea deloc faptul că îi spusesem că mă duc iarăşi în oraş. Iar eu n-aveam de gând 
să fac asta. Pur şi simplu am minţit-o. Am făcut-o pentru că mă ofticase faptul că ea 
încerca să scape aşa de repede de mine. Voiam să plec de la ea, dar voiam s-o fac 
conform propriilor mele condiţii. 

A venit taxiul şi am plecat de la ea. Ne-am sărutat de trei ori înainte de a ieşi de acolo. 
Nu i-am luat numărul de telefon pentru că: 

1. Nu aveam chef s-o regulez din nou. 

2. Era clar că fusese o aventură de o noapte. 



Ca să îmi iau măsuri de siguranţă, m-am asigurat că îmi notez bine adresa ei exactă la 
plecare - în cazul că uitasem cine ştie ce acolo. Era mai bine să o am decât să nu ştiu 
unde am fost. 

Asta e. Mi-am înfipt scula într-o gagică. Mi-am pierdut virginitatea. Sexul a fost 
groaznic. După aceea m-am simţit murdar şi folosit. 

Per ansamblu, nu mă simt deloc altfel faţă de atunci când eram virgin. în orice caz, cred 
că povestea asta mă va ajuta inconştient în şarjările mele. Vreau să spun că acum ştiam 
ce e sexul. Aşadar, din acest moment cu orice fată cu care am să mai vorbesc îmi voi 
spune: „Cui naiba îi pasă? N-am nevoie de ceea ce ai tu." 


Extramask 



Capitolul 5 


Cum săruţi o ţipă? 

Distanţa dintre voi este de doar zece centimetri. După oricare standard, este o distanţă 
mică. Abia dacă trebuie să-ţi mişti uşor trupul ca să acoperi acea distanţă. Cu toate 
astea, sunt cei mai grei zece centimetri de străbătut de un bărbat în viaţa lui. Este 
momentul în care masculul trebuie să renunţe la toate privilegiile care i-au fost conferite 
la naştere; să-şi lase deoparte mândria, ego-ul, stima de sine şi munca depusă, şi să lase 
totul în mâinile speranţei - speranţa că ea nu va evita contactul oferind obrazul sau, şi 
mai rău, oferindu-i discursul clasic cu să-fim-doar-prieteni. 

Ieşind în fiecare seară pentru a mă antrena să fiu aripa lui Mystery, am ajuns repede să 
pun la punct o schemă care funcţiona, cel puţin până la un punct. Respingerea nu 
constituia o opţiune de acceptat. Ştiam cum să abordez un grup, să răspund la cele mai 
multe situaţii problematice şi să plec de acolo cu un număr de telefon şi intenţia de a ne 
revedea. 

De fiecare dată când ajungeam acasă, revedeam în minte evenimentele din acea noapte, 
căutând aspecte ale şarjării care puteau fi executate mai bine. Dacă abordarea nu 
funcţionase, mă gândeam la modalităţi de a o îmbunătăţi: unghiuri de atac, întoarceri 
strategice cu spatele, ezitări, constrângeri de timp. Dacă nu obţineam numărul de 
telefon, nu dădeam vina pe ţipă pentru că ar fi fost rece sau nemernică, aşa cum 
procedau mulţi seducători. Dădeam vina pe mine însumi şi îmi analizam fiecare cuvânt, 
gest şi reacţie până ce descopeream o eroare tactică. 

Citisem într-o carte intitulată Introducing NLP că nu există eşecuri, ci doar lecţii de 



învăţat. Voiam ca lecţiile să se petreacă în mintea mea, astfel ca pe teren să nu am nici o 
problemă. Trebuia să mă dovedesc valoros în faţa elevilor lui Mystery, aşa cum Sin îşi 
dovedise valoarea în faţa mea. Iar un eşec public ar fi compromis totul. Elevii ar fi 
postat online materiale în care ar fi afirmat că Style era un impostor, o glumă. 

Exista însă o problemă pe care nu o puteam depăşi. Deşi o replică de deschidere, o 
cosultă şi o demonstraţie de forţă a valorii mele erau suficiente ca să obţin numărul de 
telefon al oricui, habar n-aveam ce să fac după aceea. Nu mă învăţase nimeni. 

Tehnic vorbind, ştiam replica de închidere printr-un sărut a lui Mystery: „Ai vrea să mă 
săruţi?" Numai că eram prea îngrozit ca s-o rostesc. După ce petreceam o vreme cu o 
ţipă (indiferent că era vorba despre o jumătate de oră într-un club sau despre câteva ore 
la următoarea noastră întâlnire), mă temeam prea tare să nu stric legătura şi încrederea 
create între noi. în afara cazului că tipa îmi dădea un indiciu clar că era interesată sexual 
de mine, aveam sentimentul că încercarea de a o săruta ar fi dezamăgit-o, iar ea avea să 
creadă că sunt doar la fel ca toţi ceilalţi ţipi. 

Ce gândire tâmpită de boboc aveam! Trebuia să scap de tipul drăguţ şi amabil care 
continua să hălăduiască în capul meu. Din nefericire însă, nu aveam timpul necesar 
pentru asta înainte de marele eveniment din Belgrad. 



Capitolul 6 


Am învăţat câteva trucuri cu mâinile, un principiu de iluzionism denumit echivoc, 
fundamentele cititului în rune şi o modalitate de a face ţigările aprinse să dispară. 

Fusese cea mai productivă călătorie cu avionul din viaţa mea. Acum Mystery şi cu mine 
ne găseam în Belgrad, probabil în cea mai proastă perioadă a anului. Gheaţa şi zloata 
grea acopereau străzile în vreme ce Marco ne conducea acasă la el într-un Mercedes 
argintiu din 1987 care avea prostul obicei de a se opri de fiecare dată când Marco băga 
maneta în viteza a doua. 

Cu părul nespălat şi prins la spate într-o coadă unsuroasă, Mystery căută în rucsacul de 
pe scaunul din faţă, de unde scoase o haină lungă şi neagră. Tăiase partea de jos a hainei 
în locul căreia cususe un material textil negru acoperit cu motiv stelar. Haina arăta ca o 
podoabă purtată în timpul unui carnaval din vremea Renaşterii. Mystery îşi 
confecţionase singur şi cingătoarea, pictând un ochi pe suprafaţa de plastic. în mod clar 
era mai talentat decât aveam să fiu eu vreodată. Cea mai mare iluzie a lui era să se 
transforme într-un actor care arăta bine în fiecare noapte în care ieşea în oraş. 

-Va trebui să te razi în cap, îmi spuse el uitându-se la mine. 

- Nu, mulţumesc. Dacă am o ţeastă cu formă neobişnuită sau semne ciudate pe piele aşa 
cum are tata? 

- Uită-te la tine. Porţi ochelari pentru că ai vederea proastă. Ai o pălărie ca să acoperi un 
început de chelie. Eşti alb ca o fantomă. Şi arăţi de parcă n-ai mai văzut o sală de 
gimnastică din şcoala elementară. Te descurci doar pentru că eşti inteligent şi înveţi 
repede. Dar să ştii că şi aspectul contează. Eşti Style, aşa că trebuie să începi să te 



comporţi ca atare. Schimbă-ţi aspectul: rade-te în cap, fă-ţi operaţie estetică la ochi, fă 
nişte exerciţii fizice. 


Era un artist extrem de convingător. 

Se întoarse către Marco: 

- E vreun frizer pe aici? 

Din nefericire era. Marco trase maşina în faţa unei clădiri mici, în care am intrat şi am 
dat peste un sârb în vârstă care trona într-o frizerie goală. Mystery mă aşeză pe un 
scaun şi îi ceru lui Marco să-i spună frizerului ca să-mi dea jos toate laţele, apoi 
superviză procedura ca să se asigure că omul mă tunde la piele. 

- Când cheleşti n-ai de ales, dar să te razi la piele este o alegere, zise el. Dacă te întreabă 
cineva de ce eşti ras în cap, spune-i: Aveam părul lung până la cur, dar mi-am dat 
seama că aşa îmi acopeream singur cea mai bună parte a corpului. Râse. Sau ai putea 
zice: Ei, bine, cei mai mulţi experţi în lupte greco-romane se rad în cap. 

Mi-am însemnat în minte să adaug ambele replici la lista mea de lucru. 

După ce frizerul îşi termină treaba, m-am uitat în oglindă şi am văzut cum la mine se 
holbează un bolnav supus tratamentului chimioterapeutic. 

- Arată bine, zise Mystery. Să vedem dacă dăm şi peste un solar de bronzare pe aici. Te 
facem imediat să arăţi ca un bandit. 

- Bine. Dar n-am de gând să-mi fac vreo operaţie estetică în Serbia. 

Odată ras şi bronzat, primul gând care mi-a trecut prin minte a fost: De ce am aşteptat 
atât? Arătam mult mai bine. Urcasem de la 5 la 6,5 pe scara atractivităţii. Excursia asta 
începea să se dovedească extrem de rodnică. 

Marko arăta ca şi cum şi lui i-ar fi priit un machiaj bun. înalt şi masiv, era mai solid 
decât majoritatea sârbilor. Avea un ten măsliniu şi un cap disproporţionat de mare. 
Purta o haină de lână cu o mărime prea mare, un pulover cenuşiu J. Crew cu pete albe şi 
o cămaşă de culoare crem care îl făcea să arate ca o broască ţestoasă. 

Marko nu fusese capabil să-şi îndeplinească visul de a deveni un personaj social de 
prim rang după ce absolvise colegiul în America, aşa că se mutase într-o societate mai 
mică. Serbia, unde tatăl lui era cel mai cunoscut pictor în viaţă din ţară. 



Ne conduse la apartamentul lui cu un singur dormitor, care includea doar o baie şi un 
pat dublu. Din cauză că acolo nu exista nici un sac de dormit sau măcar o canapea, am 
convenit să folosim pe rând patul. 

In vreme ce Mystery făcea un duş, Marko m-a tras deoparte. 

- Ce cauţi tu cu tipul ăsta? 

- Cum adică? 

- Adică el e cu mult sub noi. Noi ne-am dus la Şcoala Latină. Ne-am dus la Vassar. El nu 
e genul de tip care să se potrivească în astfel de locuri. Nu e unul dintre noi. 

- Ştiu, ştiu. Ai dreptate. Dar crede-mă când îţi spun că tipul ăsta îţi va schimba viaţa. 

- în fine, replică Marko. Vom vedea. Luna trecută am cunoscut o ţipă diferită de toate 
celelalte şi vreau să procedez cum trebuie. Aşa că asigură-te că Mystery nu-mi strică 
ploile cu toate trucurile lui. 

De la întoarcerea în Belgrad, Marko nu se întâlnise cu nici o ţipă. Cu câteva luni în urmă 
însă, prin intermediul unei mătuşi de-a lui, cunoscuse o fată pe nume Goca de care era 
sigur că era aleasa. O scotea în oraş, îi cumpăra flori, o invita la cină, după care o 
conducea acasă, ca un adevărat gentleman. 

- Te-ai culcat cu ea? l-am întrebat. 

- Nu. Nici măcar n-am sărutat-o. 

- Prostule, te comporţi ca un novice. într-o zi o s-o agaţe un tip într-un bar, o să-i spună: 
Crezi că magia funcţionează? şi o să o ducă acasă la el. Tipa vrea o aventură. Vrea sex. 
Toate tipele vor asta. 

- Ei, bine, replică Marco, ea nu e ca toate celelalte. Pe aici oamenii au mai multă clasă 
decât în Los Angeles. 

Profesioniştii au un nume pentru aşa ceva: îi spun unica-ită. Este o maladie de care se 
îmbolnăvesc novicii: devin obsedaţi de o ţipă cu care nu se întâlnesc şi nici nu se culcă, 
apoi încep să se comporte faţă de ea atât de nervos, încât ajung să o îndepărteze. 
Experţilor le place să spună că tratamentul pentru unica-ită este să ieşi în lume şi să ai 
partide de sex cu zeci de ţipe ca să poţi să-ţi dai seama dacă floarea pe care crezi că ai 
descoperit-o este cu adevărat specială. 



Capitolul 7 


Rucsăcelul pe care l-am purtat prin Belgrad era negru, marca Armâni, de mărimea unei 
cărţi mai mari, cu o singură panglică de prindere, astfel încât să poată fi petrecut lejer 
peste piept. Cu atât de multe instrumente magice de lucru necesare în munca de teren, 
era imposibil să bagi totul în cele patru buzunare ale pantalonilor. Ca atare, aproape 
fiecare specialist în agăţare dispunea de un rucsac pentru instrumente. Al meu conţinea 
următoarele: 


- un pachet de gumă de mestecat, Wrigley's Big Red 

Oricât de bun ar fi jocul pe care îl practici, n-o să obţii o închidere printr-un sărut dacă 
îţi pute gura. 

- un pachet de prezervative Trojan, lubrifiate 

Necesare nu doar dacă faci sex, ci şi pentru impulsul psihologic de a şti că eşti pregătit 
pentru aşa ceva. 

- un creion, un pix 

Pentru scrierea numerelor de telefon, pentru luarea de notiţe, pentru diverse trucuri 
magice şi pentru analizarea scrisului de mână. 

- o bucată de vată 

Pentru deschiderea cu vată: Te duci la femeie, te opreşti, îndepărtezi bucata de vată 
(ascunsă bine în palma mâinii tale) de pe hainele ei, apoi întrebi: „De câtă vreme e 
chestia asta aici?" şi îi dai femeii bucata de vată. 



- un plic cu fotografii selectate dinainte 
Pentru schema de lucru cu poze a lui Mystery. 

- un aparat foto digital 

Tot pentru schema de lucru cu poze a lui Mystery: Mai întâi faci o poză cu tine şi o 
fată zâmbind, apoi încă una în postură serioasă şi, în cele din urmă, una cu o sărutare 
(pe obraz sau pe buze). După aceea, treci în revistă fotografiile împreună cu ea. La 
ultima poză îi spui: „Suntem un cuplu pe cinste, nu-i aşa?" Dacă ea e de acord, ai 
prins-o în plasă. 

- o cutie de Tic-Tac 

Pentru schema cu Tic-Tac: Pui două pastile în mână. Mănânci una foarte încet. Apoi i- 
o oferi ei pe a doua. Dacă acceptă, zici: „Am uitat să-ţi spun ceva. îmi place stilul 
indian de a dărui. Vreau pastila mea înapoi." Apoi o săruţi. 

- sclipici de buze, rimei etc. 

Accesorii opţionale de machiaj masculin. 

- copiuţe cu scheme de lucru, trei pagini 

O pagină cu scheme favorite pentru aducere-aminte rapidă. Două pagini cu scheme şi 
replici noi de exersat. 

- un set cu rune de lemn într-o plasă mică din pânză 
Pentru cititul în rune. 

- un carneţel 

Pentru numere de telefon, însemnări, trucuri magice şi deschiderea lui Ross Jejfries de 
artist, în cadrul căreia faci cu mare seriozitate portretul unei ţipe, spunându-i că 
„frumuseţea ta m-a inspirat artistic", după care îi arăţi o schiţă anterioară cu un titlu 
precum „Fată semi-drăguţă în cafenea, 2005". 

- un lanţ translucid 

Lanţ care luminează în întuneric, pentru faza cu păunul. 

- două seturi de obiecte false de prins în ureche şi buză 
Accesorii opţionale pentru corp. 


- o cameră video miniaturală 



Pentru înregistrarea cu minuţiozitate a şarjelor în scopul revederii şi a criticilor. 


- două lănţişoare ieftine, două inele ieftine 

Pentru a fi oferite tipelor drept cadouri după încheierea unui număr. întrebi: „Nu eşti 
hoaţă, nu-i aşa?" Apoi îţi scoţi încet lanţul sau inelul, i-l dai, o săruţi şi spui: „E încă 
al meu. Prin el îţi vei aminti de mine. îl vreau înapoi data viitoare când te văd." După 
ce tipa pleacă, înlocuieşti bijuteria ieftină cu una din rucsac. 

- o lanternă mică 

Pentru a scoate în evidenţă vata sau mătreaţa de pe hainele tipelor - o cosultă. 

- patru sticluţe cu mostre de apă de colonie diferite 

Ca să miroşi bine. Şi pentru deschiderea cu apă de colonie: împrăştie puţină apă de 
colonie diferită pe fiecare încheietură a mâinii. Apoi pune o ţipă să-ţi miroasă 
încheieturile şi să facă o alegere. După aceea, marchează alegerea ei pe încheietura 
respectivă cu un pix. Evaluează rezultatele la sfârşitul nopţii pentru a găsi cea mai 
bună aromă pentru tine. 

- diverse trucuri magice 

Pentru citirea gândurilor, pentru a face ţigările să dispară şi sticlele de bere să 
plutească. 


Da, decisesem să scot la iveală armele mele de calibru. Era o noapte importantă - 
primul meu seminar în calitate de aripă - şi trebuia să-mi dovedesc valoarea. 

Uitasem să-i spun lui Mystery că taxa lui obişnuită pentru seminar însemna jumătate 
din salariul anual mediu al unui sârb, aşa că majoritatea elevilor noştri proveneau din 
afara ţării. S-au întâlnit cu noi la Plato, un local pentru studenţi chiar lângă piaţa 
centrală din Belgrad. Exoticoption era un american care luase trenul din Florenţa, Italia, 
unde urma cursurile şcolii; Jerry era instructor de schi în Miinchen, Germania, iar Sasha 
era un localnic care îşi făcuse studiile în Austria. 

Persoanele străine unele de altele se evaluează reciproc în decurs de câteva secunde. O 
sută de detalii infime, de la haine la limbajul trupului, se combină pentru a genera 
prima impresie. Sarcina lui Mystery - care devenise şi a mea - era să lucrăm la detalii şi 
să facem artişti în arta seducţiei din cei trei neofiţi. 

Exoticoption era în regulă; de fapt, se străduia atât de mult să fie tare pe poziţie încât 
chestia asta avea să lucreze împotriva lui. Jerry avea un excepţional simţ al umorului. 



dar la prima impresie părea banal. Iar Sasha - ei, bine, el avea nevoie de reparaţii 
capitale. Simpla socializare însemna o provocare pentru el: arăta ca un gâscan mare, 
plin de urme de acnee. 

De această dată fu rândul meu să dau ocol mesei şi să întreb: „Ce scor ai?", „Care sunt 
punctele tale slabe?" şi „Cu câte ţipe ai vrea să te culci?" 

Exoticoption, care avea douăzeci de ani, fusese cu două femei. 

- Am curajul de a le aborda şi am agăţat ceva puicuţe în trecut, începu el, lăsându-şi 
braţul să-i cadă lejer pe scaunul de lângă el. Dar punctul meu slab este faza de atracţie. 
Chiar şi atunci când emit vibraţii care le atrag pe ţipe, nu reuşesc să închid. 

La treizeci şi trei de ani, Jerry fusese cu trei femei. 

- Lucrez foarte bine în cafenele şi alte medii cu zgomot redus, dar nu mă simt bine în 
cluburi. 

Iar Sasha, la douăzeci şi doi de ani, a spus că fusese cu o femeie, deşi noi bănuiam că 
exagera numărul cu o unitate. 

- Am intrat în jocul ăsta pentru că e ca în Dungeons and Dragons. De fiecare dată când 
învăţ o coşultă sau o schemă, e ca şi cum aş primi o vrajă nouă sau o şmecherie pe care 
abia aştept să o folosesc. 

Unul câte unul îşi dezvăluiră temerile şi îşi puseră pe masă reportofoanele. Treaba mea 
era să-i introduc în joc. Trebuia să transfer în capetele lor ceea ce se găsea în al meu. 

Partea de predare a seminarului era foarte simplă. Nu trebuia decât să-l ţin pe Mystery 
pe calea cea bună - îi plăcea enorm să se audă vorbind - şi să le dau elevilor material de 
studiu. Provocarea maximă apărea la faza de demonstraţie. 

Pe măsură ce vorbeam, îi trimiteam pe băieţi cu misiuni pe la diverse mese. I-am pus să 
deschidă seturile -, le-am urmărit limbajul trupului şi replicile date femeilor, apoi le-am 
oferit feedback: 

- Stăteai aplecat peste set, ceea ce denotă nevoie. Stai drept şi leagănă-te uşor 
pe piciorul din spate ca şi cum ai putea pleca oricând de acolo. 

- Le făceai să se simtă stinghere stând prea mult timp deasupra lor. Trebuia să 
iei loc şi să le dai o limită de timp. Spune-le: Pot rămâne doar câteva minute 


pentru că trebuie să revin curând alături de prietenii mei. Aşa nu-şi vor face 
griji că vei sta pe capul lor toată noaptea. 


Sasha se descurca cel mai rău. îşi căuta cu greu deschiderile, se uita la pantofi şi 
dezvăluia o lipsă totală de încredere în sine. Tipele îl ascultau doar din politeţe. 

Am observat la bar o brunetă cu trăsături delicate şi o blondă înaltă cu un bronz perfect 
de solar, cu pistrui mari şi părul coafat â la Bo Derek. Tipele emanau energie şi 
încredere de sine. Nu aveau să fie o ţintă lejeră. Aşa că i-am dat-o lui Sasha. 

- Du-te la setul de două de colo. Nu riscam nimic trimiţând tipii la ţinte. Spune-le că le 
arăţi oraşul unor prieteni din America şi vrei nişte sugestii despre cluburi la care i-ai 
putea duce. 

Era o misiune sinucigaşă. Sasha se apropie cu mari ezitări de ţipe şi încercă de câteva ori 
să le atragă atenţia. Odată ce făcu asta, se luptă din răsputeri să le-o menţină. Ca mulţi 
alţi ţipi, nu comunica energic. Toţi anii de insecuritate şi ostracizare socială prin care 
trecuse îi închideau spiritul şi bucuria de a trăi undeva în profunzimile trupului. De câte 
ori deschidea gura, oricine trebuia să se chinuie ca să audă ceva din mormăielile lui. 
Mesajul transmis de el era limpede: „Am fost născut pentru a fi ignorat." 

- Du-te, îmi ceru Mystery în vreme ce îl urmărea pe Sasha cum se chinuia cu blonda. 


-Cum? 


- Du-te. Ajută-1. Arată-le băieţilor cum se procedează. 

Mai întâi simţi frica în capul pieptului. Se prinde încet de inima ta, ca un cleşte din 
cauciuc. Apoi o simţi cu adevărat. Stomacul se revoltă. Gâtul ţi se usucă. înghiţi în sec, 
încercând cu disperare să eviţi senzaţia de uscăciune şi sperând că atunci când vei 
deschide gura vocea îţi va fi clară şi plină de încredere de sine. Cu tot antrenamentul 
meu, eram îngrozit. 

Femeile sunt în general mai perceptibile decât bărbaţii. Depistează instantaneu 
minciuna şi dusul de nas. Ca atare, un artist al seducţiei trebuie ori să îşi cunoască bine 
oferta - şi să creadă cu adevărat în ea -, ori să fie un foarte bun actor. Orice bărbat care 
discută cu o femeie şi simultan îşi face griji legate de ceea ce va crede despre el va eşua. 
Orice bărbat este prins că se gândeşte să ajungă în chiloţii unei femei înainte ca ea să 
înceapă să se gândească la ce ascunde el în chiloţi va eşua. Majoritatea bărbaţilor fac 
parte din această categorie. Sasha face parte. Eu fac parte. Nu ne putem abţine: face 
parte din natura noastră. 



Mystery numeşte asta homeostază socială dinamică. Suntem constant copleşiţi, pe de o 
parte de dorinţa noastră puternică de a face sex cu o ţipă, iar pe de alta nevoia de 
autoprotecţie atunci când abordăm pe cineva. El spune că motivul acestei temeri există 
pentru că noi continuăm să fim legaţi din punctul de vedere al evoluţiei de o existenţă 
tribală, în cadrul căreia toată lumea dintr-o comunitate ştie când un bărbat este respins 
de o femeie. Tipul respectiv este ostracizat şi genele lui, aşa cum spune Mystery fără 
menajamente, sunt exterminate fără milă. 

In vreme ce mă apropiam, am încercat să scap de senzaţia de frică din capul pieptului şi 
să evaluez situaţia raţional. Problema lui Sasha consta în poziţia trupului. Ambele femei 
stăteau cu faţa la bar, iar el se apropiase din spatele lor. Ca atare, erau obligate să se 
întoarcă pe loc ca să răspundă. 
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Dacă voiau să se descotorosească de el, nu trebuia decât să se întoarcă la loc spre bar şi 
el avea să fie scos imediat din joc. 
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M-am uitat înapoi. Mystery şi ceilalţi doi elevi mă urmăreau cum mă apropii. Trebuia să 
găsesc un unghi corect de abordare. Aşa că am venit dinspre dreapta barului, alături de 
brunetă - obstacolul în calea ţintei, cum ar fi spus Mystery. 
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- Bună, am rostit eu cu voce răguşită, apoi mi-am dres glasul. Eu sunt prietenul despre 
care v-a vorbit Sasha. Aşadar ce cluburi mi-aţi recomanda? 

Am simţit imediat un soi de uşurare din partea tuturor pentru că intervenise cineva ca 
să detensioneze situaţia. 

- Păi Reka este un loc simpatic pentru cină, zise bruneta. Iar de-a lungul fluviului sunt 
câteva vase-restaurant excelente, precum Lukas, Kruz şi Exil. Underground şi Ra sunt şi 
ele ca lumea, deşi nu sunt genul de locuri unde să merg eu. 

- Hei, de vreme ce am intrat în vorbă, vreau să aflu opinia voastră în privinţa unui 
lucru. De-acum intrasem pe teren cunoscut. Credeţi că vrăjile au efect? 

Mă obişnuisem deja cu deschiderea cu farmecele - o poveste despre un prieten care se 
îndrăgosteşte de o femeie ca urmare a unei vrăji. In vreme ce mi se mişca gura, creierul 
meu gândea strategic. Trebuia să mă repoziţionez lângă blondă. Da, aveam să fur fata 
elevului meu. Pentru că el oricum nu avea nici o şansă cu ea. 

După ce am terminat povestea, am continuat: 

- întreb asta pentru că eu unul nu am crezut niciodată în astfel de poveşti, dar recent 
am avut o experienţă uluitoare. Uite - m-am adresat direct blondei -, dă-mi voie să-ţi 
arăt ceva. 

Am înconjurat scaunele către dreapta, astfel încât să mă aflu alături de ţinta mea. 
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Acum, că eram lângă ea, trebuia să mă aşez la acelaşi nivel, altfel devenea stânjenită cu 
mine stând în picioare deasupra ei. Nu existau însă scaune libere, aşa că trebuia să 
improvizez. 





- Dă-mi mâinile tale, i-am spus eu, şi ridică-te o clipă. 

Imediat ce s-a ridicat, am înconjurat-o şi m-am aşezat pe scaunul ei. Acum intrasem 
definitiv în scenă şi ea rămăsese stingherită pe dinafară. Mutarea însemna ştiinţa 
abordării perfect executată, ca o partidă bună de şah. 

- Tocmai ţi-am furat scaunul, am zis eu râzând. 

Ea a zâmbit şi m-a lovit în glumă în braţ. Jocul începuse. 

- Glumesc, am continuat. Stai pe aproape. O să încercăm un experiment mental. Dar pot 
să stau doar câteva clipe. După aia o să-ţi iei scaunul înapoi. 

Chiar dacă nu ghicisem numărul asupra căruia se oprise (alesese numărul 10), ei i-a 
plăcut experimentul. După aceea, în vreme ce am continuat să vorbim, Mystery s-a dus 
la Sasha şi i-a şoptit să o ţină ocupată pe brunetă pentru ca ea să nu-mi poată fura ţinta. 

Marko avea dreptate: fetele erau superbe aici. Totodată erau extrem de inteligente şi, 
spre marea mea uşurare, vorbeau engleza mai bine chiar decât mine. Mi-a plăcut cu 
adevărat să o ascult pe această fată: era captivantă, instruită şi avea un MBA. 

Când a venit clipa să o părăsesc, i-am spus că ar fi nemaipomenit dacă aş revedea-o 
înainte de plecarea mea din ţară. Ea a scos un pix din poşetă şi mi-a dat numărul de 
telefon. Simţeam în ceafă aprobarea lui Mystery, şi acceptarea elevilor. Style era un 
profesor pe cinste pentru ei. 

Sasha continua să discute cu bruneta, aşa că i-am şoptit la ureche: 

- Spune-i că trebuie să plecăm şi cere-i adresa de e-mail. 

El a procedat conform instrucţiunilor şi, ce să vezi, tipa i-a dat adresa. 

Ne-am alăturat grupului şi am părăsit cafeneaua. Sasha devenise un alt om. îmbujorat 
de emoţie, a început să alerge pe stradă ca un băieţel, cântând în sârbă. Era el însuşi, în 
felul lui bizar. Nu mai obţinuse niciodată până atunci adresa de e-mail a unei ţipe. 

- Sunt aşa de fericit, strigă Sasha. Probabil că e cea mai bună zi din viaţa mea. 

Oricine citeşte ziarele cu regularitate sau cărţi documentare despre crime ştie că un 
procent important din asasinatele cu violenţă, de la răpiri la mitralierea oamenilor la 
întâmplare, survin ca rezultat al dorinţelor şi impulsurilor sexuale ale masculilor ţinute 



sub obroc. Prin introducerea unor ţipi ca Sasha în societate, Mystery şi cu mine făceam 
din lumea în care trăiam un loc mai sigur. 

Mystery m-a apucat cu braţul de gât şi mi-a tras faţa în gulerul hainei lui. 

- M-ai făcut să fiu mândru, zise el. Nu numai că ai pus mâna pe ţipă, dar elevii au văzut 
că se poate face aşa ceva şi sunt convinşi că acum pot şi ei. 

In acel moment mi-am dat seama de un aspect neplăcut al întregii aventuri. In mintea 
mea începea să se contureze o prăpastie între bărbaţi şi femei. începeam să văd femeile 
exclusiv ca pe nişte instrumente de măsură pentru progresele mele legate de evoluţia ca 
artist al seducţiei. Ele erau cobaii mei, identificabile doar prin culoarea părului şi 
numere: o blondă de şapte, o brunetă de zece. Chiar şi atunci când aveam o conversaţie 
de profunzime cu o ţipă, aflând despre visele şi punctele ei de vedere, în mintea mea eu 
doar bifam o căsuţă în raportul de activitate. în legăturile mele cu tipii, dezvoltam o 
atitudine nesănătoasă faţă de sexul opus. Iar cel mai deranjant aspect al acestei poveşti 
era faptul că dezvoltarea acestei atitudini părea să-mi asigure un succes tot mai mare în 
faţa femeilor. 

Marko ne-a dus la Ra, un club de noapte în stil egiptean, păzit de două statui din beton 
ale lui Anubis. înăuntru era aproape pustiu. Doar paznici de securitate, barmani şi un 
grup de nouă sârbi zgomotoşi înghesuiţi pe scaune de bar în jurul unei mese circulare 
mici. 

Tocmai voiam să plecăm, când Mystery a zărit în grupul de sârbi o fată singuratică. Era 
tânără şi zveltă, cu păr lung şi negru, şi o rochie roşie care lăsa să se vadă o pereche de 
picioare perfect drepte. Era un aranjament imposibil: tipa era înconjurată de masculi 
feroce, cu tunsori scurte. Erau indivizi care activaseră clar din armată în timpul 
războiului, bărbaţi care probabil uciseseră, poate chiar cu mâinile goale. Iar Mystery 
avea de gând să atace. 

Artistul în arta seducţiei reprezintă excepţia de la regulă. 

- Fii atent, mi-a spus el. împreunează-ţi palmele. Şi când spun eu, prefă-te că nu le mai 
poţi desface. 

Prin intermediul iluzionismului, pretindea că îmi lipeşte mâinile una de alta. Iar eu 
trebuia să mă prefac uluit. 


Mişcarea atrase atenţia personalului clubului, care îi ceru lui Mystery să încerce acelaşi 
lucru cu pumnii lor. Mystery refuză, dar execută numărul cu ceasul care se opreşte. 



Curând, directorul clubului îi oferea băuturi pe gratis, iar sârbii de la masă se opriseră 
din conversaţie şi căscau gura la Mystery, inclusiv ţinta lui. 


- Dacă poţi face o ţipă să te invidieze, le spuse Mystery elevilor, atunci o poţi face şi să 
se culce cu tine. 

In acel moment acţionau două principii. în primul rând, Mystery dădea naştere unei 
referinţe sociale pentru munca lui atrăgând atenţia şi câştigând respectul personalului 
clubului. în al doilea rând, făcea extrapolare de competenţe - adică folosea un grup 
pentru a-şi croi drum în interiorul celui de-al doilea grup, mai dificil de abordat frontal. 

Pentru lovitura finală de maestru, Mystery îl anunţă pe directorul clubului că avea să 
leviteze o sticlă de bere. Se apropie de masa la care stăteau sârbii şi îi rugă să îi 
împrumute o sticlă goală, pe care o făcu să plutească în aer câteva secunde în faţa lui. 
Acum intrase în atenţia grupului ţintei sale. Execută câteva trucuri pentru tipii de la 
masă şi o ignoră pe fată cele cinci minute regulamentare. Apoi îşi schimbă tactica şi 
începu să vorbească cu ea, după care o izolă pe o canapea din apropiere. Se folosise de 
recuzita clubului doar ca să o cunoască pe acea ţipă. 

De vreme ce fata vorbea prost engleza, Mystery îl folosi pe Marko pe post de translator. 
Totul dură mai mult ca de obicei, pentru că Mystery trebuia să o convingă pe fată că nu 
practica nici o formă de vrăjitorie sau de magie neagră. 

- Tot ce ai văzut în seara asta este fals, îi spuse Mystery în cele din urmă, prin 
intermediul lui Marko. Am făcut totul ca să te cunosc. Este o iluzie socială. 

In cele din urmă, cei doi au schimbat numerele de telefon - „Nu-ţi pot promite altceva 
în afara unei conversaţii pe cinste", îl îndemnă Mystery pe Marko să-i spună fetei - 
după care am strâns elevii ca să plecăm din club. Pe drumul spre ieşire însă, un mascul 
feroce de la masă se postă în calea lui Mystery. Purta un tricou negru mulat, care 
accentua un fizic pe lângă care trupul mare al lui Mystery părea feminin. 

- Aşadar, îţi place de Natalija, magicianule? rosti namila. 

- Natalija? Urmează să ne întâlnim. Te deranjează? 

- E prietena mea, replică individul. Vreau să stai departe de ea. 

- Asta depinde de ea, ripostă Mystery, făcând un pas spre namilă. 

Mystery nu dădea înapoi. Era un idiot. 



M-am uitat la mâinile namilei şi m-am întrebat câte gâturi de croaţi frânsese. 

Individul şi-a ridicat centura pantalonilor, scoţând la iveală patul negru al unui pistol. 

- Aşadar, magicianule, poţi îndoi chestia asta? 

Nu era o invitaţie, ci o ameninţare în toată regula. 

Marko s-a răsucit panicat spre mine. 

- O să ne omoare pe toţi, zise el. Cei mai mulţi ţipi din cluburile astea sunt foşti soldaţi 
şi mafioţi. Omorârea cuiva pentru o fată nu înseamnă nimic pentru ei. 

Mystery îşi plimbă mâna peste fruntea namilei. 

- M-ai văzut deplasând sticla de bere fără să o ating, rosti el. Cântăreşte opt sute de 
grame. Acum imaginează-ţi ce aş putea face micuţelor tale celule din creier. 

Plesni din degete ca să indice ruperea unui neuron. 

Individul se uită drept în ochii lui Mystery pentru a vedea dacă joacă la cacealma. 
Mystery îi înfruntă privirea. Trecu o secundă. Două secunde. Trei. Patru. Cinci. Chestia 
asta mă omora. Opt. Nouă. Zece. Namila îşi coborî cămaşa la loc peste armă. 

Mystery era în avantaj: nici un belgrădean nu văzuse până atunci un magician. 
Văzuseră numere de magie doar la televizor. Ca atare, când Mystery zdrobise într-o 
secundă ideea că magia însemna doar un truc în faţa camerelor de luat vederi, o altă 
veche credinţă luă locul celei dintâi: superstiţia că poate magia este ceva real. 


Namila rămase tăcută pe loc, iar Mystery îşi continuă nevătămat drumul. 



Capitolul 8 


Unele fete sunt altfel. 

Asta gândea Marko. în ciuda a tot ceea ce văzuse pe parcursul seminarului lui Mystery, 
nu se convertise. Insista că Goca nu era precum celelalte fete. Provenea dintr-o familie 
bună, era educată şi avea principii morale înalte, nu ca târfele acelea din cluburi. 

Auzisem toate astea înainte de la zeci de ţipi. Şi mai auzisem la fel de multe femei 
inteligente spunând „Asta n-ar funcţiona în cazul meu", atunci când le povesteam 
despre comunitatea online de artişti ai seducţiei. Cu toate astea, la câteva minute sau 
câteva ore după aceea le vedeam schimbând numere de telefon - sau mostre de salivă - 
cu unul din acei artişti. Cu cât o ţipă e mai deşteaptă, cu atât chestia funcţionează mai 
bine. în general tipele de la petreceri cu tulburări de atenţie nu stau să asculte toate 
schemele de agăţare. O ţipă mai deschisă, mai umblată prin lume sau mai educată, va 
asculta şi va gândi, iar în curând se va trezi agăţată. 

Aşa se face că Mystery şi cu mine ne-am trezit în ajunul Anului Nou împreună cu 
Marko şi aleasa inimii lui, Goca. După ce îşi pusese un costum gri, Marko o luă pe Goca 
la ora opt seara, alergă să-i deschidă portiera şi îi dădu un buchet mare de trandafiri. 
Goca părea o ţipă inteligentă, plină de succes şi bine-crescută. Era scundă, cu păr lung 
castaniu, ochi blânzi şi un zâmbet care se arcuia puţin mai mult într-o parte a gurii. 
Marko avea dreptate: chiar părea genul de ţipă cu care să te însori. 

Restaurantul la care am mers era unul tradiţional sârbesc, cu multe preparate din carne 
şi multe condimente. Muzica de acolo însemna o pură anarhie: patru orchestre se 
plimbau prin saloane, emiţând o adevărată cacofonie de marşuri de paradă. I-am 



urmărit cu atenţie pe Marko şi pe Goca întreaga seară, curios să văd dacă întâlnirea lor 
dădea roade. 

Stăteau stingheri unul lângă celălalt. Interacţiunea dintre ei consta numai din 
formalismele necesare ale acestei seri: meniul, chelnerii, atmosfera. „Ha, ha, n-a fost 
amuzant când ospătarul ţi-a dat ţie friptura mea?" Tensiunea care se acumula mă 
omora. 

Marko nu era un obişnuit al relaţiilor cu sexul opus. în şcoală nu fusese niciodată prea 
popular, în principal din cauză că era străin, şi pentru că i se dăduse porecla 
Pumpkinhead - şi pentru că se înscrisese la Tinerii Republicani. în momentul absolvirii 
şcolii, probabil că situaţia lui era mai gravă decât a mea: cel puţin eu sărutasem o fată. 

în colegiu, Marko începuse să facă ceva paşi către sexul opus. îşi cumpărase o geacă de 
piele, îşi inventase un trecut aristocratic, îşi tunsese părul â la Terence Trent D'Arby şi 
îşi cumpărase primul Mercedes-Benz. Efortul făcut îi adusese o oarecare atenţie din 
partea tipelor, ba chiar ceva prietene. Abia în al doilea an a devenit suficient de 
confortabil în preajma femeilor ca să înceapă să-şi scoată hainele în faţa lor, graţie mai 
ales unui student mai tânăr cu care se împrietenise, Dustin. Gustul acelor prime victorii 
minore fusese atât de dulce, încât Marko rămăsese în colegiu alţi trei ani, lăudându-se 
cu popularitatea lui greu câştigată, până ce administraţia îi refuzase cererea de a se 
înscrie la cursuri pentru al şaptelea an la rând. 

Unul dintre obiceiurile lui Marko este acela că face duşuri îndelungate în fiecare seară. 
Nimeni nu a găsit încă vreo explicaţie plauzibilă cu ce se ocupă el la duş, deoarece nimic 
nu are prea mult sens - de exemplu, masturbarea nu durează chiar atât de mult. Dacă 
aveţi voi vreo teorie, vă rog să o trimiteţi la: ManOfStyle@gmail.com . 

După ce l-am urmărit pe Marko stând ca un băţ lângă Goca timp de o oră, am cedat 
nervos. Mi-am înşfăcat aparatul foto şi am executat rutina cu pozele digitale asupra 
perechii. Le-am cerut să facă o poză zâmbind, apoi una cu expresii serioase şi în cele din 
urmă o fotografie plină de pasiune - cum ar fi fost, de exemplu, una sărutându-se. 
Marko şi-a întins gâtul spre Goca şi şi-a umflat obrazul. 

- Nu, un sărut adevărat, am insistat eu, încheind exerciţiul cu un instantaneu al celui 
mai stângaci prim sărut la care fusesem vreodată martor, mai ales între doi oameni care 
teoretic urmau să se căsătorească. 

După masă, eu şi Mystery ne-am apucat să terorizăm restaurantul, dansând cu bătrânii, 
efectuând numere de iluzionism pentru chelneri şi flirtând generos cu femeile măritate. 



Când ne-am întors la masă, plini de energie, Goca s-a uitat direct la mine; pentru o clipă 
ochii ei părură să scânteieze, ca şi cum ar fi căutat ceva în privirea mea. Puteam jura că 
este un indiciu de atracţie către mine. 

în acea noapte am fost trezit de un trup cald care se strecura pe sub pătură. Venise 
rândul meu să împart patul cu Marko, dar acum nu era vorba de Marko. Era un trup de 
femeie. Am simţit două mâini calde cum îmi mângâie ţeasta proaspăt rasă. 


- Goca?! 


- Şşşt, îmi şopti ea, aspirându-mi buza superioară între buzele ei. 

M-am tras deoparte. 

- Dar cum rămâne cu Marko? 

- E la duş, replică ea. 

- Tu şi cu el aţi...? 

- Nu, răspunse ea imediat, cu un dispreţ în voce care mă surprinse. 

Eu şi Goca flirtasem în acea seară; la fel se întâmplase între ea şi Mystery. Ceva mai 
devreme ea se dăduse la Mystery, dar el se făcuse că nu observă. Era mai greu însă să 
nu o observi când ea se găsea în patul meu, aproape de nările mele şi de gura mea. 
Evident, băuse câteva pahare, dar alcoolul nu a determinat niciodată pe cineva să facă 
ceva ce nu vrea. Alcoolul îi stimulează pe oameni să facă ceea ce au vrut dintotdeauna, 
dar n-au făcut-o pentru că şi-au reprimat dorinţele. Iar acum se părea că Goca voia să fie 
cu un bărbat care poseda toate şase din cele cinci caracteristici ale unui mascul alfa. 

Logic vorbind, e uşor de spus că e o greşeală să te culci cu o fată pe care o doreşte 
prietenul tău. Dar când trupul ei este lipit atât de aţâţător de al tău şi îi poţi adulmeca 
aroma şamponului de păr (căpşuni), iar acel nor de furtună pasională generat de 
dorinţa ei a început să se adune în jurul vostru, încearcă să mai spui nu. Pur şi simplu 
totul e... prea la îndemână. 

Mi-am plimbat mâinile pe sub părul ei şi mi-am ridicat degetele către frunte. Trupul i-a 
fost scuturat de un fior de plăcere. Buzele şi limbile noastre s-au întâlnit, piepturile 
noastre s-au alipit. 


Nu puteam face asta. 



- Nu pot face asta. 

- De ce? 

- Din pricina lui Marko. 

- Marko? se miră ea, ca şi cum nu mai auzise acest nume până atunci. E un dulce, dar e 
doar un prieten de familie. 

- Ascultă, i-am spus. Ar trebui să pleci. Probabil că Marko va ieşi curând din duş. 

Marko ieşi din duş cincizeci de minute mai târziu. I-am auzit pe el şi pe Goca certându- 
se în sârbă pe coridor. Apoi o uşă fu trântită. 

Marko se întoarse greoi în cameră şi se prăbuşi pe jumătatea lui de pat. 

- Ei bine? l-am întrebat eu. 

Marko nu-şi dezvăluise niciodată prea mult emoţiile. 

- Ei bine, vreau să particip la următorul seminar al lui Mystery. 



Capitolul 9 


Nu puteam acoperi nenorocita de prăpastie. Era acolo, blonda mea cu tunsoare Bo 
Derek şi diplomă MBA, şezând alături de mine pe o canapea într-o cafenea. Coapsa ei 
era lipită de coapsa mea. Se juca cu părul. Iar eu o dădeam în bară. 

Marele Style, ucenicul în arta seducţiei al cărui magnetism era atât de puternic încât îl 
făcuse pe Marko să fie privit ca un boboc de propria lui iubită, era încă prea înfricoşat ca 
să sărute o fată. 

Jucasem perfect partea de deschidere, dar nu îndrăzneam să merg mai departe. Ar fi 
trebuit să mă ocup de problema asta înainte de Belgrad. Acum era prea târziu. Eram pe 
cale să ratez totul. Mă temeam de respingere şi de sentimentul de stânjeneală care-i 
urmează. 

Intre timp, Mystery se descurca de minune cu Natalija, care era cu treisprezece ani mai 
mică decât el. N-aveau nimic în comun, nici măcar limba. Dar şedeau acum unul lângă 
celălalt. El îşi ţinea picioarele încrucişate şi stătea aplecat pe spate, lăsând-o pe ea să 
muncească pentru a-i atrage lui atenţia. Ea stătea aplecată spre el, cu mâna pe 
genunchiul lui. 

După cafea mi-am dus tipa acasă la ea. Părinţii ei nu erau acolo. Nu trebuia decât să 
spun: „Pot să folosesc baia?" şi m-aş fi putut trezi înăuntru. Dar gura mea refuza să 
rostească acele cuvinte. Nenumăratele abordări de succes mă ajutaseră să îmi reduc 
teama de respingere socială şi mă făcuseră să par un artist al seducţiei promiţător în 
ochii altora, dar în interiorul meu ştiam prea bine că sunt un artist doar în chestiunea 
abordărilor. Ca să devin un artist complet, trebuia să trec de un obstacol mental şi mai 



cumplit: teama mea de respingere sexuală. 


Pe parcursul cercetărilor mele legate de seducţie citisem Madame Bovary de Gustave 
Flaubert. îmi aminteam câtă muncă depusese dandy-ul Rodolphe Boulanger de la 
Hutchette doar ca să obţină un sărut de la nefericita în căsnicie Madame Bovary. însă 
reuşind să o convingă să cedeze prima dată, totul se terminase. Ea devenise obsedată. 

Una din tragediile vieţii moderne este aceea că femeile în ansamblul lor nu deţin prea 
multă putere în societate, în ciuda progreselor înregistrate în ultimul secol. Cu toate 
astea, alegerea sexuală reprezintă una din zonele speciale unde femeile deţin în mod 
clar controlul. Relaţia dintre un bărbat şi o femeie se inversează, în sensul în care 
bărbatul în general revine pe o poziţie de forţă, abia după ce femeia a ales şi s-a supus 
alegerii făcute. Poate acesta este motivul pentru care femeile, spre frustrarea bărbaţilor 
de pretutindeni, sunt atât de prudente până la a spune da. 

Pentru ca bărbatul să exceleze, este pus întotdeauna în faţa unor obstacole sau provocări 
peste care trebuie să treacă. Culturiştii numesc asta perioada durerilor. Cei care luptă şi 
sunt dispuşi să se confrunte cu durerea, epuizarea, umilinţa, respingerile sau chiar mai 
mult decât atât sunt cei care devin campioni. Restul sunt abandonaţi pe margine. Ca să 
seduc cu succes o femeie, ca să o stimulez în a-şi asuma riscul de a spune da, trebuia să- 
mi cultiv curajul şi să fiu dispus să abandonez zona mea proprie de confort personal. 
Am învăţat această lecţie urmărindu-1 pe Mystery cum câştigă bătălia cu Natalija. 

- Tocmai m-am tuns, îi spuse el când plecară din cafenea. Mi-au rămas fire de păr pe 
ceafă care mă gâdilă. Vreau să fac o baie. Vino să mă speli. 

Evident, Natalija spuse că i se părea o idee proastă. 

- Bine, bine, replică el. Trebuie să plec, pentru că am nevoie de o baie. Pa. 

Văzând că se îndepărtează, chipul ei se alungi. Prin minte păru să-i treacă gândul că s- 
ar putea să nu-1 mai vadă niciodată. Era vorba de ceea ce Mystery numea „fals 
abandon". Nu avea chef să plece pe bune, ci doar o lăsa pe ea să creadă asta. 

Mystery făcu cinci paşi - pe care îi numără în gând - după care se întoarse şi spuse: 

- De o săptămână locuiesc într-un apartament de rahat. O să iau o cameră de hotel chiar 
acolo ca să fac o baie ca lumea. Arătă spre hotelul Moskva, aflat un pic mai departe. Poţi 
veni cu mine sau poţi primi un e-mail de la mine peste două săptămâni, când mă întorc 
în Canada. 



Natalija ezită o clipă, apoi îl urmă. 


Atunci mi-am dat seama de greşeala pe care o comisesem toată viaţa: Ca să câştigi o 
femeie, trebuie să fii dispus să rişti pierderea ei. 

Când m-am întors acasă, l-am văzut pe Marko făcându-şi bagajul. 

- Sunt şocat, îmi spuse el. Am încercat să fac totul ca lumea. Goca însemna ultima mea 
speranţă legată de femei. 

- Şi ce ai de gând să faci? Te duci la o mănăstire? 

- Nu, mă duc cu maşina în Republica Moldova. 

- Republica Moldova? 

- Da, cele mai frumoase ţipe din Europa de Est provin din Republica Moldova. 

- Unde mai e şi asta? 

- Este o ţărişoară care a făcut parte din Rusia. Totul acolo este ieftin. Doar faptul că eşti 
american este suficient ca să regulezi. 

Filozofia mea spune că dacă cineva vrea să se ducă într-o ţară de care n-am auzit 
niciodată şi acolo nu este în plină desfăşurare o revoluţie sângeroasă, atunci intru şi eu 
în joc. Viaţa e scurtă şi lumea e foarte mare. 

Nici unul dintre noi nu ştia pe careva care să fi fost în Republica Moldova sau care să 
poată măcar pronunţa corect numele capitalei, Chişinău. Aşa că nu-mi venea în minte 
nici un motiv mai bun ca să ajung acolo. îmi place ideea de a umple petele albe de pe 
harta lumii cu culorile faptelor, senzaţiilor şi experienţelor reale. Iar o călătorie alături 
de Mystery însemna cireaşa de pe tort. Urma să avem parte de aventuri peste tot, de 
genul celor pe care le visasem dintotdeauna. 



Capitolul 10 


Puţine sunt momentele în viaţă mai pline de avânt pentru descoperirea necunoscutului 
ca atunci când ai o maşină, un rezervor plin cu benzină, o hartă a unui întreg continent 
întinsă în faţa ta şi cel mai mare artist în arta seducţiei stând pe bancheta din spate. 
Simţi că te poţi duce oriunde. în definitiv, ce altceva sunt graniţele dacă nu nişte puncte 
de parcurs care îţi dau de ştire că ai ajuns într-o nouă etapă a aventurii tale? 

Bine, poate că aşa ceva este adevărat în cea mai mare parte a timpului, dar să 
presupunem că lucrezi la editura Rând McNally şi ai de terminat ultima ediţie a hărţii 
Europei de Est. Şi să mai spunem că există o ţărişoară care se învecinează cu Republica 
Moldova - poate un stat comunist renegat -, dar nici un alt guvern nu recunoaşte 
diplomatic această ţară. Ce faci? Incluzi ţara pe hartă sau nu? 

Un magician, un fals aristocrat şi cu mine traversam cu maşina Europa de Est când am 
descoperit din întâmplare răspunsul la această întrebare. Până atunci fusese un drum 
neinteresant. Mystery stătea întins pe bancheta din spate sub o pătură, incapabil să 
scape de nişte accese de febră care îl copleşiseră. Fără să-i pese de fascinantul peisaj 
românesc de iarnă prin care treceam, îşi ţinea ochii acoperiţi cu pălăria şi se plângea. 
Din când în când, devenea alert şi emitea cu glas tare ceea ce îi trecea prin minte în acea 
clipă. Iar de fiecare dată ceea ce îi trecea prin minte semăna cu un soi de hartă de alt 
gen. 

- Plănuiesc să fac un tur al Americii de Nord şi să-mi promovez spectacolele în cluburi 
de striptease, zise el. Trebuie doar să găsesc un număr bun de iluzionism pentru 
stripperi. Poţi fi asistentul meu, Style. Imaginează-ţi: noi doi făcând turul cluburilor de 
striptease şi ducând a doua zi toate fetele la spectacol. 



După câteva zile plictisitoare petrecute în Chişinău - unde singurele femei frumoase pe 
care le-am văzut erau pe panouri publicitare şi pe copertele revistelor - ne-am întrebat: 
De ce să ne oprim acolo? Odessa era extrem de aproape. Poate că aventura pe care o 
căutam se găsea în faţa noastră. 

Aşa că am plecat din Chişinău într-o zi friguroasă de vineri, pe ninsoare, şi ne-am 
îndreptat spre nord-est, către graniţa ucraineană. Drumurile înzăpezite din afara 
capitalei puteau fi recunoscute doar după urmele acoperite de gheaţă lăsate de 
camioane şi care se întindeau până la linia orizontului. Peisajul semăna cu o scenă dintr- 
un roman epic rusesc, cu ramuri de copaci pline de cristale de gheaţă şi viţă-de-vie 
îngheţată curgând pe pantele dealurilor. în maşină mirosea puternic a Marlboro şi 
McDonald's; de fiecare dată când se împotmolea pe drum, era tot mai dificil să fie 
repornită. 

Curând asta avea să devină problema cea mai puţin importantă pentru noi. Ceea ce pe 
hartă părea un drum de patruzeci şi cinci de minute până în Odessa ne-a luat aproape 
zece ore ca să-l parcurgem. 

Primul indiciu că în faţa noastră era ceva neobişnuit a apărut la trecerea unui pod peste 
Nistru, unde am dat peste un punct de control militar, fortificat cu mai multe vehicule 
de poliţie şi armată, buncăre camuflate pe ambele laturi ale şoselei şi un tanc imens, cu 
turela în direcţia noastră. Ne-am oprit la o coadă de zece maşini, dar un ofiţer militar 
ne-a făcut semn să ocolim şi să trecem prin punctul de control. De ce? Nu vom şti 
niciodată. 

Mystery s-a învelit mai bine cu pătura lui pe bancheta din spate. 

- Am o versiune a iluziei cu corpul străpuns de cuţit pe care vreau să o execut. Style, 
crezi că te poţi îmbrăca precum un clovn şi să mă ataci din mijlocul publicului? O să te 
aduc pe scenă şi te împing pe un scaun. O să pun melodia Stuck In the Middle With You a 
lui Reservoir Dogs în vreme ce îmi înfig degetul chiar prin stomacul tău. O să dau din 
degete când ajung în cealaltă parte a corpului tău. Apoi o să te ridic drept în sus de pe 
scaun, înfipt în braţul meu. Trebuie să faci asta cu mine. 

Al doilea indiciu că lucrurile nu erau în regulă apăru atunci când ne-am oprit la o 
benzinărie ca să ne aprovizionăm cu snacksuri. Când am vrut să plătim cu lei 
moldoveneşti, ni s-a spus că banii noştri nu sunt acceptaţi. Am plătit cu dolari 
americani, iar cei de la casă ne-au dat restul în ceea ce ei spuneau că sunt ruble. Când 
am examinat monedele, am observat că fiecare dintre ele avea o seceră şi un ciocan pe 
revers. Şi mai ciudat era faptul că fuseseră emise în 2000, la nouă ani după presupusa 



prăbuşire a comunismului. 


Mystery şi-a tras pălăria în jos până deasupra gurii, din care dădea cu grandoarea unui 
agitator de carnaval. 

- Doamnelor şi domnilor, anunţă el de pe banchetă, în vreme ce Marko se chinuia să 
pornească maşina, a plutit peste cascada Niagara, a sărit din staţia spaţială şi a 
supravieţuit... vă prezint supervedeta iluzionismului, pe cel care se ia la trântă cu 
diavolii, Mystery! 

Cred că febra îi creşte din ce în ce mai mult. 

Pe măsură ce înaintam, Marko şi cu mine am început să vedem statui ale lui Lenin şi 
postere comuniste pe geamurile maşinii. Pe un panou mare am zărit o bucată mică de 
pământ cu un steag rusesc în stânga şi un drapel roşu şi verde în dreapta, cu un slogan 
dedesubt. Marko, care o rupea binişor în rusă, îmi traduse mesajul care era un apel 
pentru reunificarea sovietică. Unde dracu' ne găseam? 

- Imaginaţi-vă: Mystery supereroul! Mystery îşi şterse nasul cu un şerveţel boţit. Ar 
putea apărea un serial de desene animate de sâmbăta dimineaţa, o carte, un personaj de 
acţiune şi un film de lungmetraj. 

Un ofiţer de poliţie (sau un individ îmbrăcat ca atare) apăru pe neaşteptate în faţa 
maşinii cu un detector radar în mână. Ne spuse că merseserăm cu nouăzeci de kilometri 
la oră, cu zece mai mult decât limita legală. După douăzeci de minute de parlamentări 
şi o şpagă de doi dolari, ne dădu drumul. Am încetinit la şaptezeci şi cinci, dar câteva 
minute mai târziu am fost iarăşi traşi pe dreapta. Şi individul de acum ne spuse că 
depăşisem viteza legală. Deşi nu exista nici un fel de indicator, tipul pretindea că limita 
de viteză se modificase cu o jumătate de kilometru în urmă. 

După alte zece minute de parlamentări şi doi dolari mai puţin în buzunare, am revenit 
pe drum, târându-ne cu cincizeci şi cinci de kilometri pe oră pentru siguranţă. Ca să n-o 
mai lungesc mult, am fost iarăşi traşi pe dreapta şi ni s-a spus că mergeam sub limita 
minimă de viteză. Oriunde ne-am fi aflat, era clar cea mai coruptă ţară de pe faţa 
pământului. 

- Trebuie să-mi organizez spectacolul de nouăzeci de minute. Va începe cu un corb 
zburând peste public şi aterizând pe scenă. Apoi - buum - corbul se va transforma în 
persoana mea. 

Când în sfârşit am ajuns la graniţă, doi soldaţi înarmaţi ne-au cerut documentele. Le-am 



arătat vizele moldoveneşti şi atunci ni s-a spus că nu mai suntem în Republica Moldova. 
Ne-au arătat paşaportul local - un vechi document sovietic - şi au strigat ceva la noi în 
rusă. Marko mi-a tradus: Voiau să ne întoarcem la punctul militar de control de pe pod, 
cel pe care îl traversaserăm cu trei şpăgi în urmă, ca să obţinem documentele legale. 

- Mă voi îmbrăca precum Mystery, cu bocanci cu ţinte şi toate accesoriile. Nu voi mai 
purta costume. Voi fi ultimul răcnet în materie de vestimentaţie. Voi spune publicului 
cum mă jucam de copil cu fratele meu în mansardă şi visam că o să ajung magician. 
Apoi mă voi întoarce în timp şi mă voi transforma în copil. 

Când Marko îi spuse unui grănicer că nu ne puteam întoarce la pod, individul a scos 
arma şi a îndreptat-o către el. Apoi a cerut ţigări. 

- Unde ne aflăm? a întrebat Marko. 

- Pridnestrovskaia, i-a replicat grănicerul, cu mândrie în glas. 

Nu vă faceţi griji dacă n-aţi auzit niciodată de Pridnestrovskaia (sau Transnistria). Nici 
noi nu auziserăm. Transnistria nu este recunoscută diplomatic şi nu este menţionată în 
nici un ghid sau pe nici o hartă pe care le aveam la noi. Dar când un grănicer îţi înfige 
fără menajamente un pistol în coaste, brusc Pridnestrovskaia devine foarte reală. 

-Voi face un experiment ştiinţific în care voi transporta un tehnician de laborator prin 
internet. Apoi momentul final va fi dispariţia unui seif imens de bancă. Aşadar am 
nevoie de un copil-băiat; un corb; tu; cineva care să-l joace pe tehnicianul de laborator şi 
vreo doi oameni pe post de paznici de bancă. 

Marko i-a dat grănicerului tot pachetul lui de Marlboro şi a început să se certe cu el. 
Grănicerul nu-şi coborî arma nici măcar o secundă. După un schimb lung de replici, 
Marko a ţipat ceva şi şi-a întins mâinile ca şi cum ar fi cerut să i se pună cătuşele. în loc 
de asta, grănicerul s-a răsucit pe călcâie şi a dispărut într-o gheretă. Când Marko s-a 
întors la maşină, l-am întrebat ce a spus. 

- I-am zis: Ascultă, arestează-mă. Eu nu mă întorc. 

Chestia asta devenea tot mai urâtă. 

Mystery şi-a iţit capul peste spătarele scaunelor din faţă. 

- Imaginaţi-vă chestia asta. Un poster cu mâinile mele, cu unghii negre şi cuvântul 
Mystery scris jos. Cât de uimitor ar fi? 



Pentru prima dată m-am enervat pe el. 

- Zevzecule, acum nu e momentul. Cască bine ochii. 

- Nu-mi spune tu mie ce să fac, ripostă el. 

- Suntem pe punctul de a fi aruncaţi în pârnaie. Nimeni nu are chef să audă tâmpeniile 
tale acum. Pentru tine nu există nimic în afara ta şi a nenorocitului tău de spectacol de 
magie? 

- Ascultă, dacă ai chef de harţă, atunci am şi eu. Te bat măr chiar acum. Dă-te jos din 
nenorocita asta de maşină şi mă ocup eu de tine. 

Tipul era cu vreo treizeci de centimetri mai înalt ca mine, iar pe graniţă erau masaţi 
soldaţi înarmaţi. N-aveam cum să mă dau în spectacol cu Mystery. Dar eram suficient 
de furios ca să mă gândesc la asta. Pe tot parcursul călătoriei, Mystery fusese doar o 
greutate inutilă în plus. Poate că Marko avea dreptate: Mystery nu era ca noi. El nu 
urmase Şcoala Latină din Chicago. 

Am inspirat adânc şi m-am uitat drept înainte, încercând să mă stăpânesc. Tipul era un 
narcisist. Era ca o floare care se deschidea dacă devenea centrul atenţiei - pozitivă sau 
negativă - şi se ofilea dacă era ignorat. Mi-a trecut atunci prin minte că teoria păunului 
dezvoltată de el nu folosea doar la atragerea tipelor. Ea apăruse în primul rând din 
nevoia de a atrage atenţia. Chiar şi îndemnul la bătaie fusese doar o altă cerere de 
acordare a atenţiei, pentru că eu îl ignorasem de-a lungul ultimelor sute de kilometri 
parcurşi. 

Când m-am uitat în oglinda retrovizoare şi l-am văzut cu buzele umflate pe banchetă şi 
cu pălăria trasă peste ochi, a început să-mi pară rău de el. 

- N-am vrut să mă reped la tine, i-am spus. 

- Nu-mi place când cineva îmi spune ce să fac. Tata obişnuia să-mi spună mereu ce să 
fac. Iar eu îl urăsc. 

- Ei, bine, nu sunt taică-tău, am ripostat. 

- Slavă Domnului. Mi-a distrus viaţa şi a distrus şi viaţa maică-mii. îşi trase pălăria în 
sus. în ochi îi apăruseră lacrimi, ca nişte lentile de contact, dar fără să se prelingă pe 
obraji. Stăteam întins noaptea pe pat, gândindu-mă la diverse moduri de a-mi omorî 
tatăl. Când ajungeam deprimat rău de tot, îmi imaginam că mă duc la el în dormitor cu 



o lopată, îi crăp capul, apoi mă sinucid. 

Grănicerul ieşi din gheretă şi îi făcu semn lui Marko să se dea jos din maşină. Vorbiră 
câteva minute, apoi Marko îi dădu nişte bancnote. In vreme ce aşteptam să vedem dacă 
şpaga noastră de o sută de dolari - echivalentul salariului mediu pe două luni în 
Transnistria - este eficientă, Mystery şi-a deschis sufletul în faţa mea. 

îmi spuse că tatăl lui era un imigrant german alcoolic care comisese abuzuri verbale şi 
fizice faţă de el şi maică-sa. Fratele lui Mystery, mai mare cu paisprezece ani ca el, era 
homosexual. Iar maică-sa se învinuia pentru că îşi copleşise copilul cu iubirea ei ca să se 
revanşeze pentru abuzurile soţului. Ca o compensaţie, era distantă din punct de vedere 
emoţional faţă de Mystery. încă virgin la vârsta de douăzeci şi unu de ani, Mystery 
începuse să se întrebe dacă nu cumva era şi el homosexual. Ca atare, într-o criză de 
depresie, începuse să formuleze ceea ce avea să devină Metoda Mystery, dedicându-şi 
viaţa căutării iubirii pe care n-o primise niciodată din partea părinţilor. 

Ca să ne ungem bine calea de ieşire peste graniţă a fost nevoie de încă două şpăgi în 
sume echivalente, acordate altor doi indivizi. Nici unuia nu i-a ajuns să ia pur şi simplu 
banii. Fiecare a stat o oră şi jumătate la parlamentări. Poate că încercau doar să ne ofere 
mie şi lui Mystery mai mult timp ca să ne cunoaştem reciproc. 

Când am ajuns în sfârşit la Odessa, am întrebat-o pe recepţioneră ce era cu Transnistria. 
Ea ne-a explicat că acea ţară rezultase în urma unui război civil din Republica Moldova, 
declanşat mai ales de foşti birocraţi comunişti, elita militară şi beretele negre care îşi 
doreau revenirea la zilele glorioase ale Uniunii Sovietice. Era un loc fără reguli. Vestul 
Sălbatic al blocului estic, o zonă pe care prea puţini străini îndrăzneau să o viziteze. 

Când Marko i-a povestit prin ce trecuserăm la graniţă, femeia ne-a spus: 

- N-ar fi trebuit să le cereţi să vă aresteze. 

- De ce? 

- Pentru că acolo nu există închisori. 

- Şi ce ar fi făcut cu noi? 

Recepţioneră simulă o armă cu degetele, pe care le îndreptă spre Marko şi exclamă: 


- Poc! 


Când am ajuns înapoi în Belgrad, după un ocol suplimentar de aproape opt sute de 



kilometri ca să evităm Transnistria, am constatat că robotul telefonic al lui Marko era 
plin de mesaje. Cucerirea de şaptesprezece ani a lui Mystery, Natalija, lăsase peste o 
duzină de apeluri. Mystery o sună, dar la telefon răspunse mama ei, care îl blestemă 
pentru că îi spurcase mintea fetei sale. 

Natalija a continuat să-l sune pe Marko şi după ce Mystery şi cu mine ne-am întors 
acasă, întrebând când avea să vină Mystery după ea. In cele din urmă, Marko i-a curmat 
suferinţele. 

- Era un vrăjitor, i-a spus el. Te-a vrăjit. Du-te la cineva să te descânte şi nu mă mai 
suna. 

In lunile care au urmat, Marko mi-a trimis cu regularitate mesaje electronice, cerând o 
parolă de acces în Mystery's Lounge. Gustase din fructul interzis şi voia mai mult. Nu i- 
am dat-o niciodată. în acel moment mi-am zis că o fac pentru că vreau să-mi menţin 
noua mea identitate separată de trecutul meu. Adevărul însă este că, în ciuda tuturor 
raţionamentelor pe care le făceam, continuam să mă simt ruşinat de ceea ce făceam şi de 
modul în care viaţa mea era devorată de această obsesie. 



Capitolul 11 


MSN Group: Mystery's Lounge 
Subiect: Punctul de împotmolire 
Autor: Style 


Am ajuns într-un punct de împotmolire, din care sper să ies cu ajutorul vostru, al 
tuturor. 

Mystery şi cu mine abia ne-am întors de la Belgrad, unde am cunoscut o ţipă frumoasă 
şi inteligentă, care probabil mi-ar fi devenit iubită dacă nu aş fi ajuns la punctul meu de 
împotmolire: am probleme mari cu închiderea prin sărut. 

Din cine ştie ce motiv, tranziţia către sărut constituie o mare povară pentru mine. Simt 
cum se deschide fereastra, apoi imediat încep să mă gândesc la toate acele „dar dacă" - 
„dacă mă respinge", „dacă distrug relaţia pe care am construit-o", „dacă intervine 
amintirea poveştii ăleia pe care mi-a spus-o despre fostul ei prieten". Din acel moment 
fie devin prea neliniştit şi ezit să merg mai departe (ratând totul), fie fereastra se închide 
şi eu ratez ocazia, după care mă oftic pe mine însumi. 

Deci care e problema mea? Sunt atât de aproape de cercul de aur al artiştilor compleţi în 
arta seducţiei, dar nenorocitul ăsta de punct de împotmolire mă ţine pe loc. 


Style 



MSN Group: Mystery's Lounge 
Subiect: Punct de împotmolire 
Autor: Nightlight9 


Dacă ea mă respinge? Mda, şi dacă un meteorit îţi loveşte casa? 

Ai întrebat de unde îţi dai seama dacă ea e pregătită. Din regula celorlalte trei secunde. 
Funcţionează absolut toate cazurile. în vreme ce staţi aproape, lasă conversaţia să se 
stingă. Uită-te în ochii ei în vreme ce faci o pauză în discuţie. Dacă ea se uită la tine timp 
de trei secunde, vrea un sărut. Stinghereala pe care s-ar putea să o resimţi reprezintă 
chestia mea favorită: tensiunea sexuală. 


Nightlight9 

MSN Group: Mystery's Lounge 
Subiect: Punct de împotmolire 
Autor: Maddash 


N-am avut niciodată o femeie acasă la mine în situaţie de unu la unu cu care să nu 
închid măcar prin sărut. Uite care e schema mea: 

1. O pun să vină să mă ia de acasă şi o las să stea doar câteva minute. Asta o fac 
pentru că e mult mai uşor să aduci o femeie înapoi acasă la tine după ce ai ieşit cu 
ea dacă deja ai adus-o la tine mai devreme şi nu s-a întâmplat nimic. 

2. La sfârşitul întâlnirii, o invit acasă la mine şi îi dau de băut. 

3. Dacă ea observă chitara mea (e plasată strategic pentru a fi văzută), o iau şi îi cânt 
ceva. 

4. Ne jucăm cu căţeluşul meu. 

5. îi arăt acoperişul casei. 

6. Revenim în apartament şi îi arăt programul de muzică WinAmp de pe computer în 
vreme ce o aşez în poala mea. Cât ea se joacă cu mediile virtuale din program, eu o 
sărut pe obraz. 

7. Fie ea se întoarce şi mă sărută pe buze, fie continuă să se joace cu programul de pe 
computer. Dacă ezită, îi arăt mai multe chestii pe computer, apoi o sărut din nou pe 
obraz. E clar că vrea să fie îndrumată şi să i se comande. Asta e ceea ce vor aproape 



toate femeile. 


8. îţi poţi imagina singur restul. 


Maddash 

MSN Group: Mystery's Lounge 
Subiect: Punct de împotmolire 
Autor: Grimble 


Una din schemele mele favorite de închidere este masajul. Când ajungem înapoi acasă 
la mine, îi spun că mă doare spatele de la jocul de baschet şi am nevoie de un masaj. în 
timpul masajului, îi spun mereu că nu face ceea ce trebuie. In cele din urmă, mimez 
exasperarea şi insist să-i arăt cum se face. în vreme ce îi masez spatele, îi spun că 
picioarele ei sunt extrem de tensionate şi că prietenilor mei le fac masaje nemaipomenite 
pentru picioare. încep să o masez prin pantaloni, dar apoi îi cer să şi-i scoată pentru că 
mă deranjează. Dacă te comporţi ca şi cum deţii autoritatea, nu îţi va pune nici o 
întrebare. 

La început, mă limitez doar la picioare. încet însă îmi croiesc drum către fese. Când ea 
începe să se excite, încep să o mângâi peste chiloţi până ce se umezeşte bine. în acest 
moment, de obicei îmi desfac pantalonii, îmi pun un prezervativ şi încep să o fut fără 
săruturi sau preludiu. 

Tehnica asta nu este pentru cei timizi. 


Grimble 

MSN Group: Mystery's Lounge 
Subiect: Punct de împotmolire 
Autor: Mystery 


Vrei să ştii cum rezolv eu această problemă? Nu îmi spun doar că nu îmi pasă ce crede 
ea. Chiar nu îmi pasă. Când eram mai tânăr, chestia asta era extrem de importantă 
pentru mine. Dar acum, indiferent dacă reuşesc să închid sau nu, trec direct la treabă. 



Te ajută să te gândeşti la o ţipă ca la un exerciţiu. Dacă nu ai scăpat de frică, spune-ţi: 
„Timpul schimbării! Acum sunt omul peşterilor! Nu mai sunt Style. Să vedem dacă mă 
urăşte. Dacă da, dă-o dracului. Nu dau doi bani pe asta." 

Gândeşte-te la tipele faţă de care n-ai fost om al peşterilor şi care nu mai fac parte din 
viaţa ta. Şi ce dacă? îţi pasă dacă ele păstrează amintiri dragi despre un tip oarecare pe 
care l-au cunoscut cu şase luni în urmă în vreme ce acum sunt futute de cine ştie ce alţi 
oameni ai peşterilor? Trebuie să te năpusteşti cândva asupra ei. Spune-i: „Scoate limba." 
Apoi apucă-te să o sugi. Dacă te plesneşte, foarte bine! Eşti pe drumul cel bun. 

Maddash povestea despre folosirea unor dispozitive ajutătoare bine alese ca să 
concentrezi atenţia tipei asupra altui lucru, ca ea să nu opună rezistenţă gesturilor tale 
sexuale. Sunt de acord. Spune: „Uită-te la spectacolul de păpuşi de colo" în vreme ce te 
joci cu ţâţele ei. Dacă ea ezită, arată spre păpuşi şi râzi: „Uită-te la păpuşi. Uite, sunt 
amuzante." Apoi joacă-te din nou cu ţâţele ei. 


Mystery 

MSN Group: Mystery's Lounge 
Subiect: Punct de împotmolire rezolvat 
Autor: Style 


Mulţumesc tuturor pentru ajutor. Cred că în cele din urmă am găsit o soluţie. 

Răspunsul mi-a venit din senin acum o săptămână şi de atunci l-am testat cu succes 
aproape în fiecare noapte. 

Ideea mi-a venit atunci când stăteam la Standard alături de o irlandeză care mi-a 
povestit că se măritase de tânără, divorţase de curând şi acum voia o aventură. Când 
am început să culeg indicii de aprobare, m-am gândit la mesajele voastre. Mi-am dat 
seama că dacă săream la ea ar fi fost şocată şi m-ar fi respins. Aşa că am decis să fac paşi 
mici până să o sărut, în acelaşi timp executând ceva asemănător numărului cu păpuşile 
expus de Mystery şi discutând tot timpul logic. Ce să vezi, chestia a mers, iar de atunci 
îmi iese mereu. Problemă rezolvată. 


Uitaţi cum am făcut, pentru ca voi toţi să puteţi folosi procedeul. L-am botezat „schema 



evolutivă a schimbării de fază": 


1. M-am aplecat spre ea şi i-am spus că miroase bine. Am întrebat-o ce parfum 
foloseşte, apoi am discutat despre cum animalele se adulmecă reciproc înainte de a 
se cupla şi cum suntem noi meniţi din punct de vedere evolutiv să ne simţim 
excitaţi când cineva ne miroase. 

2. Apoi am vorbit despre cum leii îşi muşcă reciproc blana în cursul partidei sexuale 
şi cum trasul de păr reprezintă un alt stimulent sexual datorat evoluţiei. In vreme 
ce vorbeam, mi-am plimbat mâna pe ceafa ei, am prins un smoc de păr de la 
rădăcină şi l-am tras ferm în jos. 

3. N-a părut supărată, aşa că am mers mai departe. I-am spus că părţile cele mai 
sensibile ale corpului sunt de obicei ferite de contactul cu aerul - de pildă, pe faţa 
interioară a cotului. Apoi i-am luat braţul, i l-am îndoit puţin şi i-am muşcat erotic 
faţa anterioară a cotului. Ea mi-a zis că o trec fiorii. 

4. După aceea, am spus: „Dar ştii care este cel mai bun lucru din lume? O 
muşcătură... chiar... aici." Am indicat partea laterală a gâtului meu. Apoi i-am zis: 
„Muşcă-mă de gât", ca şi cum m-aş fi aşteptat să o facă. La început a refuzat, aşa că 
m-am întors calm cu spatele ca să o pedepsesc. Am aşteptat câteva secunde, apoi 
m-am întors din nou şi am repetat: „Muşcă-mă chiar aici." De această dată a făcut- 
o. Aplicam exact teoria motoceilor de pisică. 

5. Oricum, muşcătura ei a fost jalnică. Aşa că i-am spus: „Nu aşa muşti tu. Vino aici." 
I-am dat părul la o parte, am muşcat-o sănătos de gât şi i-am cerut să încerce din 
nou. De această dată s-a descurcat de minune. 

6. Am zâmbit aprobator şi am spus foarte încet: „Nu e rău." După care ne-am sărutat 
în cele din urmă. 

Am mai băut ceva, apoi am dus-o acasă la mine. După un scurt tur al casei, am aplicat 
metoda Maddash şi am aşezat-o în poala mea în vreme ce îi arătam un film pe 
computer. I-am masat şi sărutat ceafa până ce s-a întors şi a început să mă mângâie. 
Apoi a întrebat dacă se poate întinde pe jos câteva secunde. M-am întins şi eu - ghiciţi 
ce s-a întâmplat -, iar ea a adormit. Iar! 

I-am scos pantofii, am aruncat o pătură peste ea, i-am pus o pernă sub cap şi m-am 
urcat în propriul meu pat cald. 

Aşadar cel păcălit am fost eu, dar cel puţin acum ştiu cum să procedez. Ca să trec de 
obstacolul din mintea mea, de punctul de împotmolire, n-am avut nevoie de fapt decât 
de o singură noapte. 



Sunt în sfârşit gata pentru pasul următor. 


Style 



Pasul IV 

OPREŞTE OBSTACOLELE 

Bărbatul are o singură cale de a evada din sine: să vadă un sine diferit în 
oglinda ochilor unei femei. 

Clare Booth Luce 



Capitolul 1 


Alege o şcoală. 

Există Ross Jeffries şi şcoala de Seducţie Rapidă, unde sunt folosite scheme de limbaj 
subliminal pentru a excita o ţipă. 

Sau Mystery şi Metoda Mystery, în care dinamica socială este manipulată pentru a 
atrage cele mai dorite femei dintr-un club. 

Sau David D'Angelo şi Double Your Dating, metodă prin care el susţine menţinerea 
avantajelor faţă de o femeie printr-o combinaţie de umor şi aroganţă pe care el o 
denumeşte amuzament împăunat. 

Sau Gunwitch şi Metoda Gunwitch, în cadrul căreia singurul lucru pe care elevii îl au 
de făcut este să-şi dezvăluie cât mai mult sexualitatea animalică şi să escaladeze 
contactul fizic până când femeia îi opreşte. Mottoul lui destul de dur: „Fă gaura să 
spună nu." 

Sau mai există David X, David Shade, Rick H., Major Mark şi Juggler, cel mai nou guru 
din acest univers, care a apărut online într-o bună zi, pretinzând că el poate agăţa femei 
mai bine şi mai rapid decât oricare alt artist prin simpla citire a listei sale de 
cumpărături de băcănie. Pe urmă sunt profesorii din cercurile închise, precum Steve P. 
şi Rasputin, care îşi dezvăluie tehnicile doar acelora care li se par lor valoroşi. 

Da, există o mulţime de mentori din care să alegi, fiecare cu metoda proprie şi discipolii 
săi, fiecare activând cu convingerea că modalitatea lui este calea. Iar aceşti giganţi se 
luptă permanent, ameninţând, înjurând, luându-se la întrecere. 



Scopul meu era să mă hrănesc de la toţi. Niciodată nu am crezut cu adevărat doar în 
ceva anume. Am preferat să combin învăţăturile şi înţelepciunea dobândite din diverse 
surse, să descopăr ce mi se potriveşte şi să renunţ la restul. Problema este că atunci când 
te adapi de la fântâna cunoaşterii ai un preţ de plătit. Iar acel preţ este credinţa. Fiecare 
profesor voia să ştie că el e cel mai bun, că elevii lui sunt cei mai loiali, că nimeni nu 
pleca la concurenţă. Cu toate astea, fiecare elev voia să asimileze cât mai multe 
informaţii posibile de la cât mai mulţi experţi cu putinţă. Este vorba de o criză specifică 
nu numai acelei comunităţi, ci întregii umanităţi: puterea se menţine prin atragerea 
loialităţii, iar subjugarea este garantată prin acordarea aceleiaşi loialităţi. 

Deşi mă bucurasem de clipele când predasem în Belgrad, eu unul nu aveam chef de 
adepţi. Voiam mai mulţi profesori. Mai aveam încă multe de învăţat. Am descoperit 
asta atunci când Extramask m-a dus la o petrecere la hotelul Argyle de pe Sunset 
Boule var d. 

Eram îmbrăcat lejer, cu o haină sport neagră şi îmi lăsasem un barbişon subţire. 
Extramask arăta mai bine şi mai extravagant cu fiecare întâlnire pe care o aveam. Acum 
se tunsese în stil indian. 

La petrecere am observat nişte gemene şezând pe o canapea ca nişte statui de alabastru. 
Deşi părul lor coafat modern şi rochiile de bun-gust atrăgeau o mulţime de priviri 
admirative, fetele n-au scos o vorbă toată noaptea. 

- Cine sunt? l-am întrebat pe Extramask, care discuta cu o femeie scundă, cu faţa 
rotundă, care părea foarte interesată de el. 

- Sunt Gemenele Porţelan. Fac un spectacol burlesc împreună. Totodată sunt bine 
cunoscute pentru sexul în grup. Se cuplează în pereche cu membrii diferitelor formaţii. 
M-am masturbat adesea gândindu-mă la ele şi mereu am avut ejaculări spectaculoase. 

- Prezintă-mă. 

- Dar nu le cunosc. 

- E-n regulă. Prezintă-mă oricum. 

Extramask s-a dus la fete şi le-a zis: 

- El este Style. 

Le-am strâns mâinile. Erau nişte mâini surprinzător de calde pentru nişte ţipe care 



arătau pe jumătate moarte. 

- Tocmai discutam despre vrăji, le-am zis eu. Credeţi că vrăjite funcţionează? 

Ştiam că era deschiderea perfectă, pentru că era limpede faptul că ele credeau în magie 

- din cine ştie ce motiv, cele mai multe fete care fac striptease sau îşi exploatează altfel 
sexualitatea pentru a câştiga o pâine cred în aşa ceva. Apoi am trecut la schema cu 
ghicitul numerelor. 

- Distrează-ne şi cu altceva, au cerut ele. 

Mersesem prea departe. 

- Nu sunt un urs dansator, am replicat eu. în plus, sunt un mascul. Am nevoie de câteva 
minute ca să-mi reîncarc bateriile. 

Era una din replicile lui Mystery. Gemenele râseră la unison. 

- Vă propun ceva, am continuat eu. V-am arătat câteva chestii mişto. Ce-ar fi să mă 
învăţaţi şi voi ceva? 

N-aveau nimic să-mi arate. 

- Mă duc să discut cu nişte amici, am spus eu. Vă dau cinci minute să vă gândiţi la ceva. 

M-am îndepărtat şi am început o discuţie cu o nemernică mică pe nume Sandy. Zece 
minute mai târziu, gemenele s-au apropiat de mine. 

- Avem ceva să te învăţăm, mi-au zis ele cu mândrie. 

Eu de fapt nu intenţionasem să mai vorbesc cu ele. Nu credeam că aveau să apară cu 
ceva. Dar acum ele stăteau lângă mine. M-au învăţat limbajul semnelor timp de cinci 
minute. Ce mai indiciu de atracţie! 

Am luat loc împreună şi am început să pălăvrăgim vrute şi nevrute, adică ceea ce artiştii 
în seducţie numesc cumva dispreţuitor sporovăială. Fetele erau uşor de deosebit, pentru 
că una avea cicatrici rămase de la vărsatul de vânt, iar cealaltă avea găuri pe faţă de la 
piercing. Erau în vizită din Portland şi intenţionau să se reîntoarcă acasă a doua zi. Mi¬ 
au povestit despre spectacolul lor de striptease, în care dansau pe scenă şi simulau că 
fac dragoste împreună. 


Pe măsură ce vorbeam, mi-am dat seama că sunt doar nişte fete obişnuite, nesigure pe 



ele. De aceea erau aşa de tăcute. Cei mai mulţi bărbaţi comit greşeala de a crede că o 
femeie atrăgătoare care nu discută cu ei sau nu-i salută este o nemernică. Numai că, în 
cele mai multe cazuri, tipa respectivă este doar la fel de timidă sau de nesigură precum 
femeile mai puţin atrăgătoare pe care bărbatul respectiv le ignoră, dacă nu cumva şi mai 
mult decât atât. Cele două gemene se deosebeau de restul prin faptul că încercau să 
compenseze banalitatea lor interioară cu ostentaţie exterioară. Erau doar nişte fete dulci 
care îşi căutau prieteni. Iar acum găsiseră aşa ceva. Când am schimbat numerele de 
telefon, am simţit cum se deschide fereastra oportunităţii. Dar nu ştiam dacă să mă iau 
de una din ele, de cealaltă sau de amândouă. Nu-mi puteam imagina cum să le separ, 
dar nici nu ştiam ce să fac pentru a le seduce simultan. Eram împotmolit. Aşa că m-am 
scuzat şi m-am dus să o caut pe Sandy. 

Sandy s-a lipit imediat de mine. Părea că vrea ceva. Aşa că am executat schema cu 
schimbarea fazei evolutive, apoi am tras-o în baie. Nu eram cu adevărat atras de ea, ci 
doar excitat de gândul că acum îmi venea foarte uşor să sărut ţipe. Abuzam deja de 
noua putere pe care o descoperisem. 

Zece minute mai târziu, când am ieşit din baie, am observat că gemenele plecaseră de la 
petrecere. Ratasem din nou totul pentru că alesesem calea mai uşoară în loc să mă 
strădui în direcţia dorită. 

M-am întors în apartamentul meu din Santa Monica cu buzele umflate. Mystery dormea 
pe canapeaua mea. I-am povestit despre eşecul meu cu gemenele. Din fericire, a doua zi, 
am primit un mesaj de la fete. Avionul lor fusese anulat, aşa că acum erau împotmolite 
la un motel Eloliday Inn în apropiere de aeroport. Căpătasem o nouă şansă de a 
recupera terenul pierdut. 

- Ce să fac? l-am întrebat pe Mystery. 

- Invită-te acolo. Spune-le aşa: Vin la voi. Nu le da de ales. 

- Şi ce se va întâmpla când mă voi afla împreună cu ele într-o cameră bizară de hotel? 
Cum pun lucrurile în mişcare? 

- Urmează-mi exemplul. Imediat ce intri acolo, dă drumul la duş. Apoi îţi dai jos 
hainele, te bagi în baie, le chemi pe fete să te spele pe spate şi de acolo vezi tu. 

- Uau! E cam îndrăzneţ planul. 


- Ai încredere în mine. 



Aşa că le-am sunat pe gemene în acea seară şi le-am spus să mă aştepte. 

- Stăm pe aici în tricouri şi ne uităm la televizor, m-au avertizat ele. 

- Nici o problemă. Nu am făcut baie şi nici nu m-am bărbierit de o lună. 

- Vorbeşti serios? 


-Nu. 


Până aici totul mergea conform planului. 

M-am dus cu maşina la hotel, repetându-mi în gând fiecare mutare. Când am intrat în 
cameră, fetele stăteau întinse pe paturi alăturate şi se uitau la The Simpsons. 

- Trebuie să fac o baie, le-am spus eu. Acasă la mine nu funcţionează apa caldă. 

Nu minţeam; flirtam doar. 

Am vorbit cu fetele chestii neimportante câtă vreme am dat drumul la apă. Apoi m-am 
dus în baie, am lăsat uşa deschisă, mi-am dat hainele jos şi m-am aşezat în cadă. 

Nu voiam să folosesc săpunul imediat pentru că astfel apa s-ar fi murdărit. Aşa că am 
stat gol în cadă, încercând să-mi adun curajul de a le chema pe fete înăuntru. Mă 
simţeam vulnerabil zăcând acolo aşa, palid, costeliv şi gol. Trebuia să urmez sfatul lui 
Mystery. 

Trecu aşa un minut. Cinci minute. Zece minute. Auzeam încă filmul cum se derula la 
televizor. Probabil că fetele credeau deja că mă înecasem în baie. 

Trebuia să trec la acţiune. M-aş fi urât pe mine însumi dacă n-o făceam. Am mai stat 
acolo cinci minute până ce am îndrăznit să le strig: 

- Hei, mă puteţi ajuta să mă spăl pe spate? 

Una dintre ele spuse ceva. Urmă o tăcere, apoi şoapte. Am rămas în cadă, panicat şi 
îngrijorat că tipele nici măcar n-aveau să se deplaseze până la mine. Ce tâmpenie din 
partea mea să cred aşa ceva! Aş fi fost şi mai stânjenit dacă ar fi intrat şi m-ar fi văzut 
stând gol în cadă, cu scula plutind în apă ca o tulpină de floare. M-am gândit la pasajul 
meu favorit din Ulysse, când Leopold Bloom, personajul frustrat sexual din roman, îşi 
imaginează bărbăţia impotentă în cada de baie şi o botează „tatăl blegit al miilor de 
oameni". Apoi m-am gândit că, dacă eram atât de inteligent încât să-l citez pe James 



Joyce în cada de baie, de ce mă simţeam atât de idiot în faţa acestor fete? 


Intr-un târziu a apărut una din gemene. Sperasem să vină amândouă, dar milogii nu au 
de ales. Cu spatele la ea, am întins mâna peste marginea căzii şi i-am dat săpunul. Eram 
prea stingherit ca s-o privesc drept în ochi. 

Mi-am îndreptat şira spinării, ca să nu semene prea mult cu un schelet de dinozaur. Ea 
s-a apucat să mă frece cu săpun în cercuri pe spate. Nu era deloc un gest erotic, ci unul 
cât se poate de muncitoresc. Ştiam că nu este excitată şi speram să nu fie dezgustată. 
Apoi a înmuiat buretele în cadă şi mi-a şters tot săpunul de pe spate. Acum eram curat. 

Şi acum? 

Credeam că partea cu sexul este o continuare firească. însă ea stătea pur şi simplu 
îngenuncheată acolo, fără să facă nimic. Mystery nu-mi spusese cum să procedez după 
ce le cer să mă spele pe spate. îmi spusese doar că mă voi descurca, aşa că 
presupusesem că toată povestea cu sexul avea să se desfăşoare în mod firesc. Nu mă 
instruise cum să trec de la frecatul pe spate la mângâierea sculei. Iar eu habar n-aveam. 
Ultima femeie care mă spălase pe spate fusese maică-mea, iar asta se întâmplase cu mult 
timp în urmă. 

Acum era momentul. Ceva trebuia făcut. 

- Aă, mersi, i-am spus eu. 

Ea a ieşit din baie. 

La naiba! Ratasem. 

Am terminat singur să mă spăl, am ieşit din baie, m-am şters şi m-am îmbrăcat la loc cu 
hainele mele murdare. M-am aşezat pe marginea patului tipei care mă spălase şi am 
discutat. Am decis să încerc adaptarea schemei cu schimbarea fazei evolutive la un grup 
de doi. I-am spus celeilalte ţipe să ni se alăture. 

- Mmm, ce bine mirosiţi amândouă! am început eu. 

Apoi le-am tras simultan de păr şi le-am muşcat de gât. în continuare nimic nu se urnea 
din loc. Erau amândouă extrem de pasive. 

Le-am pus pe fiecare să mă maseze pe câte o mână în vreme ce discutam despre 
spectacolul lor. Nu aveam de gând să accept eşecul şi să plec de acolo. 



- Ştii ce e amuzant? zise una dintre ele. Pe scenă ne expunem fizic total. In viaţa reală 
nici măcar nu ne atingem sau îmbrăţişăm. Probabil că suntem mai distante una de alta 
decât majoritatea surorilor. 

Am plecat din camera lor de hotel resimţind eşecul total. Pe drumul spre casă m-am 
oprit la Extramask. Acesta locuia cu părinţii. 

- Sunt nedumerit, i-am spus. înţelesesem de la tine că se culcă în pereche cu tipii. 

- Mda, dar glumeam şi eu. Credeam că ştii. 

In următoarea săptămână Extramask avea o întâlnire cu tipa cu faţa rotundă cu care 
discutase la petrecere. Se părea că femeile cu feţe rotunde îl găseau atrăgător. 

Am stat două ore pe podea discutând despre joc şi progresele noastre. Din adolescenţă, 
de câte ori aveam ocazia să-mi pun o dorinţă (pe o geană căzută, pe cifrele ceasului la 
ora 11:11, pe numărul în creştere de lumânări de pe tortul aniversar), pe lângă rugile 
obişnuite legate de pacea în lume şi fericirea personală, ceream mereu capacitatea de a 
atrage orice femeie doream. Aveam fantezii legate de un soi de energie de seducţie 
incredibil de puternică intrând în corpul meu ca un fulger şi transformându-mă brusc 
într-un bărbat irezistibil. în loc de asta, energia cobora asupra mea sub forma unei 
burniţe mărunte, iar eu căutam să prind picăturile de energie cu găleata, chinuindu-mă 
să nu scap nici una. 

In viaţă, oamenii tind să aştepte ca lucrurile bune să vină la ei. Aşteptând, ajung să le 
rateze. De obicei, ceea ce îţi doreşti nu îţi cade pur şi simplu în braţe; cade undeva în 
apropierea ta şi tu trebuie să recunoşti ceea ce a căzut, să te ridici şi să munceşti din 
greu ca să ajungi acolo. Acest lucru nu se petrece pentru că universul ar fi dur şi crud, ci 
pentru că e inteligent. Universul are o teorie proprie a motoceilor de pisică şi ştie că 
oamenii nu apreciază lucrurile care le cad pur şi simplu în poală. 

Trebuia să apuc de găleata mea şi să muncesc pentru a strânge picăturile de energie. 

Aşa că am urmat sfatul lui Mystery. Mi-am făcut operaţie ca să scap definitiv de 
ochelarii mei de netot. Am plătit bani grei ca să-mi albesc dinţii cu laserul. Şi m-am 
înscris la un club de sport şi m-am apucat de surfing, o metodă excelentă pentru 
stimularea cardiovasculară, dar şi o cale de a te bronza uniform. Din anumite puncte de 
vedere, surfing-ul îmi amintea de şarjat. In unele zile ieşi pe apă, prinzi fiecare val mare 
şi crezi că eşti un campion; în alte zile nu prinzi nimic şi îţi zici că eşti un ratat. 

Indiferent de toate astea însă, ieşi în fiecare zi, înveţi şi te perfecţionezi. Iar chestia asta 



te face să revii mereu. 


Nu mă alăturasem acelei comunităţi doar pentru un machiaj. Trebuia să-mi termin 
transformarea mentală, o acţiune despre care ştiam că va fi mult mai dificilă. înainte de 
Belgrad, învăţasem singur cuvintele, abilităţile şi limbajul trupului necesare unui bărbat 
charismatic şi superior. Acum trebuia să-mi dezvolt forţa interioară, încrederea în sine 
şi stima pentru propria persoană ca să mă susţină în demersurile mele. Altfel aş fi fost 
doar o făcătură, iar femeile şi-ar fi dat instantaneu seama de asta. 

Mai aveam două luni până la următorul seminar cu Mystery în Miami şi voiam să 
impresionez cu adevărat elevii de acolo. Ţinteam să depăşesc reuşita lui Mystery de la 
Club Ra din Belgrad. Aşa că mi-am fixat un obiectiv: să cunosc, în următoarele câteva 
luni, toţi artiştii seducţiei. Intenţionam să mă transform într-o maşină de seducţie, 
concepută cu piese de la cei mai buni artişti din domeniu. Iar acum, că dispuneam de 
statutul de aripă a lui Mystery, îmi venea uşor să-i cunosc pe toţi. 



Capitolul 2 


Prima persoană de la care voiam să învăţ era Juggler. Mesajele lui mă 
intrigau. El sfătuia novicii să treacă de timiditatea lor încercând să 
convingă un cerşetor fără adăpost să le dea o monedă sau sunând la 
întâmplare oameni din cartea de telefoane pentru a le cere 
recomandări de filme. Le spunea altora să se provoace singuri şi 
intenţionat să facă seducţia mai grea afirmând că lucrau ca gunoieri şi 
conduceau maşini Impala din '86. Era un original. Şi tocmai îşi 
anunţase primul seminar. Costul: gratuit. 

In afară de politica lui de preţuri, unul din motivele ascensiunii atât de 
rapide a lui Juggler în sânul comunităţii consta în scrisul lui: postările 
lui aveau ceva aparte. Nu reprezentau scrijeliturile dezorganizate ale 
vreunui licean aflat în conflict permanent cu testosteronul. Ca atare, 
când l-am sunat pe Juggler pentru a discuta introducerea unuia din 
rapoartele lui de teren în carte, m-a întrebat dacă nu putea scrie ceva 
nou în schimb: povestea zilei în care m-a şarjat în cadrul primului său 
seminar din San Francisco. 


Relatare de teren - 
Seducerea lui Style de Juggler 

Am închis telefonul mobil. „Style vorbeşte tare precipitat", i-am spus pisicii mele, 
tovarăşa mea de drum lung, care înţelege astfel de lucruri şi îmi este complice de multă 
vreme atunci când vine vorba de aducerea fetelor în casă. (Propuneri de genul: „Vrei să 



vii acasă la mine ca să-mi vezi pisica cum face salturi pe spate?" n-au dat aproape 
niciodată greş.) 


Asta a fost prima mea impresie legată de persoana reală a lui Style. Două săptămâni 
mai târziu stăteam într-un restaurant din zona Docului Pescarilor din San Francisco 
aşteptând sosirea lui Style şi punctând în minte o serie de chestii nebuneşti care puteau 
fi în neregulă la el. L-am ignorat pe chelnerul care încerca să-mi toarne mereu bere şi m- 
am rugat în sinea mea. „Vă rog, zeiţă a seducţiei şi sfântule patron al artiştilor în 
seducţie şi al tipilor care încearcă să agaţe ţipe peste tot, vă rog nu-1 lăsaţi pe Style să fie 
un ciudat." 

Vorbirea precipitată este de obicei un semn al unei lipse profunde de încredere în sine. 
Oamenii care sunt convinşi că alţii nu sunt interesaţi de ceea ce cred ei vorbesc repede 
din teama de a nu pierde atenţia publicului. Alţii sunt atât de îndrăgostiţi de 
perfecţiune, că au probleme mari să spună tot ce vor şi vorbesc tot mai repede în 
speranţa că vor rosti tot ce au de spus. Astfel de oameni devin de obicei scriitori. Deci 
asta era: ciudat sau scriitor. Speram să fie ultima situaţie. Aveam nevoie de un prieten şi 
un egal în acest univers al seducţiei, nu de încă un elev. 

Am aflat pentru prima dată de Style de pe internet. Am ajuns să ne admirăm reciproc 
mesajele postate pe un site web dedicat artei seducţiei. El scria cu graţie şi elocvenţă. 
Părea un tip pozitiv, încercând să împărtăşească ce ştie altora. Nu pot decât să ghicesc 
ce a văzut la mesajele mele. 

Style intră în încăpere cu un pas lung. Să fi purtat pantofi de gigant? A stabilit cu 
uşurinţă contactul vizual, zâmbea frumos şi era un pic nervos, exact cât să pară 
nerăbdător, un efect care sunt convins că era deliberat. Cu statura lui relativ mică, ras în 
cap şi cu vocea lui joasă, nimeni nu l-ar fi bănuit că este un artist al seducţiei. M-am 
liniştit. Tipul părea să fie bun. 

Mi-a plăcut de Style din prima clipă. în mod evident exersase mult cum să-i facă pe 
oameni să-l placă. Mă făcea să mă simt important. Avea un mod aparte de a sintetiza 
ideile mele mai prost exprimate în declaraţii simple şi frumoase, atribuindu-mi în 
acelaşi timp mie elocvenţa lor. Era însoţitorul perfect pentru un guru în devenire. 

Cu toate astea, nu ştiam care îi sunt slăbiciunile. Pe măsură ce cunoaştem pe cineva, cu 
toţii evaluăm punctele slabe. Ca un reporter de tabloid, căutăm atât măreţia, cât şi 
deşertăciunea, făcându-ne în minte însemnări despre zonele de exploatat pe viitor. Nu 
ne simţim niciodată bine în prezenţa celor care nu au nici un fel de fisuri evidente. 
Moliciunea lui Style nu însemna cu adevărat o slăbiciune. Singura slăbiciune pe care i-o 



bănuiam era mândria legată de capacitatea de a-i face pe alţii să se deschidă şi să se 
dezvăluie. Cam slab punct de pornire pentru o slăbiciune, dar asta era tot ce aveam ca 
să merg mai departe. 

Era un tip ca lumea. însă avea o lipsă de încredere în sine nejustificată, ca şi cum el 
simţea că îi lipseşte ceva, o piesă care să-l facă întreg. Eram convins că el caută acea 
piesă în exterior, când poate ar fi trebuit să fie mai atent la interiorul său. 

După prânz am procedat la fel ca toţi marii artişti ai seducţiei la modă din San 
Francisco. Ne-am dus la Muzeul de Artă Modernă. 

Am coborât şi ne-am despărţit: comandouri individuale ale seducţiei. Eu am dat colţul 
către slab luminata secţiune new media şi am observat imediat o ţipă de douăzeci şi 
ceva de ani, tare drăguţă. Era mignonă. Iubesc femeile mignone. Au o slăbiciune 
inerentă care pe mine mă excită enorm. Am stat alături de ea la o proiecţie video pe 
podeaua muzeului. Scena se schimba cam la un minut - petale albe căzând cu delicateţe 
de pe ramuri. 

înălţimea poate intimida. Eu sunt sperietoarea de ciori din Vrăjitorul din Oz: înalt, slab, 
cu două beţe pricăjite ieşindu-mi de sub mânecile cămăşii. M-am aşezat pe bancheta din 
apropiere. Ea s-a relaxat. Privirile ni s-au întâlnit - ochii ei aproape verzi, ai mei injectaţi 
şi iritaţi din cauza diferenţei de fus orar. Cele mai bune seducţii au loc atunci când te 
seduce femeia pe tine. Trebuie să conduci ca să fii un bun seducător, dar în acelaşi timp 
trebuie să ştii să te laşi condus. în acel moment mi-am dat seama că voiam ca ea să mă 
ia de mână şi să mă ducă în tabăra ei secretă din pădure. Voiam să-mi arate trucurile ei 
magice secrete. Voiam să-mi citească poemele deocheate pe care le scrie pe şerveţele 
luate din cafenele. 

CLICKITY CLOMP, CLICKITY CLOMP, CLICKITY CLOMP. 

Pantofii lui Style se auzeau de cealaltă parte a peretelui fals care împărţea încăperea în 
două. Nu aveam chef ca el să ni se alăture. Nu era vorba că nu-1 apreciam pe Style. Mă 
cucerise atunci când rostise cu umilinţă: „Salut, eu sunt cel denumit Style." Doar că 
undele stârnite între mine, ea şi nesfârşitele petale albe erau atât de... seducătoare. în 
acelaşi timp, eu sunt un lup, iar această ciută mică separată de restul turmei îmi 
aparţinea. Dacă Style apărea în acele clipe, poate că aş fi fost nevoit să-l muşc de faţă. 

Primul lucru pe care îl spui unei femei contează foarte puţin. Unii îmi spun că nu le 
trece nimic prin minte sau că au nevoie de o replică de deschidere foarte bună. Eu le 
spun că gândesc prea mult. Nimeni nu este atât de important. Nici eu nu sunt atât de 



important. Nimeni nu a emis o idee atât de măreaţă încât să fie nevoie de un ambalaj 
atât de bine conceput. Renunţaţi la nevoia de perfecţiune. Cât despre deschideri, un 
geamăt sau chiar un vânt scos sunt suficiente. 

- Ce mai faci? am întrebat. 

Este una din deschiderile mele obişnuite. E ceva ce auzi zilnic în băcănii sau magazinele 
de la colţul străzii. în nouăzeci şi cinci la sută din cazuri, răspunsul este format dintr-un 
singur cuvânt neutru: „bine." Trei la sută răspund cu entuziasm: „minunat" sau 
„super". Sunt tipele pe care înveţi cu timpul să le eviţi - sunt nebune. Iar doi la sută 
răspund cu sinceritate: „Groaznic. Soţul meu tocmai m-a părăsit pentru secretara 
profesorului său de yoga. Ce nenorocit e şi Zen-ul ăsta." Astea sunt tipele pe care le 
iubeşti. 

Acum tipa îmi răspunde „Bine". Are o voce aspră pentru un trup aşa de mic. Probabil 
că a stat până târziu şi a urlat la ultimul concert Courtney Love. Pe mine nu prea mă 
interesează scenele zgomotoase ale concertelor rock. îmi place muzica de fundal. Dar o 
iert. Nu judec femeile. Aşa mi-aş limita din start aventurile. Judec doar cât de bine sunt 
tratat de ele. 

Mă uit la ea ca şi cum aş aştepta. Ea se prinde. 

- Tu ce faci? mă întreabă. 

Ezit o clipă. 

- Sunt de nota opt. 

Sunt întotdeauna de nota opt, uneori de opt şi jumătate. 

Există două căi de a purta o conversaţie. Poţi pune întrebări de genul: „De unde eşti?" 
„In câte moduri îţi poţi răsuci limba?" „Crezi în reîncarnare?" 

Sau poţi face declaraţii: „Eu locuiesc în Ann Arbor, Michigan - căminul a sute şi sute de 
magazine diferite de îngheţată." „Aveam o prietenă care ştia să-şi curbeze limba până 
ajungea inel." „Motanul colegului meu de cameră este reîncarnarea lui Richard Nixon." 

Mi-am petrecut primii ani ai deceniului doi de viaţă încercând să cunosc fetele 
punându-le mii de întrebări: întrebări deschise, întrebări inteligente, întrebări ciudate, 
întrebări de suflet ambalate frumos. Credeam că îmi vor aprecia efortul şi interesul. Nu 
am obţinut decât nume, grad, număr serial şi, uneori, degetul ridicat în sus. Interogarea 



nu înseamnă seducţie. Seducţia este arta de a aranja scena pe care doi oameni aleg să se 
dezvăluie unul altuia. 

Discuţia purtată sub formă de declaraţii este modalitatea prin care comunică prietenii 
vechi. Declaraţiile reprezintă intimitate, încredere şi dăruire. Ele invită alte persoane să 
împărtăşească idei şi au sens din punct de vedere metafizic. Credeţi-mă când afirm asta: 
nu este nevoie să petreceţi nopţi întregi zăcând în iarbă şi uitându-vă la Calea Lactee ca 
să vă daţi seama de toate astea. Am făcut-o eu pentru voi. 

- Filmul ăsta care se derulează mă linişteşte, am zis eu. Ca şi cum ai strânge frunzele 
într-o grămadă mare şi te-ai arunca peste ele. Dar dacă ar şi avea nişte frunze reale aici 
în care să ne aruncăm, asta ar fi artă adevărată. 

Ea zâmbi. 

- Am fost de multe ori aruncată în frunze de fraţii mei mai mari când eram mică. 

Am chicotit. Mă amuza ideea acestei ţipe mignone aruncate în joacă peste o grămadă 
imensă de frunze. 

- Ştii, am spus eu, am un prieten care jură că îşi poate da seama de personalitatea unui 
om pe baza vârstei şi a sexului rudelor sale. 

- Adică faptul că am fraţi mai mari mă face o lesbiană? Asta e o tâmpenie, spuse 
ajustându-şi catarama de la centura ei Harley Davidson. 

Nu poţi conduce fără să te laşi condus. 

- Mare tâmpenie, am fost eu de acord. Tipul e complet sărit de pe fix. Evident însă că pe 
mine m-a citit perfect. 

- Chiar aşa? 

- Mda, ştia că am avut o soră mai mare. Pur şi simplu. 

- De unde ştia? 


- Mi-a spus că am nevoi. 

- Şi ai? 

- Da, evident. Toate prietenele mele trebuie să-mi scrie bileţele de dragoste şi să mă 



maseze pe spate. Sunt greu de mulţumit. 

Ea râse cu un glas muzical. Parcă era fundalul perfect pentru imaginile frunzelor care 
cădeau. 

CLICKITY CLOMP, CLICKITY CLOMP, CLICKITY CLOMP. 

Concentrarea înseamnă trecutul. în lumea modernă de azi, vrem să simţim permanent 
totul. Nu are sens să ne plimbăm pur şi simplu prin parc atunci când putem simultan să 
ascultăm muzică în căşti, să mestecăm un hotdog, să ne forţăm tălpile să alerge la 
maximum şi să cercetăm cu privirile carnavalul uman pe lângă care trecem. Alegerile pe 
care le facem răspândesc sămânţa unei noi ordini mondiale: Stimularea! Ideile şi 
creativitatea sunt supuse unicului nostru ţel de a ne satura simţurile. Dar eu aparţin 
vechii şcoli. Dacă nu eşti pregătit să te concentrezi asupra mea atunci când eşti cu mine 

- prin conversaţie, atingeri şi îngemănările de moment ale sufletelor - atunci mai bine 
dispari din faţa mea şi te întorci la viaţa ta plină cu cele cinci sute de canale de zgomote 
emise stereo. 

- Ascultă, nu mai pot discuta cu tine. 

- De ce? 

- Mă bucur de conversaţia asta, dar fie te hotărăşti să vorbeşti cu mine, fie te uiţi la 
opera de artă. în plus, dacă tu continui să stai în picioare acolo, o să fac întindere la 
muşchii gâtului. 

Ea zâmbi şi veni pe banchetă lângă mine. Ah. 

CLICKITY CLOMP, CLICKITY CLOMP, CLICKITY CLOMP. 

- Mă numesc Juggler. 

- Eu sunt Anastasia. 

- Bună, Anastasia. 

îi simţeam mâna mică şi aspră. Avea unghiile tăiate scurt. Erau mâinile unei albinuţe 
muncitoare. Trebuia să fac o investigaţie completă. Am tras-o mai aproape. Ea a venit 
de bunăvoie. 


CLICKITY CLOMP, CLICKITY CLOMP, CLICKITY CLOMP. 



In acel moment în scenă a apărut Style. Parfumul lui ameţea şi hainele în stil italian 
fâşâiau. Oare înflorise între timp? Parcă înflorise. Ce era în neregulă cu el? Nu-şi dădea 
seama că împărţeam un moment de intimitate cu această fată? Să fi rămas concentrat 
doar pe un soi de fază de distracţie a procesului de seducţie încât să nu-şi dea seama că 
trecusem de asta? Momentul meu de intimitate cu fata se evaporă. In piept începu să mi 
se formeze un mârâit. 

- Te cunosc? l-am întrebat. 

- Oare se cunosc cu adevărat oamenii? replică Style. 

M-a făcut să râd. Lua-l-ar naiba: în acel moment îl uram pentru momentul nefericit în 
care apăruse, dar îl iubeam pentru modul în care jongla cu cuvintele. Am decis să nu-i 
muşc faţa, nu atunci. 

îmi dădeam seama că Style era dornic să îşi demonstreze valoarea în acţiune. Am făcut 
prezentările. Apoi s-a petrecut ceva înfricoşător. Style a dat ochii peste cap şi s-a 
transformat. Bănuiala mea era că încerca să devină Harry Houdini - un Harry Houdini 
care vorbeşte precipitat. S-a apucat de trucuri. A făcut-o pe Anastasia să-l lovească în 
glumă în stomac. A menţionat faptul că poate dormi pe un pat de cuie. Ea se bucura 
enorm. Numărul ei de telefon a apărut din senin. O ispravă suficient de bună pentru 
Harry. Am părăsit-o amândoi acolo unde o găsisem. 

Ca să fii artist al seducţiei ai nevoie de mândrie. Este vorba de o provocare. Am amici 
care pot exploda pe o scenă ca nişte samurai care omoară cinci sute de oameni, dar care 
se tem să se apropie de o ţipă într-un bar. Nu-i învinovăţesc. în cazul publicului, de cele 
mai multe ori este dornic să fie regulat. Bine şi profund. Dar cu fata care stă singură pe 
un scaun la bar e mai greu. Este mai de temut. Este o gorilă de trei sute de kilograme 
îmbrăcată într-o rochie neagră scurtă. Şi te poate face cum vrea ea dacă îi dai voie. Dar, 
totodată, şi ea este dornică să fie regulată. Cu toţii suntem dornici de futai. 

San Francisco însemna primul meu seminar de grup. Aveam şase elevi. Ne-am întâlnit 
cu ei la un restaurant din apropiere de Union Street. Style m-a ajutat să le verific repede 
referinţele. Erau şase membri respectabili ai comunităţii. 

Am petrecut cina inventând replici de deschidere a conversaţiilor, precum deschiderea 
în care cineva pretinde că e vedetă cinematografică. întorcându-mă de la toaletă, am 
abordat un cuplu de vârstă mijlocie de la o masă învecinată. 

- Sper că nu deranjez, i-am spus eu femeii, dar trebuie să mărturisesc că v-am iubit în 



chestia aia cu băiatul şi farul de pe plajă. Am plâns trei zile. Am stat până noaptea târziu 
să vă văd, împreună cu motanul colegului meu de cameră. El era preşedintele. 

Cei doi au zâmbit şi au dat amabil din cap. 

- Tu... mulţumesc... foarte mult, a răspuns femeia într-o engleză stricată. Este minunat. 

- De unde sunteţi? am întrebat-o. 

- Cehoslovacia. 

Am îmbrăţişat-o pe femeie şi i-am strâns mâna bărbatului. 

- Bun venit în America. 

Artiştii seducţiei sunt ultimii diplomaţi reali care există în lume. 

Nu am început ca artist al seducţiei. Am început ca un băieţel obsedat de făcutul 
lucrurilor bucăţi. Aveam mereu o şurubelniţă cu mine. Mă ardea dorinţa de a afla din 
proprie experienţă cum funcţionau. Jucării, biciclete, cafetiere - totul se face bucăţi dacă 
ştii unde sunt şuruburile. Tata se ducea să tundă iarba, dar găsea maşina bucăţi. Sora 
mea pornea televizorul... şi nimic. Toate lămpile erau sub patul meu. Mă pricepeam 
mult mai bine să dezasamblez lucrurile decât să le fac la loc. Familia mea era obligată să 
trăiască în Epoca de Piatră din pricina mea. 

Mai târziu cercetările mele s-au deplasat spre înţelegerea oamenilor şi a mea însumi. 

Am devenit un artist complet: jongler, artist ambulant, comedian. Este un loc murdar 
pentru distracţii, dar nemaipomenit pentru a învăţa despre interacţiunile umane. Ca 
efect secundar, am devenit priceput în materie de femei. La a douăzeci şi treia 
aniversare a zilei de naştere, mă culcasem doar cu o femeie. La douăzeci şi opt mă 
puteam culca, garantat, cu câte voiam. Abordările mele au devenit subtile şi eficiente, 
iar jocul jucat de mine compact şi plin de graţie. 

Apoi am descoperit comunitatea. Deşi mă interesau mult mai multe decât simpla 
seducţie, dedicarea membrilor comunităţii pentru înţelegerea interacţiunilor umane mă 
făcea să mă simt ca acasă. 

Apoi l-am cunoscut pe Style şi am simţit un soi de legătură la un cu totul alt nivel. Style 
asculta. Cei mai mulţi oameni nu ascultă, pentru că se tem de ceea ce ar putea auzi. 

Style nu avea prejudecăţi. Se adapta perfect la orice voia să fie cineva. în calea lui nu se 
găseau ţipe nenorocite care trebuiau înfrânte, ci fete amuzante cu care era distractiv să 



te joci. în faţa lui nu vedea o cărare presărată cu obstacole la întâmplare, ci o 
oportunitate de a explora teritorii noi. împreună eram Lewis şi Clark ai seducţiei. 

La ora trei dimineaţa, când s-a terminat seminarul, eu şi Style am decis să împărţim o 
cameră de hotel cu o parte a familiei lui, aflate în oraş. Am vorbit în şoaptă, ca să nu-i 
trezim pe ceilalţi. Am tachinat simţul lui Style legat de modă. El s-a amuzat pe seama 
sensibilităţilor mele de om provenit din Midwest. Ne-am povestit istorii ale 
experienţelor noastre cu comunitatea şi am evaluat prada din acea zi: câteva sărutări 
pentru Style, vreo două numere de telefon pentru mine. 

Eram într-o dispoziţie ghiduşă. Simţeam amândoi că suntem în pragul a ceva. 

- E cu adevărat uimitor, omule, zise Style. Abia aştept să văd încotro va duce chestia 
asta. 

Era atât de optimist în privinţa forţei seducţiei, a beneficiilor progresului de sine, în 
credinţa că el - comunitatea - deţinea răspunsul la problemele care îi marcaseră 
întreaga viaţă. Voiam să-i spun că răspunsul căutat de el se găsea în altă parte. Dar n- 
am apucat să o fac. Ne distram prea bine. 



Capitolul 3 


Când m-am întors acasă din San Francisco, unde singura persoană cu care am petrecut 
noaptea a fost Juggler, am primit un telefon de la Ross Jeffries. 

- Ţin un seminar în acest weekend, îmi spuse el. Dacă vrei, poţi veni să participi gratuit, 
îl ţin la hotelul Marina Beach Marriott sâmbătă şi duminică. 

- Desigur. Mi-ar plăcea să vin. 

- Un singur amănunt: îmi datorezi nişte petreceri. Petreceri sănătoase de Hollywood cu 
ţipe de primă clasă. Mi-ai promis. 

- S-a făcut. 

- Şi, înainte de a închide, ai putea să-mi spui „La mulţi ani!" 

- E ziua ta de naştere? 

- Da, guru a făcut patruzeci şi patru de ani. Iar cea mai tânără cucerire anul ăsta avea 
douăzeci şi unu. 

Habar n-aveam că mă invita la seminarul lui nu ca pe un elev, ci ca pe o cucerire. 

Am ajuns sâmbătă după-amiază şi am dat peste o sală obişnuită de conferinţe dintr-un 
hotel, genul de încăpere atât de luminată şi de vopsită în galben-muştar că pare mai 
degrabă un mediu proiectat pentru salamandre decât pentru fiinţe umane. Bărbaţii 
şedeau pe rânduri în spatele unor mese dreptunghiulare albe, cu faţa spre partea 
frontală a încăperii. Unii erau elevi cu părul unsuros, alţii erau adulţi cu părul unsuros. 



iar câţiva erau personalităţi cu părul unsuros - directori de prim rang din catalogul 
Fortune 500 al companiilor şi chiar oficiali din Departamentul de Justiţie. în faţa lor 
stătea marele şi ososul guru, vorbind într-un microfon ataşat la cască. 

Le povestea cursanţilor despre tehnica hipnotică de folosire a citatelor în conversaţii. 

- Ideea este mai uşor digerabilă dacă vine de la altcineva, explica el în vreme ce se 
plimba prin încăpere. Inconştientul gândeşte în termeni de conţinut şi structură. Dacă 
introduceţi un tipar de genul „Prietenul meu spunea", partea critică a minţii ţintei se 
închide. Mă urmăriţi? 

Privi în jur pentru a surprinde reacţiile. Atunci mă observă, stând în rândul din spate 
între Grimble şi Twotimer. Se opri din vorbit. îi simţeam privirea arzătoare fixându-mă. 

- Fraţilor, acesta este Style. Am schiţat un zâmbet. El a văzut ce are Mystery de oferit şi 
a decis să devină discipolul meu. Aşa e, Style? 

Toate capetele unsuroase din sală se întoarseră către mine. Acum, că Ross rostise 
numele Style, simţeam greutatea numelui după murmurele de emoţie ale cursanţilor. 
Relatările despre seminarul lui Mystery din Belgrad ajunseseră pe internet, iar abilităţile 
mele din acest domeniu fuseseră lăudate la scenă deschisă. Oamenii erau curioşi să 
cunoască noua aripă a lui Mystery - sau, în cazul lui Ross, să-l ia în posesie. 

M-am uitat fix la casca subţire şi neagră care îi înconjura faţa ca un păianjen. 

- Cam aşa ceva, am zis eu. 

Nu era îndeajuns pentru el. 

- Cine e guru pentru tine? întrebă el. 

Era sala lui. Dar mintea mea îmi aparţinea. Nu ştiam ce să spun. Cum cea mai bună cale 
de a disipa tensiunea este umorul, am încercat să răspund printr-o glumă. Nu mi-a 
venit nimic în minte. 

- O să am o vorbă cu tine în privinţa asta, am zis eu. 

Mi-am dat seama că răspunsul meu nu l-a mulţumit. în definitiv, ceea ce făcea el acolo 
nu era un simplu seminar. Era un act ritual. 


La pauza de prânz, Ross mă trase deoparte. 



- Ce-ar fi să mănânci ceva italienesc cu mine, zise el, răsucindu-şi inelul de pe deget, o 
replică a celui purtat de supereroul Lanterna Verde. - 

- Nu ştiam că încă eşti un mare fan al lui Mystery, îmi zise el la masă. Credeam că ai 
venit aici ca să vezi latura bună a forţei. 

- Nu cred că metodele voastre trebuie să se excludă reciproc. I-am spus lui Mystery ce 
ai făcut cu chelneriţa de la California Pizza Kitchen şi a sărit ca ars. Cred că şi-a dat 
pentru prima dată seama cum poate fi eficientă Seducţia Rapidă. 

Ross se învineţi la faţă. 

- încetează! rosti el. Era un cuvânt hipnotic, o schemă întreruptă. Nu-i împărtăşi nimic. 
Nu vreau ca tipul ăla să-mi fure munca şi să facă bani din chestia asta. Mă deranjează 
rău. înfipse furculiţa în puiul din farfurie. Ştiam eu că e ceva în neregulă. Dacă o să fii 
tot mai adânc implicat alături de Mystery, atunci am o problemă. Dacă vei învăţa în 
particular de la mine, atunci îţi interzic să-i menţionezi detalii. 

- Ascultă, am încercat eu să-l îmbunez pe furios. Nu i-am povestit nimic în detaliu. I-am 
dat doar de ştire că eşti foarte bun. 

- Bine, atunci. Spune-i că m-ai văzut punând laba pe o gagică tare şi udându-i chiloţii 
doar punându-i câteva întrebări şi făcând câteva gesturi. Lasă-1 pe nemernicul ăla 
arogant să-şi închipuie ce vrea! 

I-am văzut nările fremătând şi venele de pe frunte umflându-se în vreme ce vorbea. în 
mod clar era un individ care fusese de timpuriu lovit serios de viaţă. Nu din pricina 
brutalităţii tatălui, precum Mystery; părinţii lui Ross formau un cuplu de evrei 
inteligenţi şi cu simţul umorului. Ştiam asta pentru că ajunseseră amândoi la seminar la 
câteva minute după mine şi începuseră imediat să-şi tachineze fiul. Mai degrabă Ross 
fusese lovit din punct de vedere social, fapt care îi marcase psihicul mult mai mult, mai 
ales în combinaţie cu tachinările şi aşteptările preţioase ale părinţilor. Probabil că şi 
rudele sale apropiate fuseseră copleşite de acest lucru. Cei doi fraţi ai lui se dedicaseră 
slujirii lui Dumnezeu şi deveniseră membri ai unei secte. Cât despre Ross, el îşi crease 
de unul singur o religie. 

- Tânărul meu ucenic, eşti condus acum în sanctuarul puterii, iar preţul trădării este 
cumplit, mult mai cumplit decât şi-ar putea imagina mintea ta de muritor, mă avertiză 
el, mângâindu-şi barba cu dosul palmei. Taci din gură şi ţine-ţi promisiunile, iar eu îţi 
voi deschide uşa în continuare. 


Deşi inconştiente, severitatea şi mânia lui Ross erau de înţeles. Cert era faptul că Ross 
construise aproape de unul singur comunitatea de artişti ai seducţiei. Evident că 
existaseră mereu indivizi care să acorde sfaturi privind seducţia, precum Eric Weber, a 
cărui carte, Hoiv to Pick Up Girls, a ajutat la propulsarea modei care a culminat cu filmul 
The Pick-Up Artist, în care vedetele erau Molly Ringwald şi Robert Downey Jr. Dar 
înainte de Ross nu existase niciodată o comunitate de indivizi. Motivul l-a constituit 
timpul alocat. Seducţia Rapidă s-a dezvoltat practic odată cu internetul. 

După toate mărturiile, la douăzeci şi ceva de ani, Jeffries era un tip furios. Ambiţiile lui 
erau legate de actoria de improvizaţie şi de scenariile de film. Unul dintre scenarii, They 
Still Caii Me Bruce, a fost transpus în peliculă, dar aceasta n-a avut succes. Ca atare, 
Jeffries a navigat o vreme printre diverse slujbe la limita legii, singuratic şi lipsit de o 
companie feminină. Totul s-a schimbat când s-a trezit într-o zi în secţiunea de 
autoservire a unei librării şi mâna lui s-a întins involuntar după o carte, aşa cum 
susţinea chiar el. Volumul se numea Progs Into Princes, carte despre NLP devenită 
clasică, scrisă de John Grinder şi Richard Bandler. Din acel moment, Ross a început să 
devoreze orice carte legată de acest subiect. 

Unul dintre eroii lui personali a fost dintotdeauna Lanterna Verde, care era înzestrat cu 
un inel magic capabil să transpună în realitate dorinţele generate de voinţa şi imaginaţia 
eroului. După ce folosise programarea neurolingvistică pentru a pune capăt unei 
perioade mult prea îndelungate de castitate prin seducerea unei femei care aplicase 
pentru o slujbă în cadrul firmei de avocatură unde lucra şi el, Ross Jeffries a crezut că şi- 
a găsit inelul magic. Puterea şi controlul care îi scăpaseră printre degete întreaga viaţă 
deveniseră în sfârşit ale lui. 

Cariera lui de artist profesionist al seducţiei a început cu un pamflet. Titlul pamfletului 
sintetiza în mare originile emoţionale ale lui Jeffries din acele momente: Hozv to Get the 
Women You Deşire Into Bed: A Down and Dirty Guide to Dating and Seduction for the Man 
Who's Fed Up With Being Mr. Nice Gny —. A vândut cărticica prin intermediul 
anunţurilor publicitare cumpărate în paginile revistelor Playboy şi Hustler. După ce la 
repertoriul personal s-au adăugat seminariile, a început să folosească şi internetul ca 
armă de marketing. Unul dintre studenţii lui, un hacker de computere legendar, pe 
nume Louis DePayne, a creat comunitatea online alt.seduction.fast. Odată cu lansarea 
acestei comunităţi s-a născut o cabală internaţională de artişti ai seducţiei. 

- Când am ieşit pe piaţă cu chestia asta, am fost ridiculizat din abundenţă, mi-a spus 
Ross. Am fost făcut în toate felurile şi acuzat de cele mai rele ticăloşii. O vreme am fost 
extrem de supărat. Extrem. Treptat însă, opiniile au evoluat de la „Chestia asta e 


adevărată?" la „Ar trebui să procedăm şi noi la fel?" 

Ei, bine, acesta este motivul pentru care fiecare guru în arta seducţiei îi datorează măcar 
recunoştinţă lui Ross Jeffries. El a pus bazele. în acelaşi timp, este şi motivul pentru 
care, de fiecare dată când apare câte un nou maestru, Ross încearcă să-l doboare; în 
câteva cazuri, el a ameninţat chiar că va dezvălui activitatea de seducător a unor artişti 
mai tineri părinţilor acestuia sau directorilor şcolii unde învăţau respectivii. 

în mintea lui, mai rău decât Mystery era un fost student al Seducţiei Rapide pe nume 
David D'Angelo. Iniţial, D'Angelo îşi spusese Sisonpyh - hypnosis de-a-ndoaselea - şi 
urcase scara ierarhică a Seducţiei Rapide până în poziţia în care îl ajuta pe Ross cu 
activităţile de marketing. Insă cei doi se certaseră rău de tot atunci când Ross se 
presupunea că hipnotizase o prietenă a lui D'Angelo să facă sex cu el. 

Ross susţinea că D'Angelo îi adusese fata pentru a fi sedusă. Nu era un lucru 
neobişnuit, spunea Ross, ca elevii lui să-i aducă femei ca un soi de ofrandă. D'Angelo, 
pe de altă parte, susţinea că lui Ross nu i se acordase nici un fel de permisiune să atingă 
fata. Oricare ar fi fost adevărul, rezultatul a fost acela că cei doi au încetat să-şi mai 
vorbească şi D'Angelo a înfiinţat un cult separat al seducţiei, intitulat Double Your 
Dating — . Cultul nu era bazat pe NLP sau pe vreo altă formă de hipnoză, ci mai 
degrabă pe psihologie evoluţionistă şi pe principiile lui D'Angelo legate de împăunarea 
plină de umor. 

- Află că imitatorul meu de doi bani, David D'Gaurădecur, îşi ţine primul seminar în 
L. A. în acest weekend, mă anunţă Ross. Nemernicul arată atât de bine şi are atâtea 
relaţii prin cluburile de noapte, încât mă uluieşte ideea că oamenii pot crede că el ar fi 
capabil să le înţeleagă situaţia şi dificultăţile pe care le întâmpină în relaţiile lor cu 
femeile. 

Mi-am notat în minte să mă înscriu imediat la acel seminar. 

- Există o anumită opinie despre femei pe care tipii precum David D'Gaurădecur, Gun 
Bitch şi Mizerie o au, continuă Ross, ambalându-se tot mai mult. Indivizii ăştia se 
concentrează doar asupra trăsăturilor celor mai rele ale unora din cele mai ticăloase 
femei care există şi marşează pe acestea, diseminându-le ca pe nişte îngrăşăminte 
asupra tuturor celorlalte. 

Ross mi se părea un artist bătrân de R&B care fusese înşelat de atâtea ori, încât ajunsese 
să nu mai aibă încredere în nimeni. Compozitorii însă dispun măcar de case de discuri 
şi de protecţia drepturilor de autor pentru a se păzi. Modul de trezire a simţurilor unei 


femei nu poate fi brevetat în nici un fel şi nici nu se poate pune vreo stăpânire pe 
alegerea partenerului făcută de ea. Din nefericire, paranoia lui Ross avea sens, mai ales 
când era vorba de Mystery, singurul artist cu idei şi abilităţi suficient de puternice ca să- 
1 întreacă pe Ross. 

Chelnerul ne curăţă masa. 

- Mă aprind aşa de uşor în privinţa asta pentru că îmi pasă de aceşti copii, zise Ross. 
Cred că douăzeci la sută din elevii mei au fost abuzaţi. Impactul asupra lor a fost extrem 
de sever. Nu numai din punctul de vedere al femeilor, ci al oamenilor în general. O 
mulţime de probleme sociale provin din faptul că avem cu toţii impulsuri puternice, dar 
trăim într-o cultură care ne descurajează să ni le explorăm în mod liber. 

Se întoarse pe scaun şi observă trei femei în ţinute de afaceri servind desertul la câteva 
mese depărtare. Ross avea de gând să-şi exploreze neîncătuşat impulsul sexual. 

- Cum e plăcinta aia cu fructe? strigă el spre femei. 

- O, e foarte bună, răspunse una dintre ele. 

- Ştiţi, le zise el, oamenii dispun de sisteme de semnalizare pentru desert. Ross începea 
să se desfăşoare. Aceste semnale spun: Chestia asta nu are zahăr; chestia asta mi se 
topeşte în gură. Iar sistemul de semnalizare îţi alertează trupul ca să se pregătească 
pentru ceea ce urmează. Declanşează un flux de energie în tot corpul. 

Acaparase deja atenţia femeilor. 

- Nu zău? întrebară ele. 

- Ţin cursuri de fluxuri energetice, le răspunse Ross. Femeile scoaseră la unison 
exclamaţii de uimire. Pentru femeile din sudul Californiei, cuvântul energie reprezintă 
echivalentul aromei de ciocolată. Noi doi tocmai discutam dacă bărbaţii înţeleg cu 
adevărat femeile. Iar noi credem că ne-am dat seama cum anume să le înţelegem. 

Intr-o secundă, Ross ajunse la masa lor. Pe măsură ce vorbea, femeile uitară complet de 
desert şi începură să-l soarbă din priviri. Uneori nu-mi dădeam seama dacă schemele 
lui chiar funcţionau la nivelul sofisticat al subconştientului, aşa cum pretindea el, sau 
dacă nu cumva cele mai multe conversaţii erau atât de plictisitoare încât simplul discurs 
despre ceva diferit şi aţâţător era suficient ca să atragă atenţia. 

- O, Doamne, exclamă una dintre femei după ce el termină de derulat o schemă legată 



de calităţile pe care femeile le caută la un bărbat. N-am mai auzit chestia asta povestită 
de o asemenea manieră. Unde predai? Aş vrea să aflu mai multe. 

Ross îi luă numărul de telefon şi reveni la masă. Se întoarse către mine, zâmbi şi spuse: 
- Acum vezi cine predă adevărata cale? 

Apoi îşi plimbă degetul peste bărbie. 



Capitolul 4 


Pentru Sin eu nu eram decât un amărât de pion. 

- Ross este un seducător şi un complotist, îmi spuse el după ce l-am sunat în 
Montgomery, Alabama, unde era încartiruit. 

Trăia cu o ţipă căreia îi plăcea să fie regulată în vreme ce era legată cu lanţul şi avea 
zgardă la gât. Din nefericire, armata nu privea cu ochi buni astfel de perversiuni, aşa că 
Sin trebuia să facă mereu drumul până în Atlanta ca să satisfacă aceste capricii ale tipei. 

- Deţii un loc aparte în planurile lui Ross, mă avertiză el. Eşti instrumentul de 
marketing pe care el îl foloseşte ca să-l atace pe Mystery. Tu eşti primul şi cel mai bun 
elev al lui Mystery, singurul tip care iese mereu la şarjat cu el. Aşa că, de fiecare dată 
când Ross îţi pune o întrebare de genul: „îl minţi cumva pe guru?", iar tu răspunzi, se 
presupune automat că el e un guru pentru tine. Tot ceea ce face este pentru a dovedi că 
tu eşti un adept al lui şi că tu te-ai debarasat de vechea ta religie pentru a o îmbrăţişa pe 
cea care funcţionează cu adevărat. Asta e mesajul lui. Aşa că fii prudent. 

Exista un clenci al învăţării NLP-ului, manipulării şi progresului de sine. Nici o acţiune 

- a ta sau a altuia - nu este lipsită de intenţie. Fiecare cuvânt are un sens ascuns, fiecare 
sens ascuns are o anumită greutate, iar fiecare greutate are ponderea ei specială pe scara 
interesului egoist. în orice caz, chiar dacă Ross cultivase prietenia cu mine pentru a-1 
zdrobi pe Mystery, el dispunea şi de reputaţia de a se împrieteni cu elevi mai tineri doar 
pentru ca aceştia să-l ducă pe la diverse petreceri. 

In următoarea săptămână l-am invitat pe Ross la primul eveniment de acest gen. O ţipă 



pe care o şarjasem, Monica, o actriţă încă necunoscută, dar cu legături bune în lumea 
artistică, mă invitase la aniversarea zilei ei de naştere la Belly, un bar de pe bulevardul 
Santa Monica. Mi-am zis că scena ar fi tocmai potrivită pentru ca Ross să strălucească cu 
abilităţile lui. Mă înşelam însă. 

M-am întâlnit cu Ross acasă la părinţii lui, o casă burgheză din cărămidă roşie, în partea 
de vest a Los Angeles-ului. Tatăl lui, un chiropractor ieşit la pensie, director de şcoală şi 
scriitor care îşi publica singur cărţile, şedea pe o canapea lângă soţia sa, cea care în mod 
clar era stăpânul familiei. Pe perete se vedeau inima purpurie şi steaua de bronz pe care 
tatăl lui Ross le primise ca decoraţii în urma celui de-al Doilea Război Mondial în 
Europa. 

- Style are mare succes, le spuse Ross. Are parte de o mulţime de ţipe folosind 
materialele mele. 

Chiar şi artiştii seducţiei de patruzeci şi ceva de ani mai caută aprobarea propriilor 
părinţi. 

Am discutat cu mama lui o vreme despre activitatea fiului ei. 

- Unii cred că e dezgustător dacă el vorbeşte despre sex şi femei, zise maică-sa. Dar el 
nu este dur şi vulgar. Este un băiat foarte inteligent. Se ridică şi se duse către un perete 
plin de rafturi cu cărţi. Am un volum de poezii pe care le-a scris când avea nouă ani. 
Vrei să citeşti câteva? într-una din ele spune că e rege şi stă pe un tron. 

- Nu, nu vrei să citeşti aşa ceva, o întrerupse Ross. Iisuse Hristoase, chestia aia a fost o 
mare greşeală. Hai să mergem. 

Petrecerea a fost un dezastru. Ross nu se descurca în preajma oamenilor cu fiţe. Şi-a 
pierdut cea mai mare parte a serii crezând că flirtează pretinzând că e iubitul meu 
homosexual şi târându-se în patru labe în spatele lui Carmen Electra, ca un câine care 
adulmeca dosul ei. La un moment dat, când discutam cu o ţipă, m-a întrerupt ca să se 
laude cu o agăţare reuşită. La zece seara mi-a spus că e obosit şi mi-a cerut să-l duc 
acasă. 

- Data viitoare ar trebui să stăm mai mult, i-am spus eu. 

- Nu, data viitoare ar trebui să ajungem la ora potrivită, ripostă el. Pot sta până târziu, 
dacă ştiu chestia asta cu douăsprezece ore înainte şi apuc să trag un pui de somn după- 
amiaza. 



- Nu eşti chiar aşa de bătrân. 


Mi-am însemnat în minte să nu-1 mai duc niciodată pe Ross în vreun loc de fiţe. 

Devenea stânjenitor. De când începusem să-mi petrec timpul cu boboci în arta seducţiei, 
îmi coborâsem standardele legate de cei cu care ieşeam în oraş. Toţi vechii mei prieteni 
dispăruseră. Acum viaţa mea socială era monopolizată de o turmă de ageamii cu care 
niciodată până atunci nu mai fusesem asociat. Intrasem în joc ca în viaţa mea să apară 
mai multe femei, nu mai mulţi bărbaţi. Şi, deşi acea comunitate avea ca ţintă femeile, 
acestea lipseau aproape cu desăvârşire. Speram doar ca totul să facă parte din proces, 
aşa cum curăţenia generală a unei case presupune adesea la început o mare mizerie. 

Pe parcursul întregului drum de înapoiere către apartamentul lui din Marina del Rey, 
Ross mi-a ţinut discursuri înflăcărate despre rivalii lui. Evident, nici detractorii lui Ross 
nu erau mai blânzi cu el. De curând îl porecliseră Mine'99, susţinând că de fiecare dată 
când Ross îşi însuşea tactica altcuiva îi plăcea să insiste că era vorba de ceva conceput şi 
dezvoltat de el însuşi în cadrul seminarului ţinut în Los Angeles în 1999. 

- Nemernicul şi trădătorul ăla de David D'Gaurădecur, şuieră Ross la coborârea din 
maşină. Seminarul lui este mâine şi de-abia am descoperit că acolo vor vorbi câţiva din 
elevii mei. Nici măcar n-au avut amabilitatea de a-mi da şi mie de ştire. 

Nu m-a lăsat inima să-i dezvălui că şi eu urma să particip la seminar. 



Capitolul 5 


„Atracţia nu înseamnă o alegere." 

Acestea erau cuvintele proiectate de David D'Angelo pe un perete. Sala de seminar era 
plină-ochi. în încăpere se găseau peste o sută cincizeci de persoane. Pe mulţi îi 
recunoşteam de la alte seminarii. Era şi Extramask acolo. 

începea să devină o privelişte familiară: o persoană pe scenă cu o cască la ureche, 
instruind un grup de bărbaţi despre cum să se salveze de onanismul nocturn. Exista 
însă şi o diferenţă. D'Angelo era un tip arătos, aşa cum spusese Ross Jeffries. îmi 
amintea de Robert DeNiro, în cazul în care DeNiro ar fi fost băiatul mamei care nu s-ar 
fi încăierat niciodată în viaţa lui. 

D'Angelo era diferit de alţi guru tocmai pentru că nu ieşea în evidenţă. Nu era 
charismatic sau interesant. Nu avea acea sclipire nebună în ochi de lider de cult sau 
vreo gaură imensă în suflet pe care încerca să o acopere cu femei. Nici măcar nu 
pretindea că se pricepe la acest joc. Era cât se poate de obişnuit. Dar era periculos, 
pentru că era foarte bine organizat. 

In mod clar îşi pregătise seminarul luni de zile. Nu numai că avea la bază un scenariu, 
dar era şi conceput pentru consumul în masă. însemna o şcoală de instruire în arta 
agăţării care putea fi prezentat maselor largi fără a şoca pe nimeni prin brutalitate, prin 
atitudine faţă de femei sau prin perversitatea tehnicilor - cu excepţia recomandării de a 
citi cartea Dog Training — de Lew Burke pentru sfaturi privind manipularea tipelor. 

D'Angelo era un tip deştept - şi o ameninţare pentru Ross. Mulţi din vorbitorii de la 


seminar erau, ca şi el, foşti elevi de-ai lui Ross: printre aceştia se numărau Rick H., 
Vision şi Orion, supernetotul care devenise faimos pentru că fusese primul novice care 
se apucase să vândă benzi video cu sine însuşi abordând ţipe pe stradă. Serialul de 
benzi video produse de el, Magical Connections, era considerat o dovadă clară că netoţii 
care dispuneau de capacităţi de hipnoză puteau avea parte de sex. 

- Seducţia, citi D'Angelo din însemnările lui, este definită în dicţionar ca „un stimulent 
către fapte rele, reprezentând în special ofensa de a ademeni o femeie să consimtă la 
relaţii sexuale nelegitime prin mijloace care înving scrupulele acesteia". Cu alte cuvinte, 
continuă el, seducţia implică trişare, necinste şi tăinuirea unor motive. Nu asta vă învăţ 
eu. Eu vă învăţ ceva care se cheamă atracţie. Atracţia lucrează asupra voastră şi vă face 
să progresaţi până în punctul în care femeile sunt atrase de voi ca de un magnet şi vor 
să fie în preajma voastră. 

D'Angelo nu menţionă niciodată numele competitorilor şi rivalilor săi. Era prea 
inteligent ca să facă aşa ceva. Avea de gând să aducă tot acest univers subteran la 
suprafaţă, şi voia să facă asta prin nerecunoaşterea chiar a universului subteran, 
încetase să mai posteze personal mesaje online, dar îi angajase pe alţii să o facă atunci 
când se irita. Nu era un geniu sau un inovator precum Mystery şi Ross, dar era un 
expert în marketing. 

- Cum determinaţi pe cineva să vrea ceva? întrebă el după ce îşi puse elevii să îşi arunce 
reciproc priviri â la James Dean. Oferiţi valoare. Arătaţi că altora le place ce aveţi de 
oferit. Arătaţi că oferta voastră este extrem de rară. Şi faceţi astfel pentru ca femeile să 
muncească pentru asta. Vreau să vă gândiţi şi la alte moduri în timpul pauzei de prânz. 

M-am alăturat lui D'Angelo şi altor câtorva elevi la un burger şi am mai aflat câte ceva 
despre el. Fost agent imobiliar din Eugene, Oregon, D'Angelo se mutase în San Diego 
pentru a lua viaţa de la capăt. Singuratic, îşi dorea enorm să treacă de bariera invizibilă 
care desparte doi străini într-un club oarecare. Aşa că a început să caute pe internet 
sfaturi şi a început să lege prietenii cu ţipi care se descurcau cu femeile. Unul din aceşti 
prieteni era Riker, un protejat al lui Ross Jeffries care l-a îndrumat să folosească serviciul 
America Online pentru a cunoaşte femei. Trimiterea de mesaje instant a însemnat 
pentru D'Angelo o cale de a practica flirtul la fel cum procedau noii lui prieteni, dar fără 
a risca să se facă de ruşine în public. 

- Asta a fost chi, rosti el, în vreme ce elevii se foiau prin preajmă stingheri, încercând să 
audă ce spune. învăţam idei noi, le implementam, apoi observam cum răspund femeile 
pe AOL. Atunci am învăţat că asaltarea cu toate armele a femeilor nu producea efectul 
pe care intuiţia îmi spunea că l-aş obţine. Aşa că am devenit amuzant şi împăunat. Le- 



am furat femeilor replicile, le-am tachinat, le-am acuzat că se dau la mine şi nu le-am 
slăbit nici o clipă. 


Excitat de noile sale descoperiri, D'Angelo a livrat un mesaj de cincisprezece pagini 
pentru Cliff"s List, unul din buletinele de ştiri cele mai vechi şi mai redutabile ale 
comunităţii online de seducători. Comunitatea, care abia se forma în acele vremuri, l-a 
absorbit imediat: apăruse un nou guru. Cliff, omul de afaceri canadian de vârstă 
mijlocie care ziua întreţinea site-ul şi noaptea căuta noi maeştri în arta seducţiei pentru 
a-i aduce în comunitatea lui, l-a convins pe D'Angelo să-şi ocupe trei săptămâni cu 
transformarea manifestului lui de cincisprezece pagini într-o carte electronică, Double 
Your Dating. 

In vreme ce noi vorbeam, ni s-a alăturat Rick H. Era unul dintre prietenii cultivaţi de 
D'Angelo şi acum ajunsese colegul lui de cameră în Hollywood Hills. Auzisem multe 
despre Rick H. Se presupunea că e cel mai bun, un artist emerit care se specializase în 
femei bisexuale. Cu stilul lui extravagant de a se îmbrăca, asemănător nababilor din Las 
Vegas, omul reprezenta una din sursele de inspiraţie ale teoriei păunului emise de 
Mystery. 

Rick H. era scund, cam plinuţ şi acum era îmbrăcat cu o cămaşă cu guler larg şi un 
bluzon roşu. în urma lui veneau şase adepţi nerăbdători să îi soarbă fiecare cuvinţel de 
înţelepciune. I-am recunoscut pe doi dintre ei: Extramask, ai cărui ochi umflaţi erau 
aproape închişi, şi Grimble, care începea să aibă îndoieli privind reuşita personală în 
aplicarea Seducţiei Rapide. Hipnotizarea femeilor prin cluburi până la punctul în care 
ajungea să le pipăie nu-i aducea nici o prietenă. Aşa că, după ce petrecuse o vreme 
alături de Rick H., Grimble devenise un împăunat amuzant. Noua lui metodă de 
abordare consta în a scoate în afară cotul de fiecare dată când pe lângă el trecea o 
femeie, în a o lovi, după care ţipa „auuu" cu voce tare, ca şi cum aceasta l-ar fi lovit pe 
el. Dacă ea se oprea, el o acuza că-1 apucase intenţionat de fund. îşi dăduse seama că era 
mult mai bine din perspectiva rezultatului final ca într-un bar să fie mai degrabă 
amuzant decât ciudat. 

Rick se aşeză la masă şi se întinse confortabil. în vreme ce elevii se înghesuiau în jurul 
lui, începu să ţină predici. 

Spuse că avea două reguli în privinţa femeilor. 

Prima: Nici o faptă bună nu rămâne nepedepsită. (Frază care, ironic, fusese prima dată 
rostită de o femeie. Clare Booth Luce.) 



A doua: întotdeauna trebuie să ai un răspuns mai bun. 


Unul din corolarele celei de-a doua reguli a lui Rick era acela de a nu da niciodată unei 
femei un răspuns direct la o întrebare. Aşadar, dacă o femeie te întreabă cum îţi câştigi 
existenţa, las-o să ghicească: spune-i că repari brichete sau eşti comerciant de sclavi albi 
sau jucător profesionist de hopa-mitică. Prima dată când am încercat aşa ceva nu mi-a 
mers prea bine. într-o seară, în cadrul unui grup de cinci persoane din holul unui hotel, 
o femeie m-a întrebat cu ce mă ocup. I-am dat răspunsul pe care mi-1 scrisesem pe 
fiţuica pentru acea noapte: comerciant de sclavi albi. Imediat ce vorbele mi-au ieşit din 
gură, mi-am dat seama că era improbabil să reuşesc ceva atunci. Grupul era compus din 
afro-americani. 

Pe măsură ce Rick vorbea, am observat un lucru: oamenii cărora le place sunetul 
propriei voci tind să se descurce mai bine cu femeile - cu excepţia lui Dustin cel cu 
vorbele mieroase. Cliff, cel cu Cliff // s List, denumea chestia asta „teoria gurii mari". 

- De ce e aşa de amuzant să discutăm despre porcăria asta? îl întrebă Rick H. pe 
D'Angelo. 

- Pentru că suntem bărbaţi, răspunse D'Angelo, ca şi cum ar fi fost cel mai evident lucru 
din lume. 

- A, da, replică Rick H. Cu asta ne ocupăm noi. 

După plecarea celor doi, m-am aşezat alături de Extramask. Sorbea suc de mere dintr-o 
cutie. Acum avea înfiptă în ceafă o podoabă în formă de halteră şi, dacă n-ar fi avut 
ochii umflaţi, ar fi fost cel mai arătos tip de la seminar. 

- Ce ai păţit? l-am întrebat. 

- Am ieşit cu tipa aia cu faţă rotundă ca luna şi m-am regulat a doua oară în viaţă. Dar, 
deşi ne-am regulat de trei ori, iarăşi nu mi-am dat drumul. Fie nenorocitele de 
prezervative îmi fac felul, fie sufăr de anxietate şi trebuie să mă calmez - sau Mystery 
are dreptate şi sunt homosexual. 

- Dar ce are asta de-a face cu ochii tăi? Te-a lovit? 

- Nu, avea o pernă cu pene sau chestii dintr-astea şi m-am trezit cu infecţie la ochi din 
pricina alergiei mele. 

îmi spuse că se întâlnise cu ea la o cafea. Se aşezaseră la o masă şi el îi făcuse testul ESP, 



apoi un joc psihologic denumit „cubul" şi alte demonstraţii de valoare. Când ea 
începuse să râdă la toate glumele lui - chiar şi la cele fără haz - Extramask îşi dăduse 
seama că îl place. închiriaseră filmul Insomnia, plecaseră acasă la ea şi se ghemuiseră 
împreună pe canapea. 

- Scula mi se întărise de tot, rosti el, cât se poate de serios. Ştii tu, genul ăla de tărie în 
care chiloţii încep să ţi se umezească. 

- Da, ştiu. Zi mai departe. 

- Era mişto, pentru că un picior de-al ei stătea apăsat pe scula mea tare. în mod clar 
simţea cât sunt de excitat. Mi-am scos cămaşa şi ea a început să mă sărute şi să mă 
pipăie pe piept. Era super. Făcu o pauză şi luă o gură de suc de mere prin pai. Apoi i- 
am scos bluza, astfel că a rămas doar cu sutienul. I-am pipăit ţâţele. Dar când ne-am dus 
în dormitor, am întâmpinat o problemă. 

- O problemă de erecţie? 

- Nu. Ea a rămas cu sutienul pe ea. 

- Şi care e problema? Trebuia doar să-l dai jos. 

- Habar n-am cum să dau jos un sutien. Aşa că l-am lăsat acolo. 

- Cred că desfacerea unui sutien se învaţă prin experienţă. 

- Am un plan pentru asta. Vrei să-l auzi? 

- Ăă, desigur. 

- O să iau unul din sutienele maică-mii şi o să-l leg în jurul unui par sau ceva de genul 
ăsta. Apoi o să mă îndrept legat la ochi spre par şi o să încerc să desfac sutienul pe 
bâjbâite. 

I-am aruncat o privire amuzată. Nu-mi dădeam seama dacă glumea sau nu. 

- Sunt cât se poate de serios, zise el. Este o cale simplă de a învăţa şi de a şti şi tu că o să 
meargă. 

- Cum a fost sexul de data asta? 

- Ca data trecută. Am regulat-o până ce mi-au ieşit creierii din cap, probabil că o 



jumătate de oră întruna. Eram extrem de excitat şi de lacom. Dar n-am ejaculat nimic. 
Urăsc chestia asta. Serios, chiar vreau să-mi dau drumul în timpul sexului. 

- Probabil că te gândeşti prea mult la asta. Sau poate că emoţional nu eşti legat de ţipe. 

- Sau poate că doar ador la nebunie strânsoarea de cleşte pe care o folosesc pentru 
masturbare, zise el frecându-se la ochi. Cred că am avut parte şi de prima mea partidă 
de sex oral. I-am văzut capul în apropiere de penis şi nu mi-am dat seama dacă mă suge 
sau nu. Dar a fost mişto când mi-a lins coaiele. 

In acea clipă s-a apropiat Grimble şi m-a bătut cu palma pe umăr spunându-mi: 

- Reîncepe seminarul. O să vorbească Steve P. şi Rasputin, aşa că în mod clar nu vrei să- 
i ratezi. 

M-am ridicat şi l-am abandonat pe Extramask, lăsându-1 singur cu sucul lui de mere. 

- Ştii ce am mai făcut? strigă el după mine. Am pipăit-o cu degetele! 

M-am întors ca să-l privesc. Mă făcea să râd. Pretindea că e atât de confuz şi de 
neajutorat, dar poate că era mai deştept decât noi toţi. 

- Interiorul unui vagin nu e deloc aşa cum credeam eu că trebuie să fie ca senzaţie, rosti 
el excitat. Pare extrem de bine organizat. 


Mă rog, poate că nu era chiar aşa de deştept. 



Capitolul 6 


Deşi David D'Angelo era cel care ţinea seminariile legate de 
împăunarea amuzantă, campionul de necontestat al genului era un 
scriitor canadian de patruzeci de ani cunoscut sub numele de Zan. In 
vreme ce artişti precum Mystery susţineau ieşirea în lumina 
reflectoarelor, Zan se lăuda cu faptul că era un bărbat al femeilor. Se 
considera un seducător în tradiţia lui Casanova şi Zorro şi îi plăcea 
enorm să se îmbrace precum aceşti doi eroi la petrecerile mascate. 
Timp de patru ani în cadrul comunităţii online de seducători n-a cerut 
niciodată vreun sfat; s-a mulţumit doar să dea sfaturi. 


MSN Group: Mystery's Lounge 

Subiect: Tehnica de chelneriţă împăunată şi amuzantă a lui Zan 
Autor: Zan 


Un lucru care mă caracterizează este acela că n-am nici o teamă în preajma femeilor. 
Metoda mea este foarte simplă. Orice lucru pe care mi-1 spune sau mi-1 face o ţipă este 
un indicator de interes. Punct. Mă doreşte. Nu contează cine e. Şi dacă voi credeţi asta, 
atunci încep şi ele să o creadă. 

Sunt sclavul dragostei mele pentru femei. Ele pot sesiza asta. Slăbiciunea femeilor 
constă în limbaj şi cuvinte. Din fericire, acesta este unul din punctele mele forte. Dacă 
încearcă să respingă avansurile mele, mă comport ca şi cum ele ar fi de pe Marte şi ca şi 
cum ceea ce spun ele n-are sens. 



Nu încerc niciodată să mă apăr sau să mă scuz că sunt lacom după femei. De ce? Pentru 
că reputaţia atrage femeile. Este adevărat. Eu sunt tipul de care alţi ţipi se tem atunci 
când se însoară cu o fată. 


Ca atare, ţinând minte chestia asta, aş vrea să vă împărtăşesc astăzi tehnica mea 
patentată, tehnica de chelneriţă împăunată şi amuzantă: 

De obicei, când un grup de ţipi au de-a face cu o nouă chelneriţă devastator de drăguţă, 
se holbează la curul ei când o văd, apoi discută pe la spatele tipei. Dar când ea vine la 
masa lor, devin extrem de amabili şi drăguţi, şi se comportă ca şi cum nu i-ar interesa. 

In loc de asta, eu imediat mă împăunez şi devin amuzant. O să descriu pe larg ceea ce 
fac pentru că, sincer, eu cred că unii nu înţeleg pe deplin acest rol de păun amuzant. 

Când o văd pe ţipă că vine spre noi, implic imediat un amic din cealaltă parte a mesei 
într-o conversaţie profundă. Mă asigur că stau cu spatele la ţipă. 

Când ea se apropie şi ne întreabă ce am vrea să bem, o ignor câteva secunde. Apoi arunc 
o privire în direcţia ei şi pretind că acum o zăresc pentru prima dată. Demonstrez 
imediat un interes enorm pentru ea - ca şi cum ar fi o nouă descoperire pentru mine. 

Mă uit repede la corpul ei, suficient de mult ca ea să observe, apoi mă întorc complet cu 
faţa spre ea. Un zâmbet larg şi îi fac scurt cu ochiul, apoi jocul poate începe. 


Ea: Ce să vă aduc? 

Zan: (ignorând întrebarea) Bună, nu te-am mai văzut prin preajmă. Cum te 
cheamă? 

Ea: Numele meu e Stephanie. Pe tine? 

Zan: Mă numesc Zan. Şi vreau un gin-tonic. (zâmbet larg) 


In acest moment am spart gheaţa şi, făcând cunoştinţă, ea mi-a acordat dreptul implicit 
de a fi mai familiar. Aşa că, data viitoare când se apropie de noi, zâmbesc şi îi fac iarăşi 
cu ochiul. 


Zan: Iarăşi tu? Hopa, ţie chiar îţi place să te ţii după noi, nu? 

Ea: ( zâmbind ) (spune ceva) 

Zan: (spune ceva la rândul lui) 

Ea: (replică ceva) 

Zan: (ca şi cum ar pleca) Pun pariu că o să revii în curând. Citesc asta în ochii tăi. 



Ea: ( zâmbind ) Mda, nu pot să mai rezist. 


Acum am stabilit o temă de joc împăunat-amuzantă - ea vrea să stea pe lângă noi şi de 
aceea tot revine la masa noastră. Evident că trebuie să revină la masa noastră, doar e 
chelneriţa care ne deserveşte. Iar când o face, îi zâmbesc şi le arunc celorlalţi ţipi o 
privire de cunoscător în faţa ei, ca şi cum aş spune: „Vedeţi, am avut dreptate." în tot 
acest timp, mă zbat să fac interacţiunea noastră să pară ca şi cum aş fi cunoscut-o pe 
chelneriţă de multă vreme. Chestia asta stabileşte un nivel de familiaritate pentru 
construirea căruia de regulă e nevoie de câteva întâlniri. 

Aşa că acum, după o vreme, voi spune ceva de genul: 


Ea: Vă mai aduc ceva de băut? 

Zan: ( zâmbind şi făcând cu ochiul ) Ştii ceva? Eşti haioasă. Cred că o să te sun. 

Ea: Aşa crezi tu, ha? Nu ai numărul meu. 

Zan: Măi, să fie, ai dreptate! Bine, spune-mi care e şi eu mi-1 notez. 

Ea: ( zâmbind ) Nu e o idee bună. Am un prieten. 

Zan: ( pretinzând că scrie ceva) Hei, mai rar. Nu ţi-am putut reţine numărul. Mai 
bine l-ai repeta. Să vedem... 555... 

Ea: (râde şi dă ochii peste cap ) 


Absurditatea acestui schimb de replici constă în faptul că este imposibil ca ea să-mi dea 
numărul de telefon în faţa prietenilor mei. Nici o fată nu ar face aşa ceva. Dar numărul 
ei nu reprezintă încă un obiectiv pentru mine. 

Acum noi doi am stabilit un raport, ca să spun aşa. Iar eu m-am făcut suficient de 
remarcat ca data viitoare când mai mergem în acel loc ea să mă recunoască. Astfel, mă 
pot apropia de ea, o pot înconjura cu braţul şi pot continua cu obişnuitul meu discurs de 
genul: „Ai fi o prietenă pe cinste pentru mine." Şi cum totul se spune de o manieră pe 
jumătate glumeaţă, ea nu-şi dă seama dacă mă dau cu adevărat la ea sau mă prostesc 
doar. Ca atare, când revin acolo: 


Ea: ( râzând ) O, nu! Nu tu iarăşi! 

Zan: Stephanie, dulceaţă! Hei, ascultă, îmi pare rău că nu ţi-am răspuns la apel 
noaptea trecută. Ştii şi tu cum e. Sunt doar un tip ocupat. 

Ea: ( intrând în joc) Mda, sunt foc de furioasă pe chestia asta. 



Aici toată masa izbucneşte în râs, inclusiv ea. Şi povestea se reia pentru restul serii. 
Mai târziu: 


Zan: Ştii ce, Stephanie? Eşti o prietenă groaznică. De fapt, nici nu-mi amintesc 
când am făcut sex ultima dată. Asta e. Noi doi am terminat. 

Zan: ( arătând spre altă chelneriţă ) Ea o să fie noua mea prietenă. 

Ea: (râde) 

Zan: ( jucându-mă cu telefonul) Ai coborât de la prioritatea de apel numărul unu 
la prioritatea de apel numărul zece. 

Ea: ( râzând ) Nu, te rog, o să fac orice ca să mă revanşez. 


Şi mai târziu: 

Zan: (făcându-i ei semn să se apropie şi arătând spre genunchiul meu) Stephanie, 
vino şi stai aici. îţi spun o poveste de culcare, (zâmbet, făcut cu ochiul) 


Folosesc replica asta de ani de zile. E o mină de aur. 

Probabil că unii dintre voi gândesc: „Bun, şi acum ce urmează? Cum faci trecerea de la 
tachinarea amuzantă la discuţia mai serioasă, romantică, legată de sex?" 

De fapt, e foarte simplu. La un moment dat, vorbesc încet doar cu ea. Ţineţi minte să 
adoptaţi privirea de dormitor. 

Zan: (fără să mai fie împăunat şi amuzant) Stephanie, vrei să te sun? 

Ea: Ştii că am un prieten. 

Zan: Nu asta am întrebat. Vrei să te sun? 

Ea: Mă tentează, dar nu se poate. 

Zan: Vino cu mine, fetiţo. O să te duc pe culmi mai înalte decât ai fost vreodată. 
Etc. etc. 


Tot ce aţi citit chiar s-a petrecut joia şi vinerea trecută între mine şi o chelneriţă pe nume 
Stephanie. De departe era cea mai tare gagică pe care o văzusem în ultimul timp. 
Verdictul nu s-a pronunţat încă în povestea asta, dar ea nu are nici o iluzie privind 
intenţiile mele. Pe amicii mei îi socoteşte nişte ţipi drăguţi, dar nu şi pe mine. Ştie că 



orice relaţie cu mine va fi plină de pasiune încă de la început. Iar acum poate alege să 
accepte sau să respingă relaţia. 

Adevărul e că s-ar putea să respingă avansurile mele. Dar nu contează. Nu mă va uita 
prea curând. Şi puteţi pune pariu că celelalte chelneriţe ştiu tot ce i-am spus ei. Iar asta e 
foarte bine, mai ales că am rostit cam aceleaşi lucruri în aceeaşi manieră faţă de toate 
celelalte chelneriţe de acolo. Şi voi continua să procedez aşa - chiar în faţa lui Stephanie. 

Rezultatul net îl constituie recunoaşterea socială. Când intru acolo, sunt stăpânul 
locului. Chelneriţele vin la mine, eu arăt spre obrazul meu şi spun: „Hei, fetiţo, unde e 
dulceaţa mea?" Nimeni nu se intimidează pentru că le tratez pe toate la fel. în acest 
restaurant de care vorbesc, sunt patru chelneriţe care au mers acasă cu mine, trei mai 
puţin atrăgătoare care vor să meargă acasă cu mine şi alte câteva cu care procesul este în 
curs de finalizare (inclusiv Stephanie). Şi puteţi pune pariu că toate ştiu unele de altele. 
Dar, iarăşi, chestia asta e foarte bună. 

Zan 



Capitolul 7 


Punctul culminant al seminarului era reprezentat de apariţia a doi oameni de la care 
aveam enorm de învăţat în privinţa jocului: Rasputin şi Steve P. Erau tipii despre care 
auzisem mereu de când mă alăturasem comunităţii de seducători - adevăraţii maeştri, 
conducătorii femeilor şi nu simpli bărbaţi. 

După ce au urcat pe scenă, primul lucru pe care l-au făcut a fost să hipnotizeze pe toată 
lumea din sală. Vorbeau amândoi simultan, spunând poveşti diferite: una pentru 
mintea conştientă, cealaltă pentru subconştient. După ce ne-au trezit din hipnoză, habar 
n-aveam ce ne vârâseră în cap. Tot ce ştiam era că vedeam doi dintre cei mai redutabili 
vorbitori din viaţa noastră. înflăcărarea şi charisma care îi lipseau lui D'Angelo se 
revărsau din plin din interiorul celor doi. 

îmbrăcat cu o vestă de piele şi o pălărie în stil Indiana Jones, Steve P. era în acelaşi timp 
un arhanghel al iadului şi un şaman indian. Rasputin era un pasionat al cluburilor de 
striptease cu favoriţi prelungi şi arăta ca un mascul feroce plin de steroizi. Cei doi se 
întâlniseră într-o librărie în vreme ce căutau amândoi aceeaşi carte NLP. Acum lucrau în 
echipă şi se numărau printre cei mai puternici practicanţi ai hipnozei din lume. Sfatul 
lor legat de seducerea femeilor era simplu: „Deveniţi experţi în arta de a vă simţi bine." 

Steve P. găsise o cale de a face femeile să plătească pentru a avea relaţii sexuale cu el. 
Pentru sume între câteva sute şi o mie de dolari, le instruia pe femei cum să aibă orgasm 
în urma unei singure comenzi vocale, le antrena în cele trei etape diferite ale sexului 
oral concepute de el însuşi şi, cel mai interesant, pretindea că reuşea mărirea sânilor pe 
cale hipnotică, susţinând că în urma unei şedinţe putea face ca mărimea sânilor unei 
femei să crească brusc cu două măsuri. 



Punctul forte al lui Rasputin însemna ceea ce el denumea „inginerie sexuală hipnotică". 
Sexul, conform explicaţiei lui, trebuia privit ca un privilegiu pentru femeie şi nu ca o 
favoare acordată bărbatului. 

- Dacă o femeie vrea să mi-o sugă, zise el, îi spun: Ai dreptul să o sugi doar de trei ori. 

Şi poţi să cobori doar atât cât ai parte de plăcere. Pieptul lui Rasputin se umflă ca o 
capotă de maşină. După aceea, îi spun: Nu a fost drăguţ? Data viitoare poţi să mi-o sugi 
de cinci ori. 

- Şi nu ţi-e frică să fii prins că încerci să o manipulezi? întrebă un om de afaceri din 
primul rând, care arăta ca un Clark Kent — în miniatură. 

- Nu există ceva precum frica, replică Rasputin. Emoţiile sunt doar energie şi mişcare 
prinse în capcana trupului din pricina unui gând anume. 

Clark Kent în miniatură se uită prostit la el. 

- Ştii cum treci peste asta? Rasputin se uită la interlocutorul lui ca un luptător gata să 
fărâme în bucăţi un scaun. Nu faci duş şi nu te bărbiereşti o lună, până ce ajungi să 
miroşi ca o hazna. Apoi începi să te plimbi timp de două săptămâni îmbrăcat în rochie 
şi purtând pe faţă o mască cu un vibrator. Asta am făcut eu. Aşa că nu mă voi mai teme 
niciodată de umilinţa publică. 

- Trebuie să trăieşti în propria ta realitate, interveni Steve. Am avut odată o ţipă care 
mi-a spus că sunt cam puhav. I-am replicat: Dacă tu crezi asta, atunci nu vei ajunge să 
mângâi abdomenul lui Buddha sau să călăreşti parul de jad. 

Făcu o pauză, apoi adăugă, ca şi cum i-ar fi venit o idee: 

- Dar i-am spus asta pe un nenorocit de ton blând, mergând pe nenorocita de cale 
spirituală. 

Mai târziu D'Angelo mă prezentă celor doi. Vârful capului abia îmi ajungea la pectoralii 
umflaţi ai lui Rasputin. 

- Mi-ar plăcea enorm să aflu mai multe despre ceea ce faceţi, le-am spus eu. 

- Eşti nervos, replică Rasputin. 

- Păi voi doi reuşiţi să intimidaţi oamenii. 

- Hai să te scap de anxietate, se oferi Steve. Spune-mi numărul tău de telefon de-a- 


ndoaselea. 


Am început: 

- 5 ... 4 ... 9 ... 6 . 

In vreme ce rosteam cifrele, Steve plesni din degete. 

- Bun, inspiră adânc şi expiră cu putere acum, îmi comandă el. 

în acest timp, Steve îşi plimbă degetele pe corpul meu de la mijloc în sus şi scoase un soi 
de şuierat. 

- Dispari! ordonă el. Şi acum urmăreşte cum senzaţia dispare ca un fum într-o zi cu 
vânt. Observă cum dispare; s-a dus. Inspectează-ţi trupul şi încearcă să afli unde era. 
Observă că acolo vibraţia e diferită. Bun. Deschide ochii. încearcă din răsputeri să 
readuci emoţia acolo. Vezi? Nu poţi. 

Nu-mi dădeam seama dacă funcţionase sau nu, dar mă simţeam bine. In mod clar Steve 
îmi purtase mintea şi trupul într-o călătorie temporală undeva departe. 

Se dădu cu un pas în spate şi îmi cercetă chipul, ca şi cum ar fi citit un jurnal. 

- Un tip pe nume Phoenix s-a oferit să-mi plătească două mii de dolari ca să stea pe 
lângă mine timp de trei zile, zise Steve P. Iar eu l-am refuzat, pentru că tipul vrea să 
transforme femeile în sclave. Ţie pare să-ţi pese de femei: nu vrei doar să-ţi vâri 
bastonul de carne în orice gaură. Eşti dornic să explorezi porcăriile astea. 

Am auzit brusc agitaţie în spatele nostru. Două surori şi mama lor comiseseră greşeala 
de a se plimba pe un coridor de hotel pe jumătate plin cu artişti ai seducţiei, iar vulturii 
se aruncau acum asupra prăzii. Orion citea în palma unei fete; Rick H. îi spunea mamei 
că era impresarul lui Orion; Grimble se dădea la cealaltă fată, iar în jurul lor se strânsese 
o gloată de artişti în devenire care încercau să-i urmărească pe maeştri la lucru. 

- Ascultă, zise Steve P. în grabă. Uite cartea mea de vizită. Sună-mă dacă vrei să afli 
chestii din interior mai în amănunt. 

- Mi-ar plăcea. 

- Dar chestia asta rămâne un secret, mă avertiză el. Dacă te lăsăm să intri în rândul 
nostru, nu poţi împărtăşi nimănui aceste tehnici. Sunt foarte puternice şi practicate de 
cineva rău intenţionat ar putea distruge o ţipă. 



- Am priceput, am spus eu. 

Răsuci o bucată de hârtie albă în mâinile sale sub forma unui trandafir, apoi plecă în 
direcţia mulţimii. Se apropie de fata pe care o şarja Grimble, îi spuse să miroasă floarea, 
iar în mai puţin de treizeci de secunde tipa leşina în braţele lui Steve. Magia asta chiar 
era adevărată. Iar eu aveam să învăţ cum se practică. 
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Aşa a început cea mai bizară etapă a educaţiei mele. 

In fiecare weekend conduceam timp de două ore spre sud, către San Diego, pentru a sta 
în apartamentul mic şi sordid al lui Steve P., unde el creştea doi fii în aceeaşi manieră 
cum vorbea cu propriii elevi, cu un soi de obscenitate plină de compasiune. Băiatul lui 
de treisprezece ani se pricepea deja mai bine la hipnoză decât aveam să mă pricep eu 
vreodată. 

După-amiezile, eu şi Steve mergeam să-l vedem pe Rasputin. Mă aşezau într-un scaun 
şi mă întrebau ce aş vrea să învăţ. îmi făcusem o listă: să cred că sunt atrăgător pentru 
femei; să mă mişc şi să vorbesc emanând forţă, încredere, mister şi profunzime de 
gândire; să trec peste frica mea de respingere sexuală; şi, evident, să obţin un sentiment 
de valoare, pe care Rasputin îl definea drept credinţa că fiecare om merită tot ce are 
lumea mai bun de oferit. Era simplu de memorat scheme, dar stăpânirea la perfecţie a 
jocului după o viaţă întreagă de obiceiuri proaste şi scheme de gândire nu era deloc 
uşoară. Tipii ăştia dispuneau însă de instrumentele necesare pentru a mă pune la punct 
pentru următorul seminar ţinut de Mystery în Miami. 

- O să te reconfigurăm până în punctul în care nu te vei mai bucura dacă vreo gagică îţi 
suge scula, explică Steve. Va fi un privilegiu pentru ea să bea din nectarul oferit de 
stăpân. 

In cadrul fiecărei şedinţe, mă aşezau sub ei, iar Rasputin îmi susura poveşti complexe 
pline de metafore la o ureche în vreme ce Steve P. emitea comenzi pentru 
subconştientul meu la cealaltă. îmi lăsau mintea în buclă deschisă (adică plină de 



poveşti şi metafore neterminate) până săptămâna următoare. îmi puneau muzică 
anume proiectată pentru a stârni reacţii psihice specifice. Mă afundau în transe atât de 
profunde, că orele treceau pentru mine într-o fracţiune de secundă. 

După aceea, mă întorceam acasă la Steve şi citeam cărţile lui de NLP în vreme ce el ţipa 
la copii. 

Am o teorie care spune că cei mai mulţi nativi, precum Dustin, îşi pierd virginitatea la o 
vârstă fragedă, consecinţa fiind aceea că nu resimt niciodată vreo emoţie, vreo 
curiozitate sau vreo teamă în preajma femeilor în cursul anilor critici ai pubertăţii. Pe de 
altă parte, cei care învaţă metodic cum să cunoască femei - ca mine şi majoritatea 
elevilor din comunitate - suferă în general pe parcursul liceului din pricina lipsei 
prietenelor sau a relaţiilor cu sexul opus. Noi suntem forţaţi să petrecem ani întregi 
simţindu-ne intimidaţi şi alienaţi de femei, cele care deţin în posesie exclusivă cheia de 
eliberare a noastră de stigmatul care ne marchează vieţile de adulţi tineri: virginitatea 
noastră. 

Steve se potrivea teoriei mele despre nativi. în clasa întâi fusese iniţiat în sex. O fată mai 
mare decât el intenţionase să îi ofere o partidă de sex oral; el răspunsese încercând să o 
lovească cu o piatră. In cele din urmă, ea îl convinsese, iar experienţa trăită îi 
impregnase o obsesie pentru întreaga viaţă legată de sexul oral. La vârsta de 
şaptesprezece ani, conform spuselor lui, o verişoară îl angajase să muncească în 
bucătăria unei şcoli catolice de fete. După ce primise o partidă de sex oral de la una 
dintre ele, se răspândise vestea şi în scurtă vreme devenise armăsarul de prăsilă din 
campusul şcolii. Pe lângă plăcere însă, el le dăruia fetelor şi sentimentul de vinovăţie. 

Ca atare, după prea multe spovedanii ale fetelor implicând băiatul de la bucătărie, Steve 
fusese concediat. 

Pentru o vreme se înhăitase cu o gaşcă de motociclişi, dar plecase imediat după ce îl 
împuşcase din greşeală pe un tip în testicule. Acum îşi dedica viaţa unui amestec 
original conceput de sexualitate şi spiritualitate. în ciuda limbajului său dur, în adâncul 
sufletului Steve era o persoană bună. Spre deosebire de mulţi alţi guru pe care îi 
întâlnisem, în Steve aveam încredere. 

In fiecare noapte, după ce copiii lui Steve se duceau la culcare, el mă învăţa diverse 
chestii magice pe care le aflase de la şamani ale căror nume jurase să nu le pronunţe 
niciodată. în primul weekend când am rămas la el, mi-a oferit o lecţie de privit în 
adâncurile sufletului, adică de sondare a sufletului unei femei privind-o prin 
îngemănarea respiraţiilor. 



- Odată ce ajungi la un asemenea nivel cu ea, se va lipi extrem de puternic de tine, mă 
avertiză el. Discursurile lui de avertizare erau adesea mai lungi decât procesul efectiv 
de instruire. Când procedezi aşa, devii anamchara, ceea ce în galeză înseamnă prieten al 
sufletului. Un prieten de suflet. 

Următorul weekend am învăţat despre gestiunea unei relaţii de tip menage-â-trois şi cum 
să instruieşti o femeie să mănânce din sexul unei alte femei punând o nectarină uscată 
în gura ei şi făcând-o să mestece fructul în mod erotic în cursul partidei de sex. în 
celălalt weekend îmi arătă cum să arunc chi prin intermediul mâinilor mele în 
abdomenul unei femei. Iar peste o săptămână mă învăţă cum să reţin şi să recircul 
energia orgasmică, astfel ca o femeie să treacă dintr-un orgasm într-altul, până ce, 
pentru a folosi cuvintele lui Steve P., „ea începe să tremure ca un câine care cacă 
seminţe de piersică". în cele din urmă, îmi împărtăşi ceea ce el considera cel mai mare 
talent: ghidarea oricărei femei, prin cuvinte şi atingeri, către un orgasm puternic care 
„ţâşneşte precum cascada Niagara". 

Intrasem pe un palier complet nou al jocului. Steve mă înzestra cu superputeri. 

Intrasem într-un vârtej de învăţăminte. Nu mi-am mai sunat prietenii. De-abia mai 
discutam cu familia. Refuzam orice solicitare care apărea în faţa mea. Trăiam într-o 
realitate alternativă. 

- I-am spus lui Rasputin, îmi zise Steve într-o noapte, că dintre toţi tipii mi-ar plăcea ca 
tu să devii unul din instructorii noştri. 

Era o ofertă pe care trebuia să o refuz. Universul seducţiei însemna un palat cu uşile 
deschise. Dacă pătrundeai pe una din aceste uşi, oricât de tentante ar fi fost comorile 
dinăuntru, trebuia să le închizi definitiv pe celelalte. 
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Intr-o duminică noapte m-am întors din San Diego şi am găsit un mesaj pe robot de la 
Cliff, de pe Cliff's List. Venise în oraş şi voia să mă întâlnească pentru a-i cunoaşte 
ultima descoperire în materie de artişti ai seducţiei - un motociclist devenit muncitor în 
construcţii, care îşi spunea David X. 

Cliff era membru al comunităţii încă de la începuturile ei. Era un tip de patruzeci şi ceva 
de ani, foarte prezentabil şi bine pus la punct. Deşi era chipeş într-un mod convenţional, 
reprezenta întruchiparea vie a cuvântului domn. Arăta ca şi cum tocmai ieşise dintr-un 
serial de televiziune dedicat familiilor din anii cincizeci. Pretindea că avea acasă un 
dulap cu mai bine de o mie de cărţi dedicate seducţiei. Mai avea exemplare din Pick-Up 
Times, o revistă cu viaţă scurtă din anii şaptezeci, o ediţie originală din volumul clasic al 
lui Eric Weber şi intitulat Hozv to Pick Up Girls şi diverse obscurităţi misogine cu titluri 
precum Seduction Begins When the Woman Says No 

David X era unul din cei câţiva artişti ai seducţiei descoperiţi de Cliff în decursul anilor 
şi promovat pe lista lui de preferaţi, care debutase în 1999, după ce Ross îl criticase pe 
lista de mesaje a comunităţii Seducţiei Rapide pentru punerea în discuţie a unei tehnici 
de agăţare a femeilor care n-avea nici o legătură cu programarea neurolingvistică. 
Fiecare artist era specialist în ceva, iar David X se pricepea la gestionarea haremurilor, 
adică la manevrarea relaţiilor cu mai multe femei simultan fără a minţi pe nimeni. 

Când am intrat în restaurantul de întâlnire, am fost şocat să constat ce mă aştepta. 
Probabil că David X era cel mai urât artist al seducţiei cunoscut de mine. îl făcea pe Ross 
Jeffries să arate ca un model pentru lenjerie Calvin Klein. Era un tip imens, în plin 
proces de chelire şi cu un aspect de broască ţestoasă, cu negi care îi acopereau faţa şi cu 


o voce de parcă fumase în viaţa lui o sută de mii de pachete de ţigări. 


Masa a fost la fel ca atâtea altele pe care le mai luasem. Doar că regulile erau acum 
altele: 


I. Cui îi pasă ce crede ea? 

II. Tu eşti cea mai importantă persoană din relaţie. 


Filozofia lui de bază era să nu minţi niciodată o femeie. Se mândrea că adusese femei în 
patul lui prinzându-le în capcană cu propriile lor cuvinte. De exemplu, cu ocazia 
cunoaşterii unei ţipe la un bar, ajungea să o facă să spună că e spontană şi nu are nici o 
regulă; apoi, dacă ea ezita să plece de la bar cu el, spunea: „Credeam că eşti spontană. 
Credeam că faci ce vrei." 

Se revărsă pe scaunul lui ca o bucată imensă de brânză topită şi ne informă: 

- Singurele minciuni pe care le spun vreodată sunt: „Nu voi ejacula în gura ta" şi „O s-o 
frec niţel în jurul curului tău." 

Imaginea creată nu era prea atrăgătoare. 

Filozofia lui contrasta total cu ceea ce învăţasem de la Mystery şi m-a lăsat să pricep clar 
asta în timpul în care am luat masa. Omul era dovada vie a teoriei lui Cliff legată de 
gura bogată, un mascul alfa nativ. 

- Cel mai bun lucru, se lăudă el, este acela că sunt ţipi ca mine şi ţipi ca tine şi Mystery. 
In vreme ce voi staţi prin baruri şi faceţi tot felul de trucuri magice, eu rezolv problema 
în câteva secunde. 

A fost o cină interesantă şi am învăţat acolo multe chestii mărunte de folosit în cadrul 
jocului meu. Insă la sfârşitul mesei mi-am dat seama de ceva: nu aveam nevoie să mai 
cunosc alţi guru. 

Dispuneam de toate informaţiile de care aveam nevoie ca să ajung cel mai mare artist al 
seducţiei din lume. 

Aveam sute de spărgătoare de gheaţă, scheme de lucru, comentarii îndrăzneţe şi 
amuzante, modalităţi de a-mi demonstra valoarea şi tehnici sexuale puternice. Şi mai 
fusesem iniţiat şi în mecanismul hipnozei. Nu mai aveam nevoie să învăţ altceva, în 
afara cazului că era vorba de interesul şi distracţia mea personală. Trebuia doar să ies 



constant pe teren, să abordez ţinte, să calibrez atacurile, să lucrez la fineţuri şi să îmi 
retuşez defectele rămase. Eram gata pentru Miami şi pentru toate seminariile de după 
aceea. 

In vreme ce Cliff mă ducea acasă, mi-am făcut singur o promisiune: Dacă era să mă mai 
întâlnesc vreodată cu un guru, atunci aveam să o fac nu de pe poziţia de elev, ci de pe 
una de egal al lui. 



Pasul V 

IZOLEAZĂ ŢINTA 


Este nedrept să sfâşii pe cineva în bucăţi atunci când sănătatea şi 
exuberanţa persoanei respective te ameninţă. 


Jenny Holzer, Benches 
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In vreme ce eu şi Mystery colindam lumea cu seminarii şi cu întâlniri cu alţi practicanţi 
ai jocului, comunitatea de seducători începea să devină mai mult decât o simplă 
grămadă decât porecle anonime. începea să semene cu o familie în carne şi oase. 
Maddash nu mai însemnau şapte litere pe un ecran de computer, ci un întreprinzător 
amuzant din Chicago; Stripped era un editor de carte din Amsterdam cu un aspect de 
model masculin; Nightlight9 era un tocilar simpatic care lucra pentru Microsoft. 

In timp, cei care postau mesaje doar de dragul de a scrie ceva au fost daţi afară din 
comunitate, iar supervedetele au primit tributul firesc de popularitate. Mystery şi cu 
mine eram supervedete, pentru că livram valoare: Miami, Los Angeles, New York, 
Toronto, Montreal, San Francisco şi Chicago. Fiecare seminar ne făcea mai buni, mai 
puternici, mai animaţi. Toţi ceilalţi guru pe care îi întâlnisem se mulţumeau cu 
siguranţa sălilor de seminar. Nu fuseseră niciodată obligaţi să-şi dovedească 
învăţăturile pe teren, oraş după oraş, noapte de noapte, femeie după femeie. 

De fiecare dată când plecam dintr-un oraş lăsam un adept acolo, în cazul că aşa ceva nu 
exista deja, adept care aduna laolaltă elevii dornici de a pune în practică talentele nou 
dobândite. Prin metoda informării prin viu grai, adepţii se dublară, se triplară şi chiar 
ajunseră de patru ori mai mulţi. Cu toţii îi idolatrizau pe Mystery şi Style: noi doi 
duceam viaţa dorită de ei, sau cel puţin aşa credeau ei. 

Fiecare seminar genera tot mai multe comentarii online în care se lăudau virtuţile 
jocului practicat de mine. Fiecare raport de activitate de pe teren postat de mine stârnea 
o maree de mesaje de la elevi care doreau să devină aripa mea. Lista de posibili 
parteneri pentru şarjat din agenda mea telefonică începea chiar să depăşească în volum 



numărul de fete cu care mă întâlneam. 


In cele mai multe cazuri, când suna telefonul era vreun tip care îl cerea pe Style. Fără 
nici un fel de introduceri protocolare, omul întreba: „Când suni o ţipă, ar trebui sau nu 
să-ţi blochezi numărul?" ori „Eram în cadrul unui grup de trei şi obstacolul a sfârşit 
prin a-i plăcea de mine şi a-mi da numărul de telefon. Mai am vreo şansă cu ţinta?" 

Jocul îmi distrugea complet viaţa de până atunci. Dar efortul merita, căci făcea parte din 
procesul de a deveni la fel ca tipul ăla din club - cel pe care îl invidiasem întotdeauna, 
cel care se aşeza în colţ cu o ţipă pe care abia o cunoscuse. Dustin-ul. 

înainte de a descoperi comunitatea, singura dată când reuşisem să fac ceva cu o fată pe 
care o cunoscusem într-un club se întâmplase la sosirea mea în Los Angeles. în timp ce 
ne sărutam însă, ea s-a tras deoparte şi a zis: „Toată lumea crede că eşti producător sau 
ceva de genul ăsta." Ideea nerostită era că altfel ea era prea tare ca să se giugiulească cu 
un nenorocit ca mine. Chestia asta m-a marcat luni de zile. Eram prea nesigur pe mine 
ca să gestionez cum trebuie ceea ce, privind în retrospectivă, reprezenta modalitatea 
tipei de a exprima o cosultă. 

Acum însă, de fiecare dată când intram într-un club simţeam o descărcare de energie şi 
mă întrebam care femeie avea să-şi plimbe limba în gura mea în decurs de o jumătate de 
oră. Căci în ciuda tuturor cărţilor despre progresul personal pe care le citisem, încă nu 
trecusem prea mult de faza căutării validării. Nici unul dintre noi nu trecuse. De aceea 
intrasem în joc. Sexul nu se referea la descărcarea glandelor noastre, ci la acceptarea 
noastră ca masculi. 

Intre timp, Mystery trecuse printr-o metamorfoză proprie de-a lungul călătoriilor 
noastre. îşi perfecţionase o formă radicală de împăunare. Nu-i mai era suficient să 
poarte un singur accesoriu ca să atragă atenţia sexului opus. Acum era plin de accesorii 
imense, ceea ce îl transforma pe el însuşi într-un spectacol ambulant. Purta bocanci cu 
talpa groasă de cincisprezece centimetri şi o pălărie de cowboy roşie ca focul, cu dungi. 
Combinaţia celor două elemente îl făcea să pară înalt de doi metri şi jumătate. La asta 
adăuga pantaloni negri din PVC mulaţi pe coapse, inele futuriste, un rucsac cu clapă de 
plastic, o cămaşă străvezie, rimei negru la ochi, fond de ten alb şi nu mai puţin de şapte 
ceasuri pe mâini. Când mergeam pe stradă, toate capetele se întorceau după el. 

Nu mai avea nevoie de spărgătoare de gheaţă. Femeile deschideau ele însele discuţia. 
Fetele se luau după el pe stradă şi îl urmăreau. Unele îl apucau de fund; o femeie mai în 
vârstă l-a muşcat chiar de scrot. Iar dacă el era interesat, nu trebuia decât să execute 
câteva numere de magie, fapt care părea să justifice felul lui de a ieşi în evidenţă. 



Noul lui aspect servea şi drept instrument de testare a femeilor. Fetele faţă de care nu 
era interesat erau oripilate, dar cele pe care le căuta erau atrase. 

- Mă îmbrac aşa pentru tipele gata de orice din cluburi, pentru cele puse pe regulat, 
pentru cele pe care altfel nu le-aş putea avea niciodată, îmi explică el într-o noapte după 
ce l-am acuzat că arată ca un clovn. Sunt tipele cărora le place să se joace, aşa că trebuie 
să fac pe vedeta rock. 

Mystery mă încuraja mereu să mă îmbrac la fel de extravagant ca el. Deşi într-o după- 
amiază am cedat şi mi-am cumpărat o vestă din blană purpurie dintr-un magazin din 
Montreal, nu mă interesa atragerea permanentă a atenţiei. în plus, mă descurcam destul 
de bine şi fără asemenea mijloace. 

îmi câştigasem reputaţia în mare parte în urma seminarului din Miami, unde în decurs 
de treizeci de minute am pus în practică ce învăţasem în cele şase săptămâni anterioare 
de hipnoză, instruire şi vânare de tot felul de guru. Fusese o noapte care avea să intre în 
analele comunităţii. însemnase seducţie nu sub formă de bătălie, ci sub formă de balet: 
un exemplu perfect de formă artistică. Fusese noaptea trecerii mele oficiale de la 
statutul de novice la cel de artist. 
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Era şarja perfectă. 

Toată lumea le-a văzut intrând în zona rezervată VIP-urilor din barul Cro din Miami. 
Erau două blonde platinate, cu sâni măriţi chirurgical şi bine bronzaţi, şi îmbrăcăminte 
identică: bluze albe perfect mulate şi pantaloni albi strânşi pe picioare. Cum să nu 
observi aşa ceva? Erau amândouă ceea ce majoritatea artiştilor seducţiei ar numi o 
pereche de „decari", şi erau îmbrăcate special pentru a transforma bărbaţii obişnuiţi în 
bestii înfometate. Ne aflam în South Beach, unde nivelul de testosteron este extrem de 
ridicat, iar cele două avuseseră parte de fluierături admirative şi apelative toată 
noaptea. Fetele păreau să se bucure de atenţie aproape la fel de mult precum savurau 
gonirea oricărui bărbat care încerca să se apropie. 

Ştiam ce să fac, respectiv ceea ce nimeni altcineva nu făcea. Un artist al seducţiei trebuie 
să însemne excepţia de la regulă. Trebuia să-mi suprim orice instinct de mascul din 
mine şi să nu le acord nici o atenţie. 

Alături de mine se găseau Mystery şi doi elevi, Outbreak şi Matador of Love. Ceilalţi 
elevi şarjau în perimetrul ringului de dans de la etajul inferior. 

Outbreak s-a dus primul, complimentând gemenele pentru modul cum arătau. Ele l-au 
respins ca pe un nimeni. A urmat Matador of Love cu deschiderea Maury Povich. Şi el a 
avut parte de acelaşi tratament. 

Venise rândul meu. Aveam nevoie de toată încrederea de sine cu care fusesem înzestrat 
de Steve P. şi Rasputin. Dacă dovedeam o ezitare sau o slăbiciune cât de mici, aveau să 



mă mănânce de viu. 


- Cea înaltă nu e de zece, îmi şopti Mystery la ureche. E de unsprezece. Chestia asta o să 
necesite o muncă serioasă. 

Fetele se duseră la bar, unde începură să discute cu un transsexual îmbrăcat cu un tutu 
negru. M-am dus şi eu acolo, fără să le arunc vreo privire, şi l-am salutat pe transsexual 
ca şi cum îl cunoşteam. L-am întrebat dacă lucrează în club şi mi-a răspuns că nu. Nu 
conta prea mult ce îi spuneam: Totul era o manevră de plasament pe poziţie pentru 
atacarea celor două ţipe. 

Acum, că ajunsesem în raza potrivită de acţiune, venise timpul de cosulte. 

- Tipa aia de colo îţi copiază stilul, i-am spus blondei de zece, cea mai scundă. Uită-te la 
ea. 


I-am indicat o altă blondă platinată îmbrăcată în alb. 

- Are doar acelaşi gen de păr, mi-a replicat tipa, pe un ton dispreţuitor. 

- Nu, uită-te la haine, am insistat eu. Sunt aproape la fel. 

Cele două s-au uitat. Sosise clipa decisivă. Dacă nu ieşeam cu ceva interesant pe interval 
aveam să pierd interesul lor şi să fiu considerat doar un alt ciudat. Aşa că am continuat 
cu cosultele. 

- Ştiţi ceva? Arătaţi amândouă ca nişte fulgi de zăpadă bizari. 

Era un comentariu ciudat, criptic, dar le atrăsesem atenţia. îmi dădeam seama de asta, 
aşa că inima a început să-mi bată mai repede. Am continuat cu ceea ce ştiam de la 
început că va fi adevărata replică de deschidere: 

- Trebuie să vă întreb ceva. Părul vostru este adevărat? 

Tipa de zece păru şocată, dar îşi reveni imediat. 

- Da. Pipăie. 

Am tras cu blândeţe de o şuviţă. 

- Hei, s-a mişcat. Nu e adevărat. 


Trage mai tare. 



M-am conformat şi am tras atât de tare că i-am dat capul uşor pe spate. 

- Bine, am zis eu. Te cred. La fel e şi cu prietena ta? 

Faţa tipei de unsprezece s-a făcut roşie ca focul. S-a aplecat peste tejgheaua barului şi m- 
a privit dur drept în ochi. 

- Chestia asta este o mitocănie. Şi dacă sunt cheală, de fapt? Ai putea răni sentimentele 
cuiva. E lipsit de orice respect. Cum te-ai simţi dacă ţi-ar spune cineva aşa ceva? 

Agăţarea unei ţipe înseamnă un joc cu miză riscantă şi ca să câştigi trebuie să joci dur. 
Până în acel moment nu făcusem decât să le stârnesc atenţia şi să generez o reacţie 
emoţională. Evident că era o reacţie negativă, dar acum stabilisem o relaţie. Dacă 
reuşeam să transform furia în interes, câştigam. 

Din fericire, încercam să demonstrez ceva elevilor şi, ca atare, purtam o perucă neagră şi 
o bijuterie falsă înfiptă în buză, doar ca să arăt că aspectul nu contează. Totul constă în 
joc. 

M-am aplecat peste tejgheaua barului şi m-am holbat la tipa de nota unsprezece. 

- Ei, bine, i-am spus, eu chiar port o perucă şi sub ea chiar sunt chel. 

M-am oprit şi am văzut cum ea mă priveşte cu gura căscată. Nu ştia cum să răspundă. 
Acum sosise momentul să apăs pedala de acceleraţie. 

- Şi să-ţi mai spun ceva. Indiferent că ies în oraş complet chel, cu peruca asta sau cu alta 
în care am părul până la genunchi, nu schimbă modul în care sunt tratat de alţi oameni. 
Totul stă în atitudine. Nu eşti de acord? 

Tot ce spun în cadrul unui proces de agăţare urmăreşte un scop ulterior. Trebuia să-i 
dau de ştire că, spre deosebire de ceilalţi ţipi din acel bar, eu nu eram intimidat de 
aspectul ei şi nici nu aveam să fiu. Pentru mine frumuseţea însemna un test de rahat: îi 
speria pe rataţii care se împiedicau ca netoţii de el. 

- Locuiesc în Los Angeles, am continuat eu. Aici vin cele mai frumoase femei din ţara 
asta ca să se afirme. Dacă te uiţi prin cluburi, toată lumea arată bine. Chiar şi încăperea 
asta arată ca un salon de dive. 

învăţasem cuvintele, aproape pe de rost, de la Ross Jeffries. Erau cuvinte care dădeau 
roade. 



Am lăsat-o să privească în jur, apoi am continuat: 


- Şi ştii ce am învăţat? Frumuseţea e banală. Cu ea te naşti sau pentru ea plăteşti. 
Contează doar ce faci cu tine. Contează ce iradiezi în jur şi ce personalitate ai. 

Acum intrasem în joc. Fetele erau cele bulversate, nu eu. Intrasem în lumea lor, aşa cum 
îmi explicase odată Jeffries, şi demonstrasem autoritate. Ca să-mi asigur poziţia 
câştigată, am mai lansat o cosultă, înmuiată printr-un compliment, ca şi cum fetele 
începeau să-mi câştige admiraţia: 

- Şi ştii ceva? Ai un zâmbet superb. Pun pariu că sub aspectul tău se ascunde probabil o 
persoană bună. 

Tipa de nota zece se lipi de mine şi spuse: 

- Suntem surori. 

Un artist mai puţin experimentat ar fi putut gândi că munca luase sfârşit, că le câştigase. 
Insă nu, aici nu era vorba decât de un alt test. M-am uitat fix la amândouă, apoi mi-am 
asumat riscul: 

- Pe naiba, am rostit eu zâmbind. Pun pariu că o mulţime de ţipi vă cred, dar eu sunt o 
persoană cu o mare intuiţie. Când mă uit la voi două îmi dau seama că sunteţi diferite. 
Prea diferite. 

Tipa de nota zece zâmbi cu vinovăţie. 

- Nu spunem nimănui chestia asta, recunoscu ea, dar ai dreptate. Suntem doar prietene. 

Reuşisem să sparg tiparele şi să o îndepărtez de răspunsurile automate pe care le dădea 
ea bărbaţilor, demonstrându-le că nu sunt la fel ca alţi ţipi. Am mai riscat o dată. 

- Şi aş putea pune pariu că nici măcar nu sunteţi prietene de prea multă vreme. De 
obicei, prietenii buni încep să aibă maniere similare, iar voi două nu aveţi chiar acelaşi 
comportament. 

- Ne cunoaştem doar de un an, recunoscu tipa de nota zece. 

Era timpul să mă retrag puţin şi să bat câmpii. M-am asigurat însă că nu pun niciodată 
întrebări; în schimb, aşa cum mă învăţase Juggler, am început să fac declaraţii deschise 
care le îndemnau pe ele să îmi pună întrebări. 



Tipa de nota zece mi-a povestit că erau din San Diego, aşa că am bârfit o vreme despre 
Coasta de Vest şi Miami. în vreme ce discutam, am stat cu spatele la blonda de nota 
unsprezece, ca şi cum eram mai puţin interesat de ea. Aplicam metoda Mystery: voiam 
ca tipa să se gândească la mine, să se întrebe de ce nu-i acordam atenţia cu care era 
obişnuită. Nimic din ceea de se petrece în cadrul jocului nu este un accident. 

Eu unul consider interesul unei femei faţă de mine ca un foc imens, iar când acesta este 
pe punctul de a se stinge, vine vremea să arunc gaz peste el ca să-l reaprind. Ca atare, 
exact atunci când tipa de nota unsprezece era pe punctul de a pleca pentru a găsi pe 
cineva cu care să discute, m-am răsucit pe scaun şi i-am aruncat o replică frumoasă: 

- Ştii ceva? Când mă uit la tine, îmi dau seama foarte bine cum arătai în gimnaziu. Şi 
sunt dispus să pun pariu că nu ieşeai prea mult şi nici nu erai populară pe atunci. 

Folosisem în mod clar un truism. însă ea s-a uitat năucită la mine, întrebându-se de 
unde ştiam eu aşa ceva. Ca să întăresc victoria repurtată, am aruncat la bătaie încă o 
replică standard de contracarare a aspectului: 

- Pun pariu că mulţi oameni te socotesc o nemernică. Dar nu eşti aşa. De fapt eşti o 
timidă din multe puncte de vedere. 

Ea a început să se uite la mine cu expresia tipică a unui căţel înfometat care vede 
castronul cu cina, aşa cum spun artiştii seducţiei. Este vorba de acea privire care devine 
obiectivul oricărei abordări. Ochii îi deveniră uşor sticloşi, pupilele i se dilatară şi ea 
începu să se uite la buzele mele cum se mişcă, vrăjită şi atrasă de ele. Am observat, pe 
de altă parte, că, cu cât devenea ea mai interesată de mine, cu atât se lipea mai tare 
cealaltă. 

- Eşti un tip interesant, zise tipa de nota zece, apăsându-şi sânii de mine. îi vedeam pe 
Mystery, pe Outbreak şi pe Matador of Love cum mă urmăresc din fundal. Trebuie să 
stăm mai mult pe lângă tine prin L. A. 

Se aplecă şi mă îmbrăţişă cu putere. 

- Hei, chestia asta costă treizeci de dolari, i-am replicat eu imediat, eliberându-mă din 
strânsoare. Chestia asta nu se face pe gratis. 

Cu cât le respingi mai tare, cu atât aleargă mai abitir spre tine. 

- îl iubesc, îi spuse ea prietenei sale. 



Apoi mă întrebă dacă puteau sta la mine când vor mai veni în L. A. 

- Bineînţeles, am răspuns eu. 

Imediat însă mi-am dat seama, dar prea târziu, că ar fi trebuit să fac din ospitalitatea 
mea o provocare. Sunt atâtea de ţinut minte şi atâtea acrobaţii de făcut în cursul unei 
acţiuni de agăţare încât este greu să-ţi iasă totul perfect. Dar nu mai conta. Tipa mi-a dat 
numărul ei de telefon, iar eu i l-am dat pe al meu. 

Poate aţi observat că nu am menţionat până acum numele tipelor. Asta pentru că 
niciodată nu mă prezint în cursul unui proces de agăţare. Aşa cum mă învăţase Mystery 
la primul seminar, aştept ca tipa să se prezinte sau să mă întrebe cum mă cheamă. Astfel 
îmi dau seama că e interesată. Ca atare, când am făcut schimb de numere, am primit 
primul indiciu real de interes şi am aflat că pe nota zece o chema Rebekah, iar pe nota 
unsprezece Heather. Acum era vremea să le separ şi să văd dacă pot primi suficiente 
indicii pentru a încheia jocul cu Heather printr-un sărut. 

Un tip pe care ele îl cunoşteau apăru din senin şi aduse trei sonde cu băutură pentru el 
şi cele două blonde. Mi-am întins mâna goală şi am privit în jurul meu, pretinzându-mă 
jignit. Heather, despre care îmi dădeam treptat seama că ascundea un suflet tandru sub 
masca exterioară atent prelucrată, muşcă din momeală. 

- Nu-1 lua în seamă. E doar nepoliticos. 

Când îl chemă pe barman ca să comande o băutură şi pentru mine, Rebekah îi aruncă o 
privire veninoasă. 

- îţi aminteşti de regula noastră? se ofuscă ea. 

Ştiam care e acea regulă: unor astfel de ţipe le place la nebunie ca tipii să le ia de băut. 
Dar David X mă învăţase ceva: tipele nu respectă tipii care le cumpără de băut. Un artist 
al seducţiei ştie foarte bine că nu are voie să cumpere de mâncare, de băut sau cadouri 
unei ţipe cu care încă nu s-a culcat. întâlnirile sunt doar mijloace de seducţie. 

- Am promis să nu cumpărăm de băut în această călătorie, scânci Rebekah. 

- Dar nu cumpăraţi de băut pentru voi, am ripostat eu. îmi cumpăraţi mie. Iar eu sunt 
diferit de toţi ceilalţi ţipi. 

In realitate nu sunt chiar aşa de arogant, dar jocul acesta are anumite reguli. Iar regulile 
trebuie respectate, pentru că dau roade. 



Pe neaşteptate, Mystery se apropie de mine şi îmi şopti la ureche: 

- Retrăgeţi-vă! 

- Vreau să-ţi arăt ceva, i-am spus lui Heather, luând-o de mână. 

Am condus-o la un separeu învecinat, am rugat-o să ia loc şi am trecut la experimentul 
ESP. în spatele meu, îl vedeam pe Mystery lovindu-şi palma deschisă cu pumnul 
celeilalte, într-o mişcare lentă. Era un cod: semnalul de a schimba fazele, de a încetini şi 
de a trece la încheierea seducţiei. 

I-am povestit tipei despre ghicitul în suflet. înconjuraţi de sunetele muzicii house şi ale 
zecilor de conversaţii din jurul nostru, ne-am privit profund în ochi şi am împărtăşit un 
moment de intimitate profundă. în minte mi-o imaginam ca eleva dolofană de gimnaziu 
care fusese. Dacă m-aş fi gândit la cât este de frumoasă în realitate, aş fi fost prea nervos 
ca să o ating cu buzele, aşa cum aveam de gând să fac. 

Mi-am apropiat încet capul de capul ei. 

- Fără buze, mi-a zis ea încet. 

Mi-am ridicat degetul arătător, l-am pus pe buzele ei şi am spus: 


- Şşşt- 


Apoi am sărutat-o... pe buze. 

Ar fi putut să fie cel mai frumos sărut din viaţa mea. Dar eram atât de pierdut în jocul 
seducţiei, că am uitat că îmi înfipsesem o bijuterie falsă în buză. îngrijorat că ar putea 
să-mi cadă (sau, mai rău, că ar putea ajunge pe buza ei), m-am retras, am privit-o din 
nou, apoi i-am mângâiat buza superioară. 

Eleather scoase limba. 

- Hei, nu aşa de repede, am zis eu, ca şi cum ea era cea care se dădea la mine. 

Aşa cum spusese David D'Angelo în seminarul lui, cheia escaladării scării relaţiei fizice 
este întotdeauna reţeta doi paşi înainte, unul înapoi. 

Ne-am ridicat încet de la masă şi am dus-o înapoi lângă Rebekah, la bar. Aveam un 
grup de elevi de instruit, aşa că le-am spus amândurora că mi-a făcut plăcere să le 
cunosc, dar trebuie să mă întorc la prietenii mei. Ne-am confirmat reciproc intenţia de a 



petrece un weekend împreună, după care am plecat de acolo cu inima vibrând de 
bucurie. 


Matador of Love veni primul la mine. îmi luă mâna în mâna lui şi o sărută. 

- în India, ne prosternăm în faţa unor oameni ca tine, rosti el, dând emoţionat din 
mâini. Mi-ai dat un nou sens vieţii. A fost ca şi cum aş fi urmărit o zeitate în plină 
acţiune. Am reţinut tot ce mi s-a spus, dar acum am avut şi dovada. Pentru mine eşti 
campionul absolut. 

Tot restul nopţii parcă luasem foc. M-au abordat femei care nici măcar nu mă văzuseră 
cu cele două blonde platinate. Mirosiseră cu toate forţa mea. 

Când am dat din nou peste Heather, am întrebat-o: 

- Nu eşti hoaţă, nu-i aşa? 

- Nu, răspunse ea. 

Mi-am scos lanţul de la gât şi l-am pus foarte încet în jurul gâtului ei. 

- Este încă al meu, i-am şoptit, sărutând-o uşor. E ceva care să-ţi amintească de noaptea 
asta. Dar îl vreau înapoi data viitoare când ne vedem. Are o valoare specială pentru 
mine. 

In vreme ce mă îndepărtam, mi-am dat seama că i-am făcut noaptea fericită. 

Nici măcar nu conta dacă aveam să am parte de sex cu ea sau nu, căci jucasem ca un 
maestru. Exact pentru aşa ceva muncisem din greu. Nu-mi dădusem însă seama că voi 
reuşi să joc aşa de bine sau că, în cursul acestui proces, aveam să generez o foame 
internă imposibil de potolit vreodată. 



Capitolul 3 


După alte două luni de seminarii, m-am întors în Los Angeles pentru o pauză. M-am 
trezit însă că devin tot mai agitat stând singur acasă. Existau în oraş cluburi şi baruri 
pline cu potenţiale ţinte, fiecare dintre acestea însemnând o posibilă aventură. Nevoia 
de a şarja îmi măcina organismul ca o boală. 

Din fericire, am primit un telefon de la Grimble. Se găsea la Whiskey Bar şi începuse să 
discute cu Heidi Fleiss, celebra matroană din Hollywood care fusese recent eliberată din 
penitenciar după condamnarea pentru evaziune fiscală şi proxenetism. Tipa voia să mă 
cunoască. 

Mi-am pus un costum făcut la comandă, mi-am aruncat geanta cu instrumente pe umăr 
şi mi-am dat cu apă de colonie, diferită pentru fiecare încheietură a mâinii. Mă încerca 
sentimentul că apelul telefonic nu fusese deloc întâmplător. 

Când am ajuns, l-am văzut pe Grimble stând alături de ea la bar. Purta exact aceeaşi 
cămaşă cu motive florale pe care o purtase când l-am cunoscut, doar că argintiul 
devenise gri de la atâtea spălări. Trei nasturi erau deschişi, iar pieptul lui lipsit de păr 
era împins mai în faţă ca de obicei. Ca un jucător superstiţios de baseball, Grimble părea 
să creadă că aia era cămaşa lui norocoasă. 

- El e Style, rosti Grimble, schiţând un zâmbet vag, puţin cam iritant pentru un prieten, 
dar cu siguranţă având capacitatea de a stârni curiozitatea unui anume gen de ţipe. E 
tipul despre care ţi-am povestit. 

Heidi era atrăgătoare, dar nu în genul tipelor care trebuie să se descurce singure în Los 



Angeles. Mă întrebam dacă Grimble nu încerca să-mi aranjeze ceva cu ea. Tipa părea o 
alegere bizară. încerc să evit femeile care au fost la pârnaie. 

Ea întinse mâna şi mi-o strânse pe a mea cu fermitate. 

- Deci, arată-mi ce poţi, zise ea. 

- La ce te referi? am întrebat-o. 

- Grimble spune că eşti un artist al seducţiei. Mi-a povestit ce predai. Să vedem ce poţi. 
I-am aruncat lui Grimble o privire ucigaşă. Mă vânduse. 

- De ce nu-i arăţi tu? l-am întrebat eu imediat. 

- Am o fată aici, răspunse el, rânjind cu viclenie şi arătând cu capul înspre o ţipă 
mignonă, cu aspect hispanic, purtând tocuri de şapte centimetri. în plus, dacă vrea mă 
poate urmări în Elimidate. 

Cu luni în urmă, Grimble îmi spusese că are de gând să-şi testeze aptitudinile de 
seducător dând o audiţie pentru spectacolul Elimidate. Nu ştiusem că trecuse la fapte şi 
fusese acceptat să facă parte din spectacol. 

- Când se transmite? l-am întrebat. 

- Mâine-noapte. 

- Cine a câştigat? 

- Nu pot vorbi despre asta. Va trebui să te uiţi. 

I-am cercetat chipul după un indiciu cât de mic, dar faţa lui nu trăda nimic. 

- Haide, mă îndemnă Heidi. Du-te să agăţi o ţipă. Pun pariu că pot agăţa pe oricine vrei 
tu. 

Se părea că în acea seară aveam să concurez în propriul meu spectacol. Resimţeam 
oboseala lunilor de călătorii şi seducţii succesive, dar nu puteam refuza provocarea. 

Heidi s-a răsucit pe loc şi a abordat trei fete care stăteau şi fumau. Bătălia începuse. 

Am abordat un trio învecinat - doi bărbaţi şi o femeie care arăta ca o prezentatoare de 
ştiri TV în căutarea unei camere de luat vederi - cu deschizătorul apei de colonie. După 



aceea, am pus prima întrebare de aflare a amănuntelor: 

- Cum de vă cunoaşteţi toţi trei? 

Din nefericire, tipa era măritată cu unul din cei doi. 

Când eram pe punctul de a părăsi scena, s-a ivit Heidi. 

- Aşadar, o întrebă ea pe fosta mea ţintă, cum de îl cunoşti pe Style? 

- Abia l-am cunoscut, veni răspunsul. 

- Păreaţi doi prieteni vechi, continuă Heidi cu un zâmbet viclean. Apoi se întoarse spre 
mine şi îmi şopti: Sunt plictisitori. Hai să mergem mai departe. 

Plecând de acolo, am întrebat-o cum decursese atacul ei. 

- Fetele erau toate de douăzeci de ani, zise ea. Le-aş fi putut converti în jumătate de oră. 

Evident, pentru Heidi Fleiss agăţarea însemna recrutarea de fete ca escorte. 

Câteva minute mai târziu ea abordă un alt grup. Trebuia să recunosc: n-avea nici o 
reţinere să abordeze persoane necunoscute. Am decis că sosise vremea să o umilesc cu 
forţa uluitoare a jocului meu de seducţie. 

Stătea în genunchi pe podea în faţa a două femei date cu pudră aurie în obraji şi discuta 
despre restaurantele din partea locului. Am intrat în joc cu o replică imaginată de mine, 
despre un amic a cărui nouă prietenă nu-i permitea să vorbească cu fosta lui iubită din 
colegiu. 

- Procedează corect? am întrebat eu. Sau este prea posesivă? 

Ideea era să le determin pe cele două ţipe să dezbată problema, dar Heidi sări imediat: 

- Tipul ar trebui să le reguleze pe amândouă. Vreau să spun că eu o fac întotdeauna din 
prima noapte. 

Probabil că replica făcea parte din schema ei de lucru; o auzeam pentru a doua oară. 

Am mai observat că întotdeauna îngenunchea pe podea după abordare, ca şi cum n-ar fi 
vrut să intimideze ţintele. Mă bucuram că mă sunase Grimble: Heidi Fleiss era de-a 
noastră. 

In ultimele săptămâni îmi concepusem o schemă proprie de lucru. Era o structură 



simplă, care îmi permitea să determin direcţia în care trebuia să conduc o ţipă: mai întâi, 
abordarea. Apoi demonstrarea valorii superioare. Urma construirea relaţiei şi a 
conexiunii emoţionale. în final era conexiunea fizică. 

Ca atare, acum, că abordasem cadrul de joc, era timpul să demonstrez valoare şi să o 
scot pe Heidi din scenă. Am derulat o schemă pe care o inventasem după ce le-am 
cunoscut pe falsele surori din Miami: testul prietenilor buni. 

- Trebuie să vă întreb ceva: De câtă vreme vă cunoaşteţi? am zis eu. 

- Cam de şase ani, a răspuns o ţipă. 

- Mi-am dat şi eu seama de asta. 


-Cum? 


- Decât să vă explic, mai bine v-aş face testul prietenilor buni. 

Fetele se aplecară spre mine, încântate de ideea unui test nou. Tipii din comunitate au o 
expresie pentru acest fenomen: în acest moment le ofeream tipelor „drog de gagici". 
Femeile, spun ei, par să răspundă la scheme de lucru în care sunt implicate teste, jocuri 
psihologice, ghicitori şi citirea gândurilor aşa cum narcomanii răspund la un drog oferit 
pe gratis. 

- Bine, am spus eu, ca şi cum eram pe punctul de a pune o întrebare serioasă. Fetele se 
apropiară şi mai mult. Folosiţi amândouă acelaşi şampon? 

Se priviră reciproc ca să decidă ce răspund, apoi se întoarseră spre mine şi deschiseră 
gurile ca să vorbească. 

- Răspunsul nu contează, le-am retezat-o eu. Aţi trecut deja testul. 

- Dar nu folosim acelaşi şampon, protestă una dintre ele. 

- Numai că v-aţi privit reciproc înainte de a răspunde. Vedeţi voi, dacă nu v-aţi fi 
cunoscut prea bine, aţi fi păstrat contactul vizual cu mine. Insă atunci când doi oameni 
au o legătură, se uită mai întâi unul la celălalt şi comunică aproape telepatic înainte de a 
răspunde. Nici măcar nu trebuie să discute unul cu celălalt. 

Fetele se priviră din nou. 

- Vedeţi? am exclamat eu. O faceţi chiar acum. 



Izbucniră amândouă în râs. Style câştigase puncte serioase. 


In vreme ce tipele se apucară să-mi povestească modul în care se cunoscuseră în avionul 
care le aducea în Los Angeles şi rămăseseră nedespărţite din acea clipă, m-am uitat 
scurt la Heidi Fleiss cum stătea acolo, îngenuncheată şi inutilă. Tipele păreau să fi uitat 
complet de ea. 

Dar Heidi nu renunţa aşa uşor. 

- Deci, rosti ea tare, are de gând vreuna dintre voi să se reguleze cu el? 

Au! 

Mă umilise cu o singură propoziţie. Bineînţeles că nici una dintre fete nu voia să se 
reguleze cu mine, cel puţin nu încă. Nici măcar nu ajunsesem la jumătatea procesului de 
seducţie, şi orice comentariu m-ar fi scos din joc. 

- Hei, nu mă las aşa de uşor, am replicat eu, recuperând terenul un pic prea târziu. Am 
nevoie mai întâi de încredere, confort şi stabilirea unei conexiuni. 

Heidi şi cu mine am plecat împreună de acolo. M-a bătut uşor pe spate şi mi-a zâmbit. 

- Dacă aş pleca chiar acum, îmi zise ea, cele două m-ar urma ca nişte raţe. 

Câteva secunde mai târziu, abordă un alt grup de două persoane. M-am furişat după ea, 
astfel încât competiţia să continue. Ea s-a aşezat alături de un bărbat cu un început de 
chelie care susţinea că era un comedian de improvizaţie şi lângă o femeie puternic 
fardată cu un păr lung vopsit în albastru, o voce ascuţită şi un simţ al umorului extrem 
de pervers. Se numea Hillary şi susţinea că are un spectacol burlesc în noaptea 
următoare la un club pe nume Echo. Era atât de interesantă că nu mai aveam nici o 
nevoie să o provoc la vreun joc. Am discutat şi i-am luat numărul de telefon chiar sub 
nasul partenerului său. Apoi Heidi i-a invitat la o petrecere şi i-a dat lui Hillary 
numărul ei de telefon. Nu avea de gând să mă lase să plec victorios de acolo. 

- Aş putea să o pun la produs într-o singură zi, îmi spuse Heidi. 

Trebuia mereu să aibă ea ultimul cuvânt. 

Unii oameni sunt născuţi să fie vedete rock. Alţii ca să fie profesori. 

- Eu m-am născut ca să fiu matroană, zise Heidi. întotdeauna voi fi asta. 



De fiecare dată când pleca de lângă un grup, era convinsă că putea transforma fetele în 
prostituate sau le putea angaja la stabilimentul ei. Până la plecarea din bar în acea 
noapte, ne întrecuserăm pentru fiecare ţipă de acolo. Iar eu învăţasem că există o linie 
fină de demarcaţie între peşte şi jucător. 

După aceea Grimble şi partenera lui au venit la mine râzând. 

- A fost cel mai pervers lucru pe care l-am văzut vreodată, zise el. Nu-mi vine să cred 
cât de mult te-ai schimbat. Eşti cu totul altul. Mi-a aplicat pe frunte un sărut unsuros şi 
apoi m-a luat uşor peste picior. Te-ai ţinut bine pe picioare, mai ales dacă ne gândim că 
ea avea un avantaj pentru că oricine o recunoştea. 

- Ei, bine, am replicat eu. Să vedem dacă tu te descurci mai bine la Elimidate mâine. 



Capitolul 4 


Pentru comunitatea artiştilor seducţiei era o zi marcată cu roşu în calendar. în această 
noapte, în cadrul show-ului Elimidate, Grimble urma să intre în concurs alături de alţi 
trei burlaci eligibili pentru favorurile unui model care prezenta lenjerie intimă, pe nume 
Alison. Miza o constituia întregul nostru stil de viaţă. Succesul lui Grimble însemna o 
dovadă a superiorităţii comunităţii noastre faţă de stilurile de şmecheraş şi cel de macho 
etalate de alţi masculi pe care îi simţeam cu mult inferiori faţă de noi. Dacă el pierdea, 
atunci fraierii care se autoamăgeau deveneam noi toţi. Soarta tuturor artiştilor seducţiei 
se găsea în mâinile sale. 

Am luat loc pe canapeaua lui Grimble şi am urmărit emisiunea alături de Twotimer. Pe 
când ceilalţi ţipi din show încercau să câştige favorurile lui Alison, Grimble stătea 
degajat şi se comporta ca şi cum el era premiul. în vreme ce ceilalţi se lăudau cu 
succesele lor, Grimble s-a folosit de sfaturile primite de la ultimul lui guru şi a susţinut 
că nu este altceva decât un lăcătuş-mecanic oarecare. A reuşit astfel să treacă de prima 
eliminare. 

In a doua rundă, o chelneriţă a adus la masă o sticlă de şampanie pentru Alison, oferită 
cadou de Grimble. Tipa a fost şocată, mai ales că Grimble nu se ostenise la fel de mult 
precum ceilalţi ţipi. Aşa a trecut Grimble şi de a doua eliminare. 

Runda finală s-a desfăşurat pe ringul de dans, iar eu mi-am dat seama că aici urma 
marea victorie a lui Grimble, pentru că luasem lecţii de salsa împreună. Când a lăsat-o 
până la podea şi a tras-o cu putere înapoi, tăindu-i tipei respiraţia, am zărit totul în ochii 
ei. Grimble câştigase. 



- Felicitări, i-am spus eu. Ai întărit reputaţia tuturor artiştilor seducţiei din lume. 

- Mda, zise, cu un zâmbet îngâmfat. Nu toate modelele sunt proaste. 

In acea noapte am ieşit în oraş ca să vedem numărul lui Flillary. De la povestea de amor 
cu Jessica Nixon din clasa a şasea, viaţa de unul singur devenise o obişnuinţă pentru 
mine. în ultimele opt luni însă, nu mai simţisem deziluzia unei asemenea vieţi. De fapt, 
orice femeie pe care o cunoşteam părea disponibilă şi uşor de înlocuit. Treceam prin 
paradoxul seducătorului de profesie: cu cât deveneam mai bun, cu atât mai puţin 
iubeam femeile. Succesul nu se mai măsura prin numărul actelor sexuale sau prin 
găsirea de noi iubite, ci prin cât de bine acţionam. Aşa cum mă instruise Mystery cu 
ocazia primului seminar, barurile şi cluburile deveniseră doar niveluri diferite ale unui 
joc video pe care trebuia să-l parcurg. 

Ştiam că Hillary însemna o provocare. Nu numai că era inteligentă şi cinică, dar mă şi 
văzuse agăţând femei o noapte întreagă împreună cu Heidi Fleiss. 

Eu şi Grimble ne-am aşezat undeva în spatele localului Echo şi am urmărit-o pe Flillary 
cum se dezbracă în numărul ei. Era îmbrăcată ca un gangster, cu un pistol de apă în 
formă de mitralieră şi un costum în picăţele prins bine peste o centură şi colanţi 
provocatori. Flillary avea un corp în formă clasică de amforă care înflăcăra viziunile 
artistice. Când m-a văzut în spatele încăperii, s-a unduit spre mine, s-a aşezat în poala 
mea şi m-a împroşcat cu pistolul cu apă. O doream. 

După aceea, m-am alăturat lui Flillary, care era cu sora ei şi cu încă două prietene 
pentru a bea ceva la El Carmen, un bar mexican. în vreme ce vorbeam, am luat-o pe 
Flillary de mână. Ea mi-a răspuns mângâindu-mă. Indiciu clar. Grimble avea dreptate: 
eram un tip cu totul nou. 

A făcut un pas mai aproape de mine. Inima a început să-mi bată în piept, aşa cum se 
întâmplă mereu în timpul celor două etape ale unei seducţii care mă irită cel mai mult: 
abordarea şi sărutul. 

Insă tocmai când eram pe punctul de a-i povesti despre animale, evoluţie şi lei 
înfricoşători, s-a ivit din senin dezastrul. Andy Dick a intrat în bar însoţit de un grup de 
prieteni. Una din aceste persoane o cunoştea pe Flillary, aşa că ni s-au alăturat cu toţii la 
masă - şi brusc jocul meu s-a dus naibii. Legătura dintre noi s-a spulberat. în raza 
vizuală a lui Flillary apăruse un obiect mai luminos şi mai strălucitor. Când ne-am 
rearanjat la masă, Andy Dick a nimerit cumva între noi, separându-mă de Flillary. 



Imediat a trecut la un atac frontal asupra ei. Chestia asta se întâmpla în Los Angeles: 
locul unde celebrităţile pot nimeri oricând în locul unde ai tu întâlnire. în zilele mele de 
profan, am rămas neajutorat pe loc într-o noapte la Whiskey Bar şi am urmărit cum 
Robert Blake dă pe furiş numărul lui de telefon tipei cu care eram. Acum însă eram 
artist, iar un artist nu poate sta neajutorat ca să vadă cum o celebritate îi fură tipa cu 
care e de sub nas. 

De ce mă băteam mereu cu vedete de doi bani pentru tipa asta? 

M-am ridicat şi am ieşit. Aveam nevoie să gândesc. Mă întrecusem de la egal la egal cu 
Heidi Fleiss cu o noapte înainte, aşa că trebuia să fiu capabil să-l scot din joc pe Andy 
Dick. Nu avea să fie uşor însă, pentru că el era un tip extrem de intoxicant şi de 
gălăgios. Din clipa în care intrase acolo devenise limpede motivul pentru care ajunsese 
vedetă: iubea să fie în centrul atenţiei. 

Singura mea şansă era să devin mai interesant ca el. 

Grimble stătea afară şi vorbea cu o ţipă cu păr castaniu ondulat şi destul de neîngrijit. L- 
am văzut băgând mâna în buzunar şi scoţând un pix şi o bucată de hârtie. Era pe 
punctul de a închide prin luarea numărului de telefon. 

Brusc, tipa s-a îndepărtat de Grimble. 

- Style?! 

S-a uitat la mine, nevenindu-i să-şi creadă ochilor. 

M-am uitat la ea: mi se părea cunoscută. 

- Eu sunt, a zis tipa. Jackie. 

Mi-a căzut falca. Era actriţa cu picioare mirositoare din a cărei cameră de hotel fusesem 
obligat să fug. Primul meu semisucces. Fie era vorba de o coincidenţă miraculoasă, fie 
eu şi Grimble ajunsesem să nu mai avem ţinte proaspete pe care să le şarjăm. 

Am discutat cu ea pentru o vreme despre cursurile de actorie, apoi m-am scuzat. Nu-mi 
mai puteam permite să pierd timpul; fiecare minut însemna un centimetru mai sus pe 
coapsa lui Elillary pentru mâna lui Andy Dick. Iar acum aveam un plan pentru a-1 opri. 

M-am întors la masă, m-am aşezat şi am derulat testul celui mai bun prieten pe Elillary 
şi pe sora ei, fapt care a atras atenţia asupra mea. Apoi, după ce am discutat despre 
limbajul trupului, am propus să jucăm jocul minciunilor. în cadrul acestui joc, o femeie 



vine cu patru afirmaţii adevărate şi una mincinoasă despre casa sau maşina ei. în orice 
caz, ea nu rosteşte aceste afirmaţii răspicat; mai degrabă le spune pe rând, pe măsură ce 
se gândeşte la ele. Căutând diferenţele de mişcare a globilor ei oculari, de obicei îţi poţi 
da seama care afirmaţie este o minciună pentru că oamenii privesc în altă direcţie atunci 
când mint decât atunci când spun adevărul. Pe tot parcursul jocului, am tachinat-o fără 
milă pe Hillary, până ce limbajul trupului ei mi-a spus clar că ea se închisese pentru 
Andy Dick şi se deschisese pentru mine. 

Andy m-a întrebat cu ce mă ocup (în acel moment nu mi-am dat seama, dar şi ăsta era 
un indiciu de atracţie), iar eu i-am răspuns că sunt scriitor. Mi-a replicat că se gândeşte 
şi el să scrie o carte. Curând a uitat complet de Hillary şi a început să mă asalteze cu 
întrebări, cerându-mi ajutorul. A devenit admiratorul meu. Aşa cum spune Mystery, 
dacă pui stăpânire pe bărbaţi, ajungi să deţii femeile. 

- Mă tem cel mai tare să nu fiu socotit plictisitor, mi-a spus el. 

Asta era slăbiciunea lui. îl bătusem fiind mai interesant ca el - şi având valoare în ochii 
lui. Tactica funcţionase, chiar mai bine decât în noaptea precedentă cu Heidi Fleiss. 

Doar că eu unul nu-mi dădeam seama în acea clipă cât de bine funcţionase. 

Andy s-a apropiat de mine şi mi-a şoptit: 

- Ce eşti? Hetero-, bi- sau homosexual? 

- Păi, hetero-. 

- Eu sunt bi-, mi-a şoptit el la ureche. Ce păcat! Ne-am fi putut distra de minune. 

După ce Andy şi prietenii lui au plecat, am revenit la Hillary. Mi-a aruncat imediat 
privirea căţelului recunoscător. Am apucat-o de mână pe sub masă şi am simţit căldura 
emanând din palma, din coapsa şi din respiraţia ei. în noaptea aceea avea să fie a mea. 

O cucerisem. 



Capitolul 5 


Dimineaţă, când m-am întors de la Hillary, Dustin mă aştepta în apartamentul meu. 
Regele seducătorilor naturali se întorsese. 

Dar ce căuta el în apartamentul meu? 

- Bună, m-a întâmpinat el cu vocea lui moale, efeminată. 

Purta un sacou de tweed sport, cu nasturi mari, maro, pantaloni negri din poliester şi o 
şapcă neagră pe cap. 

Nu vorbisem cu Dustin de mai bine de un an, dinainte ca eu să devin membru al 
comunităţii. Ultima dată când auzisem de el, gestiona un club de noapte în Rusia. îmi 
trimisese poze cu prietenele lui: câte una pentru fiecare noapte a săptămânii. Le 
botezase chiar Luni, Marţi, Miercuri şi aşa mai departe. 

- Cum ai intrat? 

- Mi-a dat drumul proprietăreasa ta, Louise. E o persoană tare dulce. Şi fiul ei este 
scriitor, să ştii. 

Dustin deţinea secretul de a face oamenii să se simtă confortabil în prezenţa lui. 

- Apropo, mă bucur să te văd, zise el în vreme ce mă îmbrăţişa ca un urs. 

Când se desprinse, avea ochii înecaţi în lacrimi, ca şi cum se bucura cu adevărat să mă 
revadă. 



Nutream acelaşi sentiment. Mă gândisem la Dustin în fiecare zi în care învăţam arta 
seducţiei. în vreme ce Ross Jeffries avea nevoie de reţete hipnotice vorbite ca să 
convingă o femeie să-şi exploreze fanteziile alături de el, Dustin reuşea să ajungă la 
acelaşi rezultat fără să scoată vreo vorbă. Pentru orice femeie el reprezenta un decor 
virgin pe care ea să-şi proiecteze dorinţele reprimate chiar dacă înainte de a-1 cunoaşte 
pe el, respectiva femeie habar n-avea care erau acele dorinţe. înainte nu îmi dădeam 
seama cum reuşeşte el să facă tot ceea ce făcea; acum însă, în urma cunoştinţelor 
acumulate, îl puteam urmări la lucru, îi puteam pune întrebări şi poate chiar reuşeam 
să-i modelez modul de operare. Puteam crea o întreagă şcoală nouă în cadrul 
comunităţii de artişti. 

- Nu ştiu dacă ţi-am spus ce-am mai făcut în ultimul an, i-am zis. Am ieşit împreună cu 
cei mai mari artişti ai seducţiei din lume. Mi s-a schimbat întreaga viaţă. Acum pricep 
multe. 

- Ştiu, răspunse el. Mi-a povestit Marko. 

S-a uitat la mine cu ochii lui căprui, imenşi şi umezi, aceiaşi ochi cu care privise în 
sufletele a nenumărate femei frumoase. 

- Eu nu... Făcu o pauză. Eu nu mai fac chestia asta. 

L-am privit, la început incredul. Apoi am observat că pe cap avea nu o şapcă, ci o kippa 
evreiască. 

- Acum locuiesc în Ierusalim, continuă el. Intr-o Yeshiva. E o şcoală religioasă. 

- Glumeşti. 

- Nu. N-am mai făcut sex de opt luni. Nu este permis. 

Nu-mi venea să cred ce auzeam: regele seducătorilor nativi trecuse la celibat. Nu putea 
fi adevărat. Nu de aceea fuseseră inventate închisorile? Ele ofereau oamenilor hrană, 
îmbrăcăminte, adăpost, televiziune şi aer curat, dar îi privau de cele două lucruri care 
contau cu adevărat: libertatea şi femeile. 

- Cel puţin ţi se dă voie să te masturbezi? 


-Nu. 


- Zău? 



Dustin luă o pauză. 

- Ei, bine, uneori mă trezesc din somn umed după un vis. 

- Vezi? Dumnezeu încearcă să-ţi spună ceva. Trebuie să iasă cumva la iveală. 

Râse şi mă bătu pe spate. Avea gesturi lente şi un râs condescendent, ca şi cum din 
punct de vedere spiritual ar fi depăşit un asemenea nivel de umor. 

- Am un nume evreiesc acum. Mi-a fost dat de unul dintre cei mai de seamă rabini din 
şcoală. Mă numesc Avisha. 

Eram şocat: Cum se putea transforma Dustin atât de brusc dintr-un jucător în club de 
noapte într-un student în religie, mai ales acum, când aveam cea mai mare nevoie de el? 

- Şi ce te-a făcut să renunţi la femei? 

- Când obţii orice ţipă vrei, orice bărbat - chiar dacă e bogat sau faimos - se uită altfel la 
tine pentru că tu ai ceva ce el nu are. Dar, după un timp, am ajuns să aduc ţipe acasă şi 
să nu mai vreau să fac sex cu ele. Voiam doar să discut. Aşa că vorbeam toată noaptea şi 
stabileam legături la un nivel extrem de profund, după care le duceam la metrou 
dimineaţa. Atunci am început să las viaţa mea anterioară în urmă. Mi-am dat seama că 
am obţinut totul de la femei. Femeile deveniseră zei pentru mine, dar nişte zei falşi. Aşa 
că m-am dus să-l găsesc pe adevăratul Dumnezeu. 

Mi-a povestit că, în vreme ce stătea în apartamentul lui din Moscova, a navigat pe 
internet pentru informaţii şi aşa a dat peste Tora şi a început să citească. După o 
călătorie la Ierusalim în care a deschis ochii, s-a întors în Rusia şi s-a dus la o petrecere 
organizată într-un cazinou, unde mafioţii, oamenii de afaceri corupţi şi indivizii 
materialişti i-au provocat o imensă greaţă prin comparaţie cu oamenii pe care îi 
cunoscuse în Israel. Aşa că şi-a făcut bagajele, şi-a abandonat prietenele şi a ajuns în 
Ierusalim în ajunul Paştelui. 

- Am trecut pe aici, continuă el, ca să te rog să mă ierţi pentru unele acţiuni din trecut. 
Elabar n-aveam la ce se referea. întotdeauna fusese un prieten minunat pentru mine. 

- Am idealizat un stil de viaţă şi un comportament care erau dăunătoare, mi-a explicat 
el. Am ignorat amabilitatea, mila, demnitatea umană şi intimitatea. In schimb am 
folosit, degradat şi exploatat femeile. M-am gândit doar la plăcerea mea. Am dispreţuit 
instinctele bune din mine şi din alţii, şi am încercat să corup pe oricine cunoşteam. 



In vreme ce vorbea, nu mă puteam abţine să nu mă gândesc că toate acele lucruri 
pentru care îşi cerea iertare erau chiar motivele pentru care mă împrietenisem cu el. 

- Am făcut publicitate şi te-am atras în chestia asta cu agăţatul ca şi cum ceea ce făceam 
erau cele mai înalte idealuri pentru care putea trăi o persoană, continuă el. Aşa că îmi 
pare sincer rău pentru profunzimea cu care ţi-am denaturat sufletul. 

Intelectual, tot ce spunea avea sens. însă niciodată nu crezusem în extreme, indiferent că 
era vorba de dependenţa de droguri, fanatism religios sau diete alimentare fără nici un 
fel de carbohidraţi. Dustin, sau Avisha cum îl chema acum, avea ceva ciudat. în el 
sălăşluia un mare gol pe care încerca să-l umple cumva: în trecut cu femei, acum cu zel 
religios. îl ascultam, dar aveam o opinie complet diferită de a lui. 

- îţi accept scuzele, i-am zis eu, dar cu simpla observaţie că nu ai de ce să îţi ceri iertare. 

S-a uitat la mine cu privirea lui blândă, fără să mai dea vreo replică. Realizam de ce era 
atât de seducător: era vorba de ochii aceia care sclipeau ca suprafaţa unui lac montan, 
puterea aceea imensă de concentrare, felul în care te făcea să crezi că pentru el nu exista 
nimic altceva în afară de ceea ce spuneai tu în acea clipă. 

- Gândeşte-te, am continuat eu. Dacă un tip vrea să-şi crească şansele de a cunoaşte 
femei, trebuie să se schimbe mai întâi pe el însuşi. Din întâmplare, calităţile pe care 
femeile le caută la bărbaţi sunt nişte chestii bune. Vreau să spun că am acum mai multă 
încredere în mine. Am început să fac exerciţii fizice şi să mănânc mai sănătos. îmi 
studiez emoţiile şi învăţ mai multe despre spiritualitate. Am devenit o persoană mai 
amuzantă şi mai pozitivă. 

S-a uitat la mine, ascultând răbdător. 

- Şi nu numai că am un succes mai mare cu femeile acum, dar am succes în oricare gen 
de interacţiune umană, de la relaţia cu proprietăreasa mea până la gestionarea 
situaţiilor în care depăşesc nivelul de credit de pe cârd. 

Continua să se uite. 

- Cred că încerc să spun aici că, evident, învăţ cum să agăţ femei, dar, în acest timp, 
devin o fiinţă umană mai bună. 

Gura începu să i se mişte. Avea să vorbească. 


- Păi, rosti el. 



Da? Păi ce anume? 


- Voi fi veşnic aici pentru tine ca un prieten adevărat, şi ca să mă revanşez pentru ceea 
ce am făcut. 

Nu era convins. La dracu' cu el. Mi se făcuse somn. 

- Te superi dacă stau pe aici vreo două zile? mă întrebă el. 

- Nici o problemă, dar eu plec miercuri în Australia. 

- Ai cumva un ceas cu alarmă de împrumut? Trebuie să mă rog la răsăritul soarelui. 

După ce i-am găsit un ceas mic de voiaj, Dustin a băgat mâna în geanta lui şi a scos de 
acolo o carte. 

- Uite, ţi-am adus asta. 

Era o ediţie a unei cărţi din secolul al XVI-lea intitulată Calea celui drept, cu o notă scrisă 
de mână chiar de Dustin pe pagina de titlu. însemnarea era luată din Talmud: 


Cel care distruge o viaţă este la fel de vinovat ca şi cel care distruge 
întreaga lume; iar cel care salvează o singură viaţă are tot atâtea 
merite ca şi cel care salvează întreaga lume. 


Aşadar el încerca să mă salveze. De ce? Doar eu mă distram pe cinste. 



Capitolul 6 


Mystery şi cu mine ne-am trezit iar la drum. Soarele ardea, harta pe care o aveam era 
perfectă, iar de planşeul maşinii nou-nouţe pe care o închiriasem era prinsă planşa de 
surf. Aveam cinci seminarii de ţinut în trei oraşe din Australia. Viaţa arăta tare bine, cel 
puţin pentru mine. 

Mystery însă nu era în apele lui. Mi-am însemnat în minte să nu mai fac niciodată vreun 
tur cu maşina alături de el. înainte de a părăsi Toronto, prietena lui, Patricia, îi dăduse 
un ultimatum: căsătorie şi copii sau adio. 

- Nu m-am mai regulat de cinci zile din pricina porcăriei ăsteia, zise Mystery în vreme 
ce urcam coasta din Queensland. Dar m-am satisfăcut singur în mod copios uitându-mă 
la filme porno cu lesbiene. Cred că am fost un pic cam deprimat. 

După patru ani de stat împreună, ţelurile lor începeau să fie complet diferite. Mystery 
voia să călătorească prin lume ca iluzionist însoţit de două ţipe bisexuale atrăgătoare; 
Patricia voia să se aşeze la casa ei în Toronto alături de un bărbat, fără femei în plus. 
Celebritatea şi stilul de viaţă alternativ puteau să se ducă naibii. 

- Nu înţeleg femeile, se plânse el. Adică ştiu exact ce să fac pentru a le deschide, pentru 
a le atrage şi pentru a mă culca cu ele. Dar tot nu le înţeleg. 

Venisem în Australia pentru că Sweater, australianul mai în vârstă de la primul seminar 
al lui Mystery, ne invitase să petrecem împreună o săptămână pe Coasta de Aur. După 
patru luni de şarjări, cunoscuse în sfârşit femeia cu care voia să se însoare. 

- Sunt ca un adolescent vrăjit, exclamă Sweater după ce am oprit pe aleea din faţa casei 



lui. 


Nu mai semăna deloc cu individul de vârstă mijlocie, nesigur pe el, pe care îl 
cunoscusem în holul hotelului Roosevelt. Era bronzat, cu un aer sănătos şi, cel mai 
surprinzător, afişa pe chip un zâmbet irezistibil de bun venit care îl transforma radical. 

Odinioară, Elelena Rubenstein a spus: „Nu există femei urâte, ci doar femei leneşe." De 
vreme ce societatea impune bărbaţilor standarde la fel de rigide de frumuseţe precum 
femeilor, zicala este cu atât mai adevărată în cazul lor. Ia un bărbat ca Sweater - sau 
oricare altul -, bronzează-1, îndreaptă-i ţinuta, fă-i dinţii mai albi, pune-1 la regim de 
fitness, dă-i haine care i se potrivesc şi vezi imediat cum devine un bărbat chipeş. 

- Abia ce am petrecut o săptămână cu prietena mea în Sydney, zise Sweater, 
conducându-ne în casa lui. Vorbim la telefon cam de şapte ori pe zi. Am cerut-o în 
căsătorie chiar înainte de a pleca. Ce tâmpenie, nu-i aşa? Şi ca tortul să fie complet, 
taman ce am făcut o jumătate de milion de dolari săptămâna asta la un seminar de 
marketing. Aşa că viaţa e uluitoare. Graţie comunităţii voastre, acum am sănătate, 
distracţie, bani, dragoste şi oameni pretutindeni în jurul meu. 

Casa lui Sweater era o locuinţă însorită şi aerisită de burlac, care dădea către un hăţiş de 
canale. în curtea din spate se găseau o piscină mare şi un jacuzzi; sus erau trei 
dormitoare, iar la parter patru angajaţi - toţi nişte tineri australieni de douăzeci şi ceva 
de ani, cu aer de întreprinzători şi oameni entuziaşti - stăteau la un birou mare, în 
formă de potcoavă, fiecare lucrând la propriul computer. Sweater îi învăţase să îi vândă 
produsele - cărţi şi cursuri despre vânzări, marketing şi generare de bani - şi tot el îi 
introdusese în comunitatea de seducători. Ziua, tinerii făceau bani pentru Sweater, iar 
noaptea ieşeau la şarjat cu el. 

- încă mă mai distrez ajutând tipii de aici să îşi găsească ţipe, dar eu am ieşit de pe 
piaţă, răspunse Sweater la întrebarea noastră legată de decizia lui de a rămâne fidel unei 
singure femei. Din punctul meu de vedere, ies din circuit victorios. Am ajuns să înţeleg 
că fără angajament nu poţi obţine nimic serios, indiferent că e vorba de o relaţie, o 
afacere sau un hobby. 

Eram gelos din mai multe puncte de vedere. încă nu cunoscusem o femeie despre care 
să pot afirma aşa ceva. 

Seminarul lui Mystery ne schimbase viaţa tuturor. Sweater era putred de bogat şi 
îndrăgostit; Extramask se mutase recent din casa părinţilor lui şi reuşise în sfârşit să aibă 
orgasm în cadrul actului sexual, iar eu călătoream prin lume învăţând tipii o abilitate pe 



care nici eu nu o posedam cu un an în urmă. 


Mystery era chiar mai şocat decât mine de transformarea lui Sweater - mai puţin de 
decizia lui şi mai mult de biroul din casa lui. Când nu le punea întrebări lui Sweater şi 
angajaţilor lui despre modul cum îşi derulau afacerea, îi urmărea în tăcere cum lucrau. 

- Vreau şi eu aşa ceva, îi tot spunea el lui Sweater. Dispui de un mediu social bun, ceea 
ce generează un mediu de lucru bun. Eu putrezesc acolo, în Toronto. 

In vreme ce ne îndreptam spre aeroport, bronzaţi şi plini de emoţie, Mystery şi cu mine 
ne-am apucat să organizăm următoarea aventură. 

- Luna viitoare am un seminar cu un singur elev rezervat în Toronto, zise Mystery. 
Tipul mă plăteşte cu o mie cinci sute de dolari. 

- De unde ia banii ăştia? 

Cei mai mulţi clienţi ai lui Mystery erau puşti de colegiu care abia puteau strânge taxa 
standard, pe care Mystery o ridicase la şase sute de dolari, reducând în acelaşi timp 
numărul de nopţi de la patru la trei. 

- Are un tată bogat, răspunse Mystery. Exoticoption, de la seminarul din Belgrad, i-a 
povestit despre mine. Este student la Universitatea din Wisconsin. Abia a început să 
posteze mesaje online cu pseudonimul Papa. 

Cele mai multe conversaţii cu Mystery implicau planuri: organizare de seminarii, 
realizarea unui spectacol de magie de nouăzeci de minute, crearea unui site porno în 
care el să facă sex cu fete deghizate în clovni. Ultima lui idee era tatuajul PUA. 

- Toţi cei din Camera mea o să-şi facă tatuajul, zise el în vreme ce ne despărţeam la 
aeroport. Va fi o inimă pe încheietura mâinii drepte, chiar deasupra locului unde se 
simte pulsul. Ne va permite să ne identificăm reciproc pe teren. Şi mai înseamnă o 
recuzită excelentă pentru o iluzie pe care te pot învăţa să o faci, în care îţi opreşti pulsul 
timp de zece secunde. 

Câţiva artişti din comunitate îşi făcuseră deja tatuajul, inclusiv Vision, ceea ce 
reprezenta oarecum o surpriză, având în vedere faptul că el venise în Los Angeles ca să 
reuşească ca actor. Ne trimisese şi o poză prin e-mail. Exista însă o problemă: îşi pusese 
tatuajul în alt loc şi cu fundul în sus. Inima trebuia să fie plasată chiar peste vena prin 
care se simţea pulsul. în loc de asta, el o pusese în centrul încheieturii, cu câţiva 
centimetri prea sus, şi cu faţa spre interior. 



Cu toate astea, acţiunea tuturor însemna un vot de afirmare a voinţei, un pact prin care 
se semnala că această societate a artiştilor seducţiei era vie. 



Capitolul 7 


Sosise ziua. Avea să fie cea mai impresionantă călătorie din cariera mea de seducător. 
Mai întâi mă duceam la Toronto pentru seminarul personal al lui Papa cu Mystery. 
După aceea aveam să ne facem şi noi tatuajele PUA, să luăm autocarul spre New York 
pentru primul seminar al lui Mystery cu o clasă mare de elevi, după care, într-un final, 
urma să zburăm spre Bucureşti ca Mystery să poată implementa ceea ce el denumea 
Proiectul Bliss. Voia să se întoarcă în Europa de Est, să găsească două femei tinere 
bisexuale în căutarea unei vieţi mai bune peste ocean şi să le seducă. Plănuia să le obţină 
vize de student, să le ia cu el în Canada şi să le instruiască pentru a deveni strippere, 
prietene şi, în cele din urmă, asistente pentru numerele lui de magie. 

Tatuaje şi sclavie albă: aici mă adusese progresul personal. 

La ieşirea din casă mi-am verificat cutia poştală. Pe lângă obişnuitele facturi şi notificări 
de neplată a unor servicii, am dat peste o vedere a Zidului Plângerii din Ierusalim. 
„Numele tău evreiesc este Tu vi a", scria Dustin. „Provine din cuvântul Tov, sau bun. 
Este opus lui Ra, sau rău. în ebraică, Tov înseamnă şi cel care îndură, iar Ra înseamnă 
tot ce are viaţă scurtă. Aşa că esenţa ta interioară are legătură cu dorinţa de a căuta 
conexiuni cu tot ceea ce rezistă - cu binele. Uneori însă, pe drum te împiedici de rău." 

In avion am recitit ilustrata. Dustin încerca să-mi transmită un mesaj al zeului Dustin. Şi 
poate că avea dreptate. Pe de altă parte, încă din adolescenţă nutream plin de răbdare 
dorinţa de a avea puterea de a seduce orice femeie voiam. Acum îmi transpuneam 
dorinţa în realitate. Iar chestia asta era bună. Chestia asta însemna Tov. 

Mystery se mutase recent în Toronto cu un alt artist care îşi luase numele de No.9, un 



geniu coreean al computerelor care, graţie sfaturilor omniprezente ale lui Mystery, se 
transformase într-un tip cu aspect interesant. Locuiau amândoi într-un apartament mic 
deasupra unui intemet-cafe din apropierea Universităţii din Toronto. 

Cum No.9 era plecat din oraş, mi-am lăsat bagajele în camera lui şi m-am alăturat lui 
Mystery în bucătărie. Patricia rupsese relaţia cu el, de această dată definitiv. Iar Mystery 
stătea mult în cameră acum, jucând Morrowind şi descărcând pornografie cu lesbiene 
de pe internet. Ieşirea din casă pentru seminariile care urmau avea să însemne o terapie 
foarte bună pentru el. 

La seminarii se înscriau trei tipuri de oameni. Erau indivizi ca Exoticoption din Belgrad, 
oameni normali şi bine încadraţi social, dar care voiau o flexibilitate mai mare şi o gamă 
mai largă de alegeri în cunoaşterea femeilor. Erau ţipi scorţoşi şi determinaţi pe calea 
lor, precum Cliff, care nici măcar nu suportau să aibă o poreclă precum ceilalţi. Aveau 
tendinţa să acumuleze cât mai multe cunoştinţe, dar întâmpinau mari probleme în 
efectuarea celei mai mărunte schimbări de comportament. în fine, erau oameni precum 
Papa: maşinării de agăţat care compensau lipsa de aptitudini sociale cu lipsa de temeri. 
Maşinile de agăţat tindeau să se perfecţioneze cel mai rapid, pur şi simplu urmând 
schemele care le erau furnizate. Odată ce rămâneau fără scheme începeau să dea rateuri. 

Asta avea să fie marea provocare pentru Papa. Era un student chinez la şcoala de drept. 
Purta o cămaşă în carouri şi blugi prea mari pentru el. Astfel de ţipi păreau mereu să 
poarte cămăşi în carouri cu nasturi şi blugi prea mari. Şi întotdeauna plecau de la 
seminarii în cămăşi ţipătoare, pantaloni din material sintetic strânşi pe coapse, inele de 
argint şi ochelari de soare plantaţi pe vârful capului. Era uniforma jucătorului, menită 
să transmită un mesaj de sexualitate, în mod evident sinonim cu îngâmfarea. 

Eu şi Mystery ne-am aşezat alături de Papa într-o cafenea şi am pus întrebările 
obişnuite: Ce performanţe ai? Cum ai vrea să fii? Ce puncte slabe ai? 

- Păi eram liantul social al fraternităţii mele, începu el. In plus, am o grămadă de bani. 
Tata este preşedintele unei universităţi importante. 

- Dă-mi voie să te opresc aici, am spus eu. Pentru noi te califici. în loc să ne câştigi 
admiraţia, nu faci decât să afişezi un statut inferior. Un bogătaş nu are nevoie să-ţi 
spună că e bogat. 

Papa dădu ca prostul din cap. Capul lui părea înconjurat de o ceaţă deasă şi invizibilă, 
care îi determina reacţii mai încete faţă de restul oamenilor. Individul lăsa impresia că 
nu e cu totul prezent acolo. 



- Vă deranjează dacă înregistrez tot ce spuneţi? întrebă Papa, luptându-se să scoată un 
mic reportofon digital din buzunar. 

Cu siguranţă există obiceiuri proaste pe care le cultivăm întreaga noastră viaţă, de la 
aspecte de personalitate la greşeli în menţinerea în pas cu moda. Părinţii şi prietenii, în 
afara unor admonestări minore, au rolul de a ne întări credinţa că suntem perfecţi aşa 
cum suntem. însă nu e suficient să fii tu însuţi. Trebuie să fii mereu în culmea sinelui. 

Iar asta înseamnă o cerinţă dificilă dacă încă nu ai descoperit care este această culme. 

Este şi motivul pentru care astfel de seminarii transformau vieţi: le mărturiseam tuturor 
elevilor prima impresie creată de ei. Nu ne temeam că vom răni sentimentele cuiva. 
Corectam gesturi, exprimări şi moduri de îmbrăcare, pentru că ştiam că respectivii nu 
îşi cunoşteau pe deplin potenţialul. Nici unul dintre noi nu şi-l cunoaşte. Rămânem 
împotmoliţi în tipare vechi de gândire şi comportament, care poate au fost eficiente 
atunci când aveam un an sau doisprezece, dar care la vârsta adultă nu reuşesc altceva 
decât să ne ţină pe loc. Şi chiar dacă cei din jurul nostru încearcă uneori să ne corecteze 
lipsurile minore, ei niciodată nu fac referire la lipsurile majore, pentru că asta ar 
însemna un atac chiar la adresa fiinţei noastre. 

Dar cine suntem noi cu adevărat? Un amalgam de gene bune şi gene proaste amestecate 
cu obiceiuri bune şi obiceiuri proaste. Şi cum nu există o genă pentru încrederea de sine 
sau pentru aspectul perfect, atunci lipsa de încredere şi aspectul delăsător reprezintă 
doar nişte obiceiuri proaste, care pot fi schimbate prin îndrumare şi puterea voinţei. 

Tocmai în asta consta punctul forte al lui Papa: puterea voinţei. Era copil singur la 
părinţi şi fusese obişnuit să ia orice măsură pe care o socotea necesară. I-am exemplificat 
câteva dintre cele mai bune scheme ale mele: deschiderea prietenului gelos, testul celui 
mai bun prieten, cubul şi o schemă nouă pe care o inventasem şi care implica zâmbete 
în formă de C mare, în formă de U mare şi trăsăturile de personalitate induse de fiecare 
din aceste tipuri de zâmbete. Papa înregistra fiecare cuvânt al meu. Ulterior voia să 
transcrie şi să memoreze totul, ca în cele din urmă să folosească exact cuvintele mele 
pentru a o agăţa pe Paris Elilton. 

Ar fi trebuit să recunosc semnalele de atunci. Ar fi trebuit să-mi dau seama ce se 
petrece. Aici nu era vorba de predarea unor cunoştinţe, ci de donare. Eu şi Mystery 
călătoream în toată lumea pentru a crea versiuni în miniatură ale persoanelor noastre. 
Iar în curând aveam să plătim pentru asta. 


Prima noastră oprire a fost la un local de pe Queen Street. După ce l-am urmărit pe 
Papa cum se arde de câteva ori, am început să inter acţionez. Din cine ştie ce motiv. 



simţeam că luasem foc. Era una din nopţile acelea speciale. Toate privirile femeilor se 
opreau asupra mea. O roşcată care se găsea acolo cu logodnicul ei mi-a strecurat 
numărul de telefon în buzunar. Mi-am zis că eram înconjurat de ceea ce se numeşte 
aura seducătorului: emanam ceva special. Şi ce seară perfectă pentru aşa ceva... în faţa 
unui elev! 

L-am observat pe Papa discutând cu o fată drăguţă cu păr castaniu tuns scurt şi o faţă 
rotundă care se potrivea perfect cu fizionomia lui. Numai că ea nu-i acorda nici o 
atenţie. Privirea ei se furişa mereu spre mine. Mi se întâmpla ceea ce artiştii seducţiei 
denumeau cu cel mai prost acronim posibil IpAIAm, denumire care în esenţă înseamnă 
o invitaţie nerostită de agăţare (literalmente s-ar traduce prin Invitaţie pre-Agăţare, 
Invitaţie Agăţare masculină). 

După ce Papa a plecat de acolo, am abordat-o pe ţipă şi i-am spus ceva. Ulterior nu mi- 
am amintit exact ce i-am spus, iar ăsta era un semn bun, căci însemna că ajunsesem să- 
mi însuşesc jocul atât de bine, încât mă puteam desprinde de subiectele abordate şi 
puteam să fac ce vreau fără să mă mai tem de insucces. După două minute am observat 
că tipa mă privea precum căţeluşul care aşteaptă cina. Ca atare, am întrebat-o imediat: 

- Ţi-ar plăcea să mă săruţi? 

- Păi nu m-am gândit la asta înainte, răspunse ea, continuând să mă privească. 

Am interpretat totul ca pe un răspuns afirmativ şi m-am apropiat să o sărut. Mi-a 
răspuns cu entuziasm, vârându-şi limba în gura mea şi punându-şi mâna pe genunchiul 
meu. Undeva în fundal am zărit o sclipire de bliţ; Papa mă poza. 

La sfârşitul sărutului, ea mi-a zâmbit şi a zis: 

- N-am nici unul din albumele tale, dar prietenelor mele le place muzica ta. 

Răspunsul meu: 

- Aă, bine. 

Oare cine credea că sunt? 

Apoi mi-a zâmbit şi m-a lins pe faţă ca un căţeluş. Poate că David D'Angelo avea 
dreptate cu sfaturile lui legate de comportamentul canin. 

M-a privit întrebător, ca şi cum se aştepta să vorbesc despre muzica mea. Nu aveam 
chef să îi corectez impresiile şi să o privez de senzaţiile pe care crezuse că le-a câştigat 



sărutându-mă, aşa că m-am scuzat politicos. Ea mi-a dat numărul de telefon şi mi-a 
spus să o sun când mă întorc în camera de hotel. 

Pe drumul de ieşire, proprietara localului m-a tras deoparte şi mi-a spus: 

-Vă mulţumesc mult că aţi venit aici. Să mă anunţaţi dacă putem face ceva pentru 
dumneavoastră. 

- Dar cine crede toată lumea că sunt? am întrebat eu. 

-Nu sunteţi Moby? 

Aşadar nu aveam o noapte extraordinară. Se părea că, din pricina capului meu ras, 
proprietăreasa a crezut că sunt Moby şi a spus chestia asta altor oameni din local. Tot 
timpul irosit de mine cu seducţia putea fi foarte simplu folosit prin intermediul faimei. 
Ca să ajung cu adevărat la nivelul următor al artei seducţiei, trebuia să găsesc o cale de 
a declanşa aceleaşi mecanisme de atracţie pe care le declanşează celebritatea - 
recunoaşterea şi dreptul de a te împăuna - fără să fiu faimos. 

Presupun că un om cu precepte morale mai joase ar fi profitat de situaţie şi ar fi 
continuat şarada. Eu însă n-am mai sunat-o niciodată pe tipa respectivă. Am intrat în 
acest joc nu ca să înşel femeile, ci ca să le fac să mă placă pentru ceea ce sunt - sau 
măcar pentru noua persoană care devenisem. 

In cluburile care au urmat pe listă, l-am urmărit pe Papa la lucru. A folosit toate 
instrucţiunile oferite de noi. Corecta instantaneu fiecare eroare pe care noi o evidenţiam. 
Cu fiecare succes repurtat, părea să se mai înalţe cu un centimetru. Papa mi-a spus că, în 
loc de vacanţă, el îşi cheltuise trei luni lucrând la aptitudinile lui de Seducţie Rapidă. 
Ajunsese chiar să facă studii pentru a opţine certificat de hipnotizator cu unul din cei 
mai reputaţi profesori din domeniu. Cal Banyan. însă până la seminarul la care 
participa acum nu mai văzuse vreun artist al seducţiei în acţiune. Era atât de cucerit de 
cele trăite, încât a rezervat imediat un nou seminar în perioada următoare. 

In ultima noastră zi cu Papa ne-am dus la un club denumit Government. L-am împins 
să abordeze grupuri şi l-am urmărit cum repetă, ca un robot, deschiderile, rutinele şi 
cosultele învăţate de la mine şi de la Mystery. Femeile începeau să-i răspundă la atacuri. 
Era uluitor cât de eficiente puteau fi doar câteva replici - şi totodată era un pic cam 
deprimant. Primul lucru pe care îl caută actorii de improvizaţie este să pună la punct o 
schemă de cinci minute prin care să poată câştiga audienţa. Dar după ce văd sute de 
încăperi cum se umplu de râs ca la comandă în exact aceleaşi momente, actorii 



respectivi încep să-şi piardă respectul pentru audienţă, din pricina uşurinţei cu care 
aceasta se lasă manipulată. A fi un artist al seducţiei de succes înseamnă să rişti să 
generezi acelaşi efect colateral. 

După ce Papa a plecat acasă ca să tragă un pui de somn înainte de a lua avionul spre 
casa lui, Mystery şi cu mine am rămas la club ca să continuăm şarjele. Grimble îmi 
dăduse recent ideea de a strânge toate bileţelele de hârtie cu numere de telefon pe care 
le primisem şi de a le băga sub sticla de pe o măsuţă de cafea ca decoraţiune. Când i-am 
dezvăluit ideea lui Mystery, el mi-a retezat-o scurt: 

- Alertă de proximitate! anunţă el. 

Când stau aproape de un bărbat, fără să se uite direct la el, mai ales atunci când nu 
există un motiv aparent pentru a se găsi acolo, femeile declanşează ceea ce Mystery 
denumeşte sistemul de alertă de proximitate. Asta înseamnă că ele sunt interesate de 
bărbatul respectiv şi vor să fie abordate. 

Mystery se răsuci pe călcâie şi începu să discute cu o blondă fragilă îmbrăcată cu o 
rochie fără bretele şi o brunetă musculoasă. Mă prezentă ca pe un iluzionist 
extraordinar. Făceam echipă de mai multe luni de zile, aşa că ştiam exact cum să 
procedez: să le vrăjesc pe ţipe cu câteva glume practice şi trucuri pseudomagice pe care 
le învăţasem în şcoala elementară. în cadrul bătăliilor de zi cu zi, oricine învaţă că tot ce 
a fost amuzant la vârsta de zece ani continuă să rămână aşa şi după aceea. 

Mystery adusese cu el o cameră video, aşa că am început să înregistrăm interacţiunile 
noastre. Fetelor nu părea să le pese. In vreme ce Mystery o izola pe brunetă, eu am 
discutat cu blonda. Se numea Caroline, iar pe prietena ei o chema Carly. Caroline locuia 
în suburbiile oraşului împreună cu familia ei. Ţelul ei în viaţă era să fie asistentă 
medicală, însă acum lucra la localul Hooters, în ciuda faptului că avea sâni de 
dimensiunile unor mere şi o personalitate retrasă şi temătoare. 

De la doi paşi depărtare, chipul lui Caroline părea din alabastru. De la un singur pas se 
putea observa că era plin de pistrui. Caroline avea un dinte crăpat. Pielea de deasupra 
claviculei îi era înroşită, ca şi cum s-ar fi scărpinat. Corpul ei emana un miros de 
bumbac. îşi făcuse clar manichiura în ultimele douăzeci şi patru de ore. Cântărea cel 
mult cincizeci de kilograme. Probabil că rozul era culoarea ei preferată. 

Am observat toate aceste lucruri în timp ce gura mi se mişca recitând schemele spuse 
sutelor de fete înainte. Cu Caroline era altfel. Toate aceste scheme păreau să nu 
funcţioneze. Pur şi simplu nu ajungeam la ceea ce eu numesc punctul de agăţare, adică 



acel moment în care o femeie abordată de tine decide că îi place compania ta şi nu vrea 
să pleci. Deşi eram la doar un pas unul de celălalt, un întreg univers părea că ne 
desparte. 

După ce văzuse filmul Boiler Room, în care personajele erau nişte brokeri de acţiune 
lipsiţi de orice milă, Mystery hotărâse că obţinerea unor numere de telefon însemna apă 
de ploaie - adică era un lucru inutil. Noua noastră strategie însemna să nu mai dăm 
telefon unei ţipe pentru o întâlnire, ci să avem întâlnirea cu ea imediat, la un bar din 
apropiere sau la un restaurant. Schimbarea rapidă a locurilor devenise un element-cheie 
al jocului seducţiei. Genera un sentiment al timpului distorsionat: dacă te duceai în trei 
locuri diferite cu un grup de ţipe pe care abia le-ai întâlnit, până dimineaţa aveai 
sentimentul că vă cunoaşteţi cu toţii de o viaţă. 

- Ce-ar fi să luăm cu toţii ceva de mâncare? propuse Mystery. 

Ne-am dus la un restaurant apropiat, braţ la braţ cu noile noastre cuceriri. Carly se 
simţea suficient de bine ca să renunţe la ironia ei muşcătoare, iar Caroline radia căldură 
şi empatie. Nu mai aveam nevoie de scheme sau tactici. Pur şi simplu ne distram şi ne 
amuzam unii de alţii. Juggler avea dreptate: râsul era cea mai bună armă de seducţie. 

După aceea, Carly ne invită să chemăm un taxi din apartamentul ei aflat în apropiere. 
Abia se mutase acolo şi camerele erau nemobilate, aşa că Mystery şi cu mine ne-am 
aşezat pe podea. N-am chemat nici un taxi, iar fetele nu ne-au amintit de asta, fapt pe 
care l-am interpretat ca pe un indiciu de atracţie. 

Curând Carly plecă din cameră împreună cu Mystery, dându-i astfel lui Caroline 
permisiunea tacită de a-şi face de cap cu mine. Când ne-am îmbrăţişat, am constatat că 
prăpastia care ne separase la bar a dispărut. Caroline avea o atingere blândă şi moale, 
iar corpul ei părea fragil. Acum pricepeam de ce fusese aşa de greu să stabilesc un 
raport cu ea la primul nostru contact. Ea nu comunica prin cuvinte, ci prin sentimente. 
Avea să ajungă o asistentă medicală de excepţie. 

După ce Caroline a adus câteva pături ca să atenueze duritatea podelei, am asaltat-o. I- 
am socotit orgasmele aşa cum mă învăţase Steve P., până ce am avut impresia că trupul 
ei se topeşte pe podea. însă când am întins mâna după un prezervativ, am auzit 
cuvintele care luaseră locul expresiei „hai să fim doar prieteni" în viaţa mea: 

- Dar abia te-am cunoscut. 


Vocea ei era mult mai dulce şi nu exista nici un motiv să forţez o continuare sexuală 



totală a momentului. Ştiam că am să mă revăd cu Caroline. 


A rămas lipită de umărul meu şi ne-am bucurat amândoi de linişte sufletească. Caroline 
mi-a spus că avea nouăsprezece ani şi nu făcuse sex normal de aproape doi ani. 

Motivul: avea acasă un copil în vârstă de un an. Puştiul se numea Carter şi ea era 
hotărâtă să nu devină doar o altă mamă adolescentă care îşi neglijează sarcinile 
materne. Era pentru prima dată când stătea despărţită de copil un weekend întreg. 

A doua zi la amiază, când ne-am trezit, stânjeniţi după noaptea pasională petrecută 
împreună, Caroline a propus să luăm micul dejun la un restaurant din apropiere. 

In zilele care au urmat, probabil că am urmărit de o sută de ori filmarea făcută de 
Mystery a acelui mic dejun. La cina din noaptea precedentă, ochii albaştri ai lui Caroline 
erau distanţi şi reci. La micul dejun însă, ochii ei scânteiau şi dansau când mă privea. De 
câte ori făceam o glumă, chiar şi una nesărată, pe chipul ei apărea un zâmbet larg. Ceva 
din inima ei se deschisese larg. Mi-am dat seama că era pentru prima dată când 
stabilisem o conexiune emoţională reală cu o femeie de când mă apucasem de jocul 
seducţiei. 

Nu sunt atras de un anume gen de femeie, aşa cum unii ţipi sunt maniaci cu asiaticele 
sau adoră tipele care seamănă cu Jessica Simpson. Dar dintre toate tipele din lume, nu 
mi-ar fi trecut niciodată prin minte că tipa faţă de care aveam să simt ceva avea să fie o 
mămică singură de nouăsprezece ani, chelneriţă la Hooters. Cel mai minunat lucru în 
privinţa inimii este că nu cunoaşte nici un stăpân, în ciuda a ceea ce ar spune raţiunea. 

După ce fetele ne-au condus acasă, Mystery şi cu mine am dezbătut evenimentele nopţii 
precedente, încercând să ne dăm seama ce am făcut bine şi ce am făcut rău. In ciuda 
celor crezute de mine şi de Caroline, Mystery nu obţinuse nici măcar un sărut de la 
Carly, deşi nu se poate spune că nu încercase. însă ea avea un prieten. 

Chiar dacă rezistase avansurilor lui Mystery, tipa era clar atrasă de el. Aşa că am pus la 
punct un plan care se baza pe experienţa mea cu Moby: răceala. Mystery spunea că, 
dacă femeile fac sex ca să îşi demonstreze că mai sunt atrăgătoare, de ce să nu le fie 
furată această posibilitate de validare? Se gândea să fie distant şi să o ignore, până ce, 
neliniştită, ea însăşi ar fi încercat să repare situaţia. 

Am încărcat filmul cu Carly şi Caroline în computerul lui Mystery, după care am 
petrecut şase ore ca să-l transformăm într-un filmuleţ de şase minute. După ce am 
terminat, am sunat-o pe Caroline, care a venit să ne ia în aceeaşi seară. 



Juggler venise în oraş având un seminar propriu. Cunoscuse o violonistă de jazz lipsită 
de naturaleţe pe nume Ingrid şi începuse să se întâlnească numai cu ea. Aşa că am luat 
cina împreună. 

- O să ies din afacerea asta cu seducţia, ne anunţă Juggler. Vreau să-mi dedic timpul 
acestei relaţii. Ingrid îl mângâie recunoscătoare pe mână. Poate că unii vor spune că am 
fost vrăjit de păsărică, dar eu le spun tuturor că este alegerea mea. Seminariile astea 
sunt prea obositoare pentru Ingrid. 

Mă bucuram să-l revăd pe Juggler. Era unul din puţinii artişti ai seducţiei care nu se 
dovedea megaloman, care nu-mi speria prietenii din viaţa reală, care mă făcea să râd, 
care se comporta normal. Erau exact motivele pentru care nu îl socoteam un adevărat 
artist al seducţiei: era pur şi simplu un expert amuzant în arta conversaţiei. Părea plin 
de talent mai ales în comparaţie cu Mystery, care ne îngheţa pe toţi cu atitudinea lui şi 
ne făcea să ne simţim stingheriţi. Dacă planul lui Mystery avea să funcţioneze, atunci 
efortul merita; dacă nu, putea fi socotit un nemernic şi atât. 

După aceea, Mystery a rostit cu hotărâre: 

- Mergem la mine ca să vă arăt filmul făcut astă-noapte. 

Victoria revine persoanei cu cel mai puternic simţ al realităţii şi cu cele mai decise 
acţiuni. 

In vreme ce urmăream filmul acasă la Mystery, Caroline nu se putu abţine să nu 
zâmbească. După aceea, am dus-o în camera din spate, unde ne-am întins pe pat şi ne¬ 
am dezbrăcat reciproc cu mare încetineală. Trupul ei tremura atât de intens de emoţie 
încât părea să se facă bucăţi sub mine. Parcă făceam dragoste cu un nor. Când a ajuns la 
orgasm nu a scos nici un sunet. 

După aceea stăteam îmbrăţişaţi însă la un moment dat Caroline s-a depărtat de mine. S- 
a uitat fix la perete şi a devenit tot mai distantă. Ştiam ce gândea. 

Când am întrebat-o, a izbucnit în lacrimi. 

- Am cedat prea repede, oftă ea. Acum n-o să te mai văd niciodată. 

Tare dulci erau cuvintele astea, tocmai pentru că veneau din inimă. Mi-am strecurat 
braţul pe sub ea şi i-am pus capul pe umărul meu. In primul rând i-am spus că fiecare 
relaţie pasională pe care o avusesem începuse pasional. Era o replică învăţată de la 
Mystery, dar în care credeam. Apoi i-am spus că poate n-ar fi trebuit să cedeze, dar 



voise asta şi avusese nevoie de aşa ceva. Era o replică învăţată de la Ross Jeffries, dar şi 
în asta credeam. în al treilea rând i-am spus că eu eram mai matur decât alţi ţipi cu care 
fusese ea, aşa că nu trebuia să mă judece după experienţele ei din trecut. învăţasem 
replica de la David X, şi o consideram adevărată. In final, i-am spus că aş fi fost extrem 
de trist dacă nu aveam să o mai revăd. Asta nu era o replică învăţată. 

Când am revenit în camera din faţă, i-am descoperit pe Carly şi pe Mystery îmbrăţişaţi 
sub o pătură. Judecând după hainele aruncate pe podea, tactica de îngheţ a lui Mystery 
fusese un succes. 

Caroline şi cu mine ne-am înghesuit pe canapeaua alăturată. împreună am urmărit un 
episod din The Osbournes pe computerul lui Mystery, fiecare dintre noi cufundat în 
starea plăcută de leneveală postcoitală. A fost un moment superb. Dar care n-avea să 
dureze. 



Capitolul 8 


Nimic nu duce la crearea unor legături mai puternice între doi ţipi în afara unor agăţări 
reuşite făcute împreună. Chestia asta reprezintă baza unei prietenii măreţe. După aceea, 
când tipele dispar, poţi în sfârşit să te măsori unul cu celălalt şi să dai notele de la care 
te-ai abţinut atunci când erai împreună cu tipele. Este cea mai dulce competiţie din 
lume. Nu e vorba doar de sunetul pielii care se freacă de piele, ci de sunetul frăţiei 
adevărate. 

- Ştii ce e întors cu totul pe dos? zise Mystery. Mă simt atât de rău şi pe neaşteptate o 
ţipă se culcă cu mine şi mă place şi, bang, revin în vârful lumii. 

Hodoronc-tronc. 

- Deci? întrebă Mystery. 

- Deci. 

- Eşti gata să te dedici acestui stil de viaţă? 

- Credeam că sunt deja dedicat. 

- Nu, pentru tot restul vieţii tale. Noi doi trebuie să ne provocăm reciproc. Dintre toţi 
tipii pe care i-am întâlnit, tu eşti singurul meu competitor real. Nici un altul nu mai are 
şansa de a ajunge pe tronul regal în afara ta. 

Când eram adolescent, stăteam treaz, întins în pat, şi mă rugam lui Dumnezeu: „Te rog 
să nu mă laşi să mor înainte de a face sex. Vreau doar să văd şi eu cum e." Acum însă 



aveam un altfel de vis. Noaptea zăceam uneori pe pat şi îi ceream lui Dumnezeu să-mi 
dea ocazia de a fi tată înainte de a muri. întotdeauna trăisem pentru a încerca noi 
experienţe: călătorii, învăţarea unor noi abilităţi, cunoaşterea altor oameni. Un copil însă 
reprezintă experienţa supremă: pentru asta suntem noi aici, pe lume. în ciuda 
comportamentului meu desfrânat, nu pierdusem asta niciodată din vedere. 

Cu toate astea şi în acelaşi timp, viaţa petrecută doar pentru experienţe noi însemna 
noutatea şi aventura generate de cunoaşterea unor femei diferite. Nu-mi imaginez cum 
ar fi să alegi o persoană pentru întreaga viaţă. Nu mă sperie dedicarea şi angajamentul; 
mă sperie să mă cert cu cineva la care ţin pentru chestii stupide precum cine e la rând să 
spele vasele, mă sperie să-mi pierd dorinţa de a face sex în fiecare noapte cu femeia care 
doarme lângă mine, mă sperie gândul că voi ajunge să ocup planul doi în inima ei după 
copiii noştri, că voi ajunge să o urăsc pe acea femeie pentru limitarea libertăţii mele de a 
fi egoist. 

Chestia asta cu agăţatul şi seducţia nu a avut niciodată legătură cu plantarea cât mai 
eficientă a sămânţei mele. Oricum sămânţa mea va fi întotdeauna plantată la 
întâmplare. Iar chestia asta nu-mi displace deloc, chiar dacă astfel îmi diminuez şansele 
de a fi un tătic model. Dacă m-aş fi însurat cu prima mea prietenă şi aş fi făcut copii cu 
ea, probabil că aceştia ar fi avut acum opt sau zece ani. Iar eu aş fi fost un tată excelent, 
capabil să stabilesc legături cu ei la aproape orice nivel. Dar acum pentru mine e prea 
târziu. Când copiii mei vor ajunge la zece ani, eu voi fi trecut de patruzeci. O să fiu atât 
de deplasat, că ei o să-şi bată joc de gusturile mele muzicale şi vor ajunge să mă bată 
lejer la skanderberg. 

Iar acum eram pe punctul de a da cu piciorul ultimei şanse de a mă căsători: aveam să 
mă definesc drept un jucător al seducţiei pe viaţă. 

O oră mai târziu, Mystery şi cu mine ne găseam lângă Fineline Tattoo de pe Kingston 
Road. Mi-am zis că sunt mai deştept decât jocul în sine. Din nefericire, este atât de uşor 
să fii prins de fazele jocului, de provocări, de frăţia cu tipul de lângă tine. 

Am răsucit broasca şi am împins. Nu s-a deschis. Deşi era ora trei după-amiaza într-o zi 
de luni, magazinul era închis. 

- La naiba! zise Mystery. Hai să încercăm în altă parte. 

Nu sunt o persoană superstiţioasă, dar când sunt obsedat de o idee, e nevoie de foarte 
puţin ca să o iau razna. 



- Nu pot face chestia asta, am replicat eu. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Am probleme cu angajamentul. Nu cred că mă pot dedica vreodată unui tatuaj care 
semnifică lipsa oricărui angajament. 

Felul meu nevrotic de a fi m-a salvat de data asta. 

In noaptea următoare, Caroline a venit acasă la Mystery şi toţi trei am ieşit să mâncăm 
sushi. 

- Unde e Carly? întrebă Mystery. 

Caroline roşi şi se uită fix la ceaiul ei. 

- Ea... ăăă... nu a reuşit să ajungă. îţi trimite salutări. 

Vedeam cum Mystery îşi schimbă instantaneu limbajul trupului. Se afundă pe scaunul 
lui şi insistă: 

- A spus şi de ce? E vreo problemă? 

- Păi... E.... în fine, e cu prietenul ei. 

Mystery se albi la faţă. 

- Şi n-a vrut să vină? 

- Carly spunea că oricum voi doi sunteţi foarte diferiţi. 

Mystery tăcu. Nu mai scoase o vorbă timp de aproape zece minute. De câte ori îl 
întrebam ceva ca să-l scot din acea stare, răspundea monosilabic. Nu era vorba de faptul 
că o iubea pe Carly, ci că ura respingerile. Trecea acum prin latura negativă a 
experienţei de a seduce o ţipă care are prieten: de obicei tipa se întoarce la prieten după 
aceea. Iar faptul că eu şi Caroline ne bucuram unul de compania altuia îl afecta şi mai 
tare. 

- Sunt cel mai mare artist al seducţiei din lume, mormăi el către mine. Cum se face că n- 
am o prietenă? 

- Păi poate tocmai pentru că eşti cel mai mare artist al seducţiei din lume. 



După o lungă tăcere, Mystery o rugă pe Caroline să îl ducă cu maşina la clubul de 
striptease unde lucra fosta lui prietenă, Patricia. Caroline îl lăsă în parcare, apoi mă 
duse pe mine ca să ne petrecem noaptea în casa din suburbii unde locuia împreună cu 
mama, sora şi fratele ei. Era pentru prima dată când îi cunoşteam familia. 

La intrare ne-a întâmpinat maică-sa. Ţinea în braţe un bebeluş plângăcios - copilul 
prietenei mele adolescente. 

- Vrei să-l ţii în braţe? mă întrebă Caroline. 

Presupun că în acest moment reacţia tipică a masculilor este să spună că sunt speriaţi de 
aşa ceva, că se simt copleşiţi şi că vor să fugă. 

Eu n-am făcut asta. Voiam să ţin bebeluşul în braţe. Era oarecum mişto. Pentru asta 
intrasem în joc - ca să am acest gen de aventură, ca să ţin pentru prima dată un bebeluş 
în braţe şi să mă întreb „Oare ce o aştepta mama lui de la mine?" 



Capitolul 9 


In vreme ce eu mă jucam de-a tăticul cu Caroline, Mystery intrase în vrie. 

Lăsarea lui la clubul de striptease fusese o mişcare proastă. Vederea Patriciei îl scosese 
din minţi. Nu numai că ea nu accepta să-l primească înapoi, dar îi mai şi spusese că 
începuse să se întâlnească cu alţi ţipi. 

- Lucrează cu ea trei ore pe zi, îmi spuse el la telefon. A slăbit şapte kilograme şi fundul 
ei a ajuns de nota zece, amice. Ce chestii poa' să facă puicuţa asta când e furioasă... La 
naiba! 

- Nu te mai gândi la cât de bine arată. Caută punctele slabe şi rosteşte-le doar pe astea 
în mintea ta. O să-ţi vină mai uşor. 

- Ştiu asta, logic vorbind. Emoţional însă sunt distrus. Mă simt ca şi cum aş merge pe 
cărbuni încinşi. Totul s-a năpustit asupra mea atunci când am revăzut-o. Corpul ăla 
fierbinte, bronzat. Era cea mai tare dansatoare din local. Iar eu nu pot s-o am. Carly a 
revenit la prietenul ei. Iar eu sunt frânt după încercarea de a-mi face noua casă să arate 
cât de cât locuibilă. Şi pentru ce? 

- Amice, eşti un artist al seducţiei. Te aşteaptă sute de ţipe ca Patricia. Le poţi avea pe 
toate într-o noapte. 

- Nu sunt un artist al seducţiei. Sunt un iubăreţ. Iubesc femeile. Jur că nici măcar nu mă 
mai gândesc la chestii în trei. Acum aş fi fericit să rămân cu Patricia. Retragerea ei îmi 
stă pe creier. Mi-e dor de ea în fiecare secundă. 



Mystery nu se gândise la Patricia şi nici nu discutase despre ea până nu-1 respinsese. 
Propriile lui teorii ale atracţiei îl plesneau acum cu duritate drept în faţă. Patricia se 
retrăgea cu totul din viaţa lui, doar că pentru ea nu era vorba de o tehnică, ci de o 
realitate. 

Ca magician obişnuit să exploateze credulitatea altora, Mystery nu avea răbdare cu 
lucrurile spirituale sau supranaturale. Religia lui se numea Darwin. Pentru el, dragostea 
însemna pur şi simplu un impuls evoluţionist care le permitea fiinţelor umane să îşi 
îndeplinească principalele lor două obiective: să supravieţuiască şi să se reproducă. 
Mystery numea chestia asta „împerechere prin impuls". 

- E ciudat cât de puternică este împerecherea asta, zise el. Acum mă simt aşa de 
singur... 

- Hai să-ţi spun ceva. Venim mâine să te luăm şi să mergem în suburbii să ne jucăm. Te 
va înveseli. 

Caroline şi cu mine l-am pus pe bebeluş în cărucior şi am plecat cu el la plimbare spre 
un părculeţ din apropiere. M-am aşezat pe o bancă gândindu-mă la ce cuplu jalnic de 
artişti ai seducţiei eram eu şi Mystery. Puştii din întreaga lume credeau că stăm în căzi 
de baie înconjuraţi de modele faimoase îmbrăcate doar cu bikini. In schimb, Mystery era 
singur în apartamentul lui, probabil plângând şi uitându-se la filme porno cu lesbiene, 
iar eu mă găseam în suburbiile oraşului, plimbând un bebeluş în cărucior. 

De dimineaţă ne-am dus să-l luăm pe Mystery din oraş. Nu se bărbierise de la ultima 
noastră întâlnire, astfel că pe pielea lui albă de copil apăruseră smocuri negre de păr. 

Era îmbrăcat cu un tricou gri care atârna lejer peste blugii lui prespălaţi. 

-Tu asigură-te că familia ta nu-mi cere să fac cine ştie ce trucuri magice pentru ei, îi 
spuse Mystery lui Caroline. 

Cu toate astea, în acea noapte, când mama lui Caroline îl întrebă cu ce se ocupă, 

Mystery se lansă într-un spectacol de zile mari. Prezentă fiecare iluzie pe care o ştia - 
cititul minţii, levitaţia sticlei, levitaţia sinelui şi aşa mai departe - cu câte zece minute de 
introducere plină de suspans a fiecărui număr, chestie care îi făcea de ruşine pe toţi 
ceilalţi iluzionişti pe care îi văzusem. îi fermecă pe toţi cei prezenţi: mama lui Caroline 
era năucită, sora lui Caroline se simţea atrasă de el, iar fratele ei voia să înveţe cum să 
facă un număr de levitaţie cu creta ca să-şi înspăimânte profesorii. în acel moment mi- 
am dat seama că Mystery deţinea abilitatea necesară pentru a-şi îndeplini visul de a 
deveni un iluzionist vedetă. 



După ce familia lui Caroline s-a retras la culcare, Mystery a întrebat dacă existau în casă 
ceva somnifere. 


- Nu avem decât Tylenol #3, care conţine codeină, îi răspunse Caroline. 

- Merge. Dă-mi toată sticluţa. Am toleranţă bună la chestia asta. 

Deja gândind ca o soră medicală, Caroline îi aduse doar patru pastile. Insuficient pentru 
a-1 face să doarmă. Ca atare, în vreme ce eu şi Caroline dormeam, Mystery, aţâţat şi de 
doza de codeină îngurgitată, rămase treaz toată noaptea scriind mesaje pe Mystery's 
Lounge. 
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MSN Group: Mystery's Lounge 
Subiect: Obiective de viaţă 
Autor: Mystery 


Acum stau acasă la Caroline pentru că m-am supărat pe Patricia. Caroline este prietena 
din Toronto a lui Style şi chestia asta trebuie să fie tare grea pentru el. E o fată cu 
adevărat frumoasă, dar are un copil. Style şi Caroline arată minunat împreună, dar 
înţeleg şi limitele relaţiei lor. La naiba! 

Soluţie: Fii corect. Iubeşte-o, amice. Urmează-ţi sentimentele adevărate şi nu o răni, dar 
fii mereu conştient că iubeşti mai multe ţipe şi vrei mai mult. Ideea de a avea mai multe 
iubite în mai multe porturi ale lumii poate fi urmată fără probleme. 

Ea are o familie extraordinară. Am făcut câteva numere de magie pentru sora ei de 
optsprezece ani, o drăguţă, şi pentru fratele şi mama ei, timp de aproape patruzeci şi 
cinci de minute. A fost amuzant. Pentru mamă am citit în rune. Caroline e ca sora mea. 
Mă încearcă acest sentiment de a-mi păsa de ea şi de copilul ei. Şi e nemaipomenit să îl 
am pe Style aici! Iată gândul meu pentru această zi: Eşti un prieten bun pentru mine. 

Apoi am luat codeină ca să dorm pentru că toţi s-au dus la culcare la ore normale, iar 
somnul meu s-a dus naibii. Dar n-am dormit. Doar am simţit iubire. Nu mă înţelegeţi 
greşit. Sunt pe deplin conştient că de vină este Tylenolul luat, dar, la naiba, sentimentul 
este oricum extraordinar. Iubesc salonul ăsta online. Voi, amicilor, sunteţi supermişto. 
Sper să dăm cu toţii o petrecere-mamut într-o bună zi. 



Toate astea vor dispărea după ce codeina o să iasă prin pişare, ha, ha. 

Uite ce vreau să se întâmple în viitor: Vreau ca noi să devenim prieteni mai buni - 
credeţi că vom reuşi aşa ceva? Grimble şi Twotimer, jocul jucat de voi diferă aşa de mult 
de jocul meu... Vreau să ies cu amândoi la şarjat cândva ca să încerc să înţeleg care vă 
sunt rădăcinile. 

Papa, jocul jucat de tine a fost al naibii de bun. M-am simţit excelent să ţin un seminar 
cu tine, şi eşti bine-venit oricând să repetăm isprava, omule. Nu mă supăr dacă mă suni 
în fiecare zi. 

Consider acest salon online ca fiind nu chiar despre seducţie, ci despre ceva mai presus: 
obiective de viaţă. Femeile reprezintă o parte însemnată a acestor obiective şi noi 
muncim laolaltă ca să ne ajutăm reciproc în atingerea lor. în orice caz, mi-ar plăcea să 
extindem subiectele la bani, stare socială şi alte ambiţii personale. 

Cred că una dintre cele mai mari probleme ale vieţii este aceea de a nu fi în stare să 
împărtăşeşti dificultăţile tale cu onestitate altcuiva. Aşadar, postaţi problemele voastre 
aici şi veţi beneficia de peste o sută de oameni inteligenţi şi de încredere care să vă ajute. 

De asemenea, povestiţi ţelurile şi obiectivele voastre. Dacă nu aveţi conturat aşa ceva, 
acum e vremea să vi le definiţi. Vreau ca noi toţi să ne strângem rândurile şi să ajungem 
la starea de împlinire de sine. Călătorii, femei, bani, stare socială, orice. Haideţi să ne 
ajutăm reciproc în timpul ăsta. Să lucrăm cu toţii la aceleaşi proiecte şi să creăm o 
sinergie în eforturile noastre, ca într-o corporaţie. 

Vreau să-l văd pe Vinigarr — având propriul apartament şi o maşină ultimul răcnet, 
bănet în bancă, o doică superbă care să-l ajute la îngrijirea copilului (o doică pe care el să 
o reguleze cum vrea) şi vreo două fete care să-l iubească până la moarte. El ar trebui să 
deţină în proprietate bucăţi mari din New York, cluburi de noapte sau ce-o vrea el. Ar 
trebui să fie plimbat de şofer în limuzina personală. Ar trebui să conducă propria 
agenţie de fete de escortă. 

Papa, îl cam usuci pe taică-tău. Iar duşmanul binelui este cel mai mare bine. Vreau să 
văd că te concentrezi la fel de mult pe strângerea averii ca şi pe stăpânirea relaţiilor. Ai 
ce-ţi trebuie pentru a ajunge multimilionar. Trebuie să ieşi din umbra financiară a 
tatălui tău şi să depăşeşti succesul lui financiar. Gândeşte-te la controlarea impulsului 
tău sexual şi la folosirea lui pentru a crea o afacere de succes. 

De asta am nevoie: Trebuie să completez materiale promoţionale pentru a oferta reţelele 


de televiziune pentru un spectacol de magie de o oră. Pentru aşa ceva am nevoie de 
fonduri serioase. Nu vorbesc prostii şi nici nu o iau razna când afirm că o pot face. 
Oamenii care m-au cunoscut ştiu că îmi pot juca rolul până la capăt. De îndată ce 
spectacolul va fi televizat, o să pot monta un spectacol la Vegas. Deja am schiţat 
spectacolul în detaliu. 

Cineva interesat să ajute? Gândiţi-vă la petrecerile de după! Haideţi să construim ceva. 
Să exploatăm faptul că eu am nevoie de atenţie (trebuie să fac spectacol) în fiecare zi, 
altfel nu mă simt normal. 

Chestia asta nu e benevolă. Nu cred în aşa ceva. Lucraţi alături de mine şi veţi fi plătiţi. 
Spuneţi-mi mai întâi care sunt obiectivele voastre, ca să lucrăm împreună la toate astea! 
Domnilor, să demarăm afaceri împreună. 


Mystery 


P.S. Am citit Think and Grozv Rich de Napoleon Hill şi vreau să propun ceva ce 
are legătură cu cele scrise mai sus. Dacă vă masturbaţi în mod regulat, puteţi 
cu uşurinţă să deveniţi dependenţi de asta. Dependenţa se manifestă sub forma 
regularităţii care vă domoleşte pofta de a mai ieşi în oraş. Totodată, nu vă 
permite să vă controlaţi impulsul sexual, care poate fi folosit pentru a vă 
motiva singuri să munciţi la proiecte legate de întărirea sănătăţii. 

Dacă nu faceţi cu regularitate sex (chestie care ni se întâmplă tuturor din când 
în când), atunci nu faceţi un capăt de ţară din povestea asta. Fixaţi-vă o 
întâlnire cu voi înşivă. Masturbaţi-vă o singură dată pe săptămână. Dacă aţi 
făcut-o azi, reveniţi peste o săptămână. Dacă nu faceţi rost de o fată între timp, 
veţi avea ceva ce să aşteptaţi cu plăcere. Când o faceţi, masturbaţi-vă bine! 
Folosiţi cele mai bune materiale porno şi creme de mâini. Aşteptaţi momentul 
cu plăcere şi astfel nu vă veţi irosi viaţa masturbându-vă zilnic şi 
concentrându-vă doar pe suferinţa de a nu avea o prietenă. 

Intre timp, controlaţi-vă impulsul sexual şi construiţi ceva. 
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în dimineaţa de după îngurgitarea dozei şoc de codeină, Mystery zăcea prăbuşit pe 
bancheta din spate a maşinii lui Caroline, înfăşurat într-o pătură şi acoperit de o pălărie 
trasă mult peste ochi. în afară de a ne cere să-l ducem la locuinţa părinţilor lui, nu mai 
scoase o vorbă, un fapt extrem de rar pentru el. Totul îmi amintea de călătoria noastră 
est-europeană. Doar că, de această dată, lui Mystery nu-i era rău - cel puţin nu fizic. 

Am parcat maşina şi am luat liftul până la apartamentul surorii lui de la etajul douăzeci. 
Era o locuinţă cu două dormitoare, plină cu oameni. Mama lui Mystery, o femeie 
masivă de origine germană, şedea pe un fotoliu-canapea tapisat cu motive florale. Sora 
lui, Martina, cu cei doi copii şi soţul ei, Gary, erau înghesuiţi pe o canapea alăturată. 
Tatăl lui Mystery era exilat în apartamentul lui aflat cu patru etaje mai sus, bolnav rău 
de ficat după o viaţă întreagă de alcool. 

- Hei, cum se face că n-ai o fată cu tine? îl luă imediat în primire nepoata lui de 
treisprezece ani, Shalyn. 

Puştoaica ştia totul despre fetele lui. Mystery se folosea adesea de nepoate testându-şi 
latura paternală şi vulnerabilă în faţa femeilor. îşi iubea cu adevărat nepoatele şi păru să 
revină puţin la viaţă revăzându-le. 

Cumnatul lui Mystery, Gary, ne interpretă nişte balade pop compuse de el. Cea mai 
bună era un cântec intitulat „Copilul lui Casanova", pe care Mystery îl cântă cu glas 
tare, aproape asurzitor. Părea să se identifice cu personajul din titlu. 

După aceea eu şi Caroline am plecat. Fetele ne-au alergat până la lifturi, râzând şi 



ţipând, urmate de Mystery. Brusc s-a deschis o uşă prin care s-a ivit un bărbat cu guler 
de cleric, care le-a aruncat fetelor o privire condescendentă, de oţel. 

- N-ar trebui să faceţi atâta zgomot pe coridor, rosti individul. 

Mystery se învineţi. 

- Şi ce o să faci în privinţa asta? ripostă el. Ar trebui să facă ce vor. Sunt fete mici. Se 
distrează. 

- Ei, bine, se pot distra într-un loc unde nu-i deranjează pe alţi locatari, replică preotul. 

- Uite ce e, ripostă Mystery, mă duc să iau un cuţit şi o să vedem cine ar trebui să fie pe 
coridor când mă întorc. 

Mystery se năpusti înapoi spre apartament, în vreme ce noi ne uitam îngrijoraţi unii la 
alţii. Recunoşteam comportamentul din călătoriile noastre: îmi aminteam izbucnirea lui 
de la graniţă, după ce îi spusesem ce să facă şi cum începuse să se enerveze din pricina 
tatălui său. 


Preotul trânti uşa cu putere, iar eu şi Caroline ne-am furişat cât am putut de repede 
afară. 
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Nu voiam să mă reîntorc în locuinţa lui Caroline. Locuisem în oraşe întreaga viaţă. 
Urăsc suburbiile. Ca şi Andy Dick, mă tem cel mai tare să plictisesc sau să mă plictisesc. 
Nopţile de weekend nu sunt făcute ca să stai în casă şi să urmăreşti filme. însă Caroline 
nu putea locui în Toronto. Nu voia să stea departe de fiul ei şi nici să fie o mamă 
adolescentă tipică. 

Aşa că, a doua zi, în vreme ce Caroline se juca cu Carter, eu mi-am verificat poşta 
electronică. Mystery şi cu mine postasem un raport de teren despre Carly şi Caroline cu 
câteva zile înainte, iar acum cutia mea poştală era plină de mesaje de la puşti pe care nu 
îi cunoşteam din Carolina de Nord, Polonia, Brazilia, Croaţia, Noua Zeelandă şi din alte 
zone. Toţi căutau ajutorul meu, aşa cum şi eu căutasem odinioară ajutorul lui Mystery. 

Şi Mystery trimisese două mesaje. în primul scria că ajunsese să se bată cu sora lui după 
incidentul cu preotul de pe coridor: „M-a pocnit de câteva ori. Am fost obligat să o 
opresc apucând-o de gât şi înălţând-o de la podea. După aia am plecat acasă la mine. 

Nu eram furios. Voiam doar să o opresc să mă mai atace. Ciudat, nu?" 

In al doilea mesaj scria simplu: „Cedez nervos. Mi-e foame, mă doare capul, mă 
mănâncă pielea şi m-am scârbit după ce am văzut toată ziua pornografii. O să iau 
somnifere, căci dacă stau treaz noaptea şi sunt singur o să înnebunesc. Abia aştept să 
dispar. Sunt atât de aproape să dau dracului totul şi să pun capăt vieţii. Oricum viaţa 
asta nu mă mai amuză deloc." 

îşi pierdea minţile. Iar eu eram înţepenit la dracu-n praznic, Ontario, uitându-mă la 
Britney Spears jucând în Crossroads, alături de trei adolescenţi, unul dintre aceştia fiind 



acum presupusa mea iubită. 

In dimineaţa următoare i-am cerut lui Caroline să mă ducă acasă la Mystery. 

- Poţi rămâne cu mine? am întrebat-o. 

- Ar trebui să mă întorc repede la Carter, răspunse ea. Nu i-am acordat suficientă 
atenţie şi nu am chef ca mama să mă creadă neglijentă. 

- Mama ta vrea să mai ieşi cu prietenii. Te stresezi singură prea mult. 

A fost de acord să intre pentru o oră. 

Am urcat până la apartamentul lui Mystery şi am deschis uşa. Mystery stătea întins pe 
pat şi urmărea filmul AI de Steven Spielberg pe computer. Era îmbrăcat cu acelaşi tricou 
gri şi blugi ca ultima dată când îl văzusem. Pe braţe avea cicatrici de la zgârieturile 
primite în urma bătăii cu sora lui. 

S-a răsucit spre mine şi a început să vorbească. Avea o voce rece şi impersonală. 

- M-am gândit. Roboţii din filmul ăsta au o motivaţie egoistă. îşi fixează obiective, apoi 
se străduie să le îndeplinească. Robotul copil caută protecţia mamei lui. Robotul sexual 
vânează femei. Când e eliberat din cuşcă, porneşte imediat să se cupleze cu femei 
adevărate pentru că ăsta e obiectivul lui. 

- Bine. M-am sprijinit de un birou de computer care fusese lipit de pat. încăperea nu era 
cu mult mai largă ca un dulap mare, iar pereţii erau complet goi. Ce vrei să spui cu 
asta? 

- Ce vreau să spun, replică el cu aceeaşi voce moartă, este: care e obiectivul meu? Şi care 
e obiectivul tău? Eu sunt un robot copil, un robot sexual şi un robot pentru distracţii. 

Pe podea, în faţa patului, se găsea o farfurie de spaghetti nepregătite, pe jumătate 
mâncate. în întreaga cameră erau răspândite aşchii de la pastele nefierte. în apropiere se 
găseau resturile unui telefon negru fără fir care fusese zdrobit de podea. Bateria atârna 
neajutorată prin partea din spate. 

- Ce s-a întâmplat? l-am întrebat eu. 

- M-am răstit la soră-mea şi la maică-mea. Nu voiau să tacă din gură. 

Dacă Mystery - sau oricare alt artist al seducţiei - intră în depresie, nu există decât un 



singur remediu: o ieşire în oraş pentru a întâlni femei noi. 

- Hai să ne împăunăm şi să mergem la un club de striptease în noaptea asta, am propus 
eu. 


Cluburile de striptease reprezentau slăbiciunea lui Mystery. Avea o listă întreagă de 
reguli legate de astfel de cluburi care cel puţin îi garantau obţinerea unui număr de 
telefon de fiecare dată. Aceste reguli spuneau ceva de genul: împrieteneşte-te cu DJ-ul 
clubului; nu plăti niciodată ca să dansezi sau să bei ceva; nu te da, nu complimenta şi nu 
atinge vreo stripperiţă; rămâi fidel schemelor tale; schimbă subiectul de fiecare dată 
când o stripperiţă începe să îţi recite poveştile pe care le spune tuturor tipilor. 

- Nu vreau să ies, replică Mystery. N-are sens. 

Opri filmul de pe computer şi începu să lucreze la un mesaj electronic pe jumătate 
terminat. 

- Ce faci? l-am întrebat. 

- Trimit un mesaj elevilor din New York ca să-i anunţ că seminarul a fost anulat. 

Vorbea ca şi cum ar fi fost un robot. 

- Şi de ce faci asta? 

Eram iritat. îmi rezervasem o lună din viaţă ca să putem merge împreună la New York 
şi Bucureşti. Deja cumpărasem biletele de avion. Iar acum, din pricina unei combinaţii 
sinistre de Steven Spielberg şi efecte ale codeinei, vedeam cum Mystery dă cu piciorul la 
tot. 

- Nu sunt destui oameni. Sau aşa ceva. 

- Fii serios, am replicat eu. Ai făcut deja o mie opt sute de dolari. în plus, sunt sigur că 
se vor mai înscrie şi alţii în ultima clipă. E New York, pentru numele lui Dumnezeu. 
Nimeni nu se angajează la nimic în avans acolo. 

- Viaţa costă prea mult, oftă el. 

Situaţia era prea melodramatică pentru mine. Individul era ca o gaură neagră care 
atrăgea atenţia tuturor. Să-l ia naiba! 

- Eşti un egoist nenorocit, am şuierat eu printre dinţi. Cum rămâne cu biletele noastre 



pentru Bucureşti? 


- Te poţi duce tu dacă vrei. Eu anulez toate spectacolele, toţi agenţii, toate seminariile, 
toate atelierele de lucru, toate călătoriile. Opresc totul. Nu vreau să fiu cunoscut ca un 
alt Ross Jeffries. 

I-am tras una în dulap. Sunt un tip răbdător, dar când rezistenţa mea ajunge la limită 
explodez. Poate că tata nu îmi spusese prea multe despre femei, dar măcar mă învăţase 
chestia cu răbdarea. 

Pe podea a căzut o sticluţă portocalie din care s-au împrăştiat pastile. Am ridicat-o şi m- 
am uitat la ea. Pe etichetă scria Rivotril. 

- Ce sunt astea? 

- Sunt pastilele antidepresive ale soră-mii. Nu tratează chiar aşa de bine depresia, dar 
mă ajută să dorm. 

Precizie clinică. Răceală în glas. 

Mi-am zis că nu aveau cum să-i facă prea mult bine. Aşa că am lăsat trei pastile în 
sticluţă şi am băgat restul în buzunar. Nu aveam chef ca Mystery să ia o supradoză. 

Mystery se conectă la un joc de poker online pe un site de pariuri şi începu să joace 
mecanic. Mystery cel pe care îl ştiam eu era prea logic ca să joace jocuri de noroc. 

- Ce faci? l-am întrebat şi fără a aştepta răspunsul i-am zis: Las-o baltă. 

Am trântit uşa în urma mea şi am dat peste Caroline în camera din faţă. 

- Hai să ne întoarcem acasă la tine. 

Mi-a zâmbit cu amabilitate. Nu ştia ce să spună. In acel moment am urât-o. Părea aşa de 
inutilă. 
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Aşa că ne-am întors în suburbii, la mama, fratele, sora, fiul şi filmele cu Britney Spears 
ale lui Caroline. 

îmi dădeam seama că deveneam o povară pentru ea şi o distrăgeam de la obligaţiile 
materne. Iar ea realiza că mă plictisea tot mai tare. Nu mă deranja agitaţia ei 
permanentă legată de copil, ci totala ei lipsă de iniţiativă. Zilele şi nopţile petrecute ca 
într-o închisoare, în casa ei, fără să fac nimic, începeau să-şi arate colţii. Refuz să 
socotesc timpul ca pe ceva nesfârşit. 

Una din regulile de bază ale seducţiei este că o ţipă se poate sătura de tine la fel de 
repede precum s-a îndrăgostit. Se întâmplă mereu. Fetele care încep prin a te mângâia 
pe piept şi a se da la tine în câteva minute într-un club te vor părăsi fără remuşcări 
imediat ce la orizont apare o afacere care li se pare mai bună. Ăsta e jocul. Asta 
înseamnă viaţa pe terenul de luptă. Iar eu înţelegeam chestia asta foarte bine. 

In timpul unui seminar din San Francisco îmi petrecusem noaptea în casa unei avocate 
pe nume Anne. Pe noptiera ei se găsea o carte subţire scrisă de un tip pe nume Joel 
Kramer. Incapabil să adorm, am luat cartea şi am răsfoit-o. Omul explica perfect 
emoţiile pe care le încercam acum eu şi Caroline: în noi zace ideea asta stupidă că 
dragostea e veşnică. Numai că dragostea nu e deloc aşa. înseamnă o energie curgătoare 
cu voinţă proprie care apare şi dispare când are ea chef. Uneori există pentru toată 
viaţa; alteori există o secundă, o zi, o lună sau un an. Aşa că nu vă temeţi de dragoste 
atunci când apare doar pentru că vă face vulnerabili. Dar nici să nu fiţi surprinşi atunci 
când dispare. Fiţi bucuroşi că aţi avut ocazia să o încercaţi. 



Acum parafrazez în mod grosier, dar ideile tipului mi-au reverberat în minte în vreme 
ce petreceam încă o noapte în pat cu Caroline. Iniţial memorasem acele pasaje ca să le 
folosesc drept replici. Niciodată nu mi-a trecut prin minte că se vor aplica perfect chiar 
vieţii mele. Se presupune că femeile, nu bărbaţii, vânează dragostea. 

Mi-am petrecut următoarea zi jucându-mă cu bilete de avion şi planuri de călătorie. Mi- 
am păstrat biletele pentru zborul către Europa de Est, dar în loc să-l urmăresc pe 
Mystery cum vânează sclave bisexuale, am decis să mă întâlnesc cu un grup de artişti ai 
seducţiei care operau din Croaţia. Corespondasem cu unul dintre ei, pe nume Badboy, 
de când mă alăturasem comunităţii online. 

Unul dintre motivele pentru care am devenit scriitor este acela că un astfel de hobby se 
poate practica individual, spre deosebire de cântatul într-o formaţie, interpretarea unui 
rol într-o producţie teatrală sau regizarea unui film. Succesul sau eşecul depind în 
întregime de tine. Nu am avut niciodată încredere în colaborări, pentru că în cea mai 
mare parte a lor oamenii nu finalizează. Nu termină ce au început; nu trăiesc conform 
viselor; îşi sabotează singuri progresul personal pentru că se tem că nu vor găsi ceea ce 
caută. îl idolatrizasem pe Mystery. Voiam să fiu ca el. Dar, ca aproape toţi ceilalţi - şi 
poate chiar mai mult ca ei -, Mystery era cel mai mare duşman al lui. 

In acea zi, când am verificat mesajele de pe panourile de postare online, am dat peste un 
mesaj nou de la Mystery. Titlul: Ultima postare a lui Mystery. 

Nu voi mai posta nimic aici. Am vrut doar să vă mulţumesc pentru amintiri şi să vă 

urez succes tuturor. 

Prietenul vostru, 

Mystery 

Am accesat site-ul lui Mystery şi am constatat că fusese deja oprit. Rămâi extrem de 
impresionat când vezi cum pot dispărea în câteva minute ore întregi de muncă şi 
eforturi. 

O oră mai târziu mi-a sunat telefonul mobil. Era Papa. 

- Mi-e frică, rosti el. 

- Şi mie, i-am răspuns. Nu ştiu dacă e doar o toană pentru a atrage atenţia sau o chestie 
adevărată. 



- Mă simt la fel ca Mystery. Avea o voce distantă şi slabă. Viaţa mea se duce de râpă cu 
totul. Nu mai ştiu nimic altceva decât acest joc. Nu am mai deschis o carte de când a 
început şcoala. Şi trebuie să fiu admis la şcoala de drept. 

Papa nu reprezenta o excepţie. Comunitatea avea în ea însăşi ceva care prelua controlul 
asupra vieţii oamenilor. Mai ales acum. înainte ca Mystery să înceapă cu seminariile, era 
vorba doar de un soi de dependenţă online. Acum toată lumea călătorea prin ţară, 
întâlnindu-se şi şarjând împreună. Nu era vorba doar de un stil de viaţă, ci de o 
maladie. Cu cât îi dedicai mai mult timp, cu atât ajungeai mai bine. Şi cu cât ajungeai 
mai bine, cu atât deveneai mai dependent. Ţipi care nu fuseseră niciodată în vreun club 
intrau acum în astfel de locuri, unde deveneau imediat supervedete şi plecau cu 
buzunarele pline de numere de telefon şi cu câte o ţipă agăţată de fiecare braţ. După 
care se apucau să scrie rapoarte de teren şi să se laude cu succesele repurtate în faţa 
întregii comunităţi. Existau oameni care îşi dădeau demisia de la locul de muncă sau 
abandonau şcoala pentru a se dedica perfecţionării în arta jocului. Atât de puternică era 
forţa atracţiei succesului în faţa femeilor. 

- Două lucruri importante care atrag femeile sunt stilul de viaţă şi succesul, i-am spus 
lui Papa. Imaginează-ţi cât de uşor ar fi jocul dacă ai fi un avocat de mare succes printre 
vedete. Dacă intri la şcoala de drept nu vei face altceva decât să-ţi perfecţionezi jocul. 

- Mda, replică el. Trebuie să îmi stabilesc priorităţile. Iubesc jocul, dar acum a devenit 
prea asemănător cu un drog. 

Depresia lui Mystery afecta nu doar propria lui viaţă, ci şi vieţile puştilor care îl 
admirau şi îl luaseră drept model. Alţii, precum Papa, constituiau ei înşişi modele 
pentru Mystery, chiar şi atunci când acesta intrase în vrie. 

- Oricine ajunge prea absorbit de joc devine deprimat, zise Papa. Ross Jeffries, Mystery, 
eu. îmi doresc jocul lui Mystery, dar nu cu preţul vieţii. 

Problema era că astfel de remuşcări veneau prea târziu pentru Papa. Deja se înregistrase 
la seminarii cu David X şi David D'Angelo. Iar toate astea însemnau, evident, ratarea 
unor cursuri bune la şcoală. 

- Ieri m-a sunat tata, continuă Papa. E îngrijorat pentru mine. De o jumătate de an nu 
fac altceva decât să joc acest joc în vreme ce îmi ignor educaţia, situaţia financiară şi 
familia. 

- Trebuie să înveţi ce este echilibrul, omule. Seducţia ar trebui să fie doar un hobby 



onorabil. 


Era un sfat înţelept pe care chiar eu l-aş fi putut urma. 

După ce am închis, l-am sunat pe Mystery. Voia să îmi dea mie motocicleta lui. Voia să-i 
lase computerul Patriciei. Şi voia să ofere iluziile concepute pentru spectacolul lui de o 
oră şi jumătate unui magician din partea locului. 

- Nu poţi da trucurile magice la care ai muncit atât de mult, am protestat eu. Poate le 
vei vrea mai târziu. 

- Sunt iluzii. Nu mă pricep la altceva în afară de a prosti oamenii. Niciodată nu mi-am 
dorit să ajung aşa ceva, aşa că acum mă opresc. 

Nu era nevoie să fii un mare psihoterapeut ca să recunoşti semnele îngrijorătoare. Dacă 
nu le luam în serios, era posibil să regret mai târziu. Nu mă puteam preface că nu văd 
cum mentorul meu se aruncă într-o prăpastie - chiar dacă el singur îşi construise stânca 
de pe care să se arunce. Am avut odinioară o prietenă al cărei fost prieten ameninţa 
mereu că se sinucide. într-o bună zi, ea n-a mai răspuns ţipătului lui de ajutor. Individul 
s-a împuşcat o oră mai târziu pe peluza din faţa propriei case. 

Aşa cum sugerase Mystery în mesajul lui de după îngurgitarea pastilelor cu codeină, 
aveam o reţea valoroasă de persoane la dispoziţia noastră. Comunitatea unea chirurgi, 
studenţi, bodyguarzi, regizori de film, instructori de fitness, dezvoltatori de software, 
recepţioneri, brokeri şi psihiatri. Aşa că l-am sunat pe Doc. 

Acesta descoperise comunitatea cu prilejul unui seminar despre modalităţi de a 
propune întâlnire unei ţipe pe care îl ţinea şi la care, dintr-o toană, s-a înscris şi Mystery. 
El ascultase cu răbdare cum Doc împărtăşeşte sfaturi şi tactici mai degrabă potrivite 
novicilor prin comparaţie cu tehnologia folosită în sânul comunităţii. Ulterior cei doi 
discutaseră, iar Doc mărturisise că nu prea le are cu cucoanele. Aşa că Mystery îl scosese 
într-o noapte în oraş, îl instruise în metoda sa şi îi acordase acces în comunitatea online. 
Acum Doc ajunsese o adevărată maşinărie de seducţie, cu un harem propriu. Porecla i 
se trăgea de la doctoratul în psihologie. L-am sunat şi i-am cerut sfatul. 

Mi-a sugerat să-i pun lui Mystery următoarele întrebări, exact în ordinea următoare: 

Eşti atât de doborât încât îţi vine să renunţi la tot? 

Te gândeşti mult la moarte? 



Te gândeşti să îţi faci singur rău sau să comiţi ceva distructiv? 

Te gândeşti la sinucidere? 

Cum ai proceda? 

Ce te împiedică să o faci? 

Crezi că o vei face în următoarele douăzeci şi patru de ore? 

Am scris întrebările pe o foaie de hârtie, pe care am împăturit-o şi am băgat-o în 
buzunarul de la spatele pantalonilor. Asta avea să fie copiuţa mea. Schema mea 
lucru. 



Capitolul 14 


Când am ajuns acasă la Mystery l-am găsit în plin proces de dezmembrare a patului. 
Avea mişcări mecanice. Asemenea răspunsurilor pe care le dădea. 


Style: Ce faci? 

Mystery: îi dau patul soră-mii. O iubesc şi merită un pat mai bun. 

Style: Eşti aşa de doborât încât îţi vine să renunţi la tot? 

Mystery: Da. Totul e inutil. E o iluzie. Dacă înţelegi iluziile, atunci înţelegi că 
totul e fals. N-are sens. 

Style: Dar ai un intelect superior. Este de datoria ta să procreezi. 

Mystery: Nu contează. O să-mi omor singur genele. 

Style: Te gândeşti mult la moarte? 

Mystery: Tot timpul. 

Style: Te gândeşti să îţi faci singur rău sau să comiţi ceva distructiv? 

Mystery: Da. Chestia asta cu viaţa e o porcărie. 

Style: Te gândeşti să te sinucizi? 

Mystery: Da. 

Style: Cum ai proceda? 

Mystery: M-aş îneca, pentru că de apă mă tem cel mai mult. 

Style: Şi ce te împiedică să o faci? 

Mystery: Trebuie să îmi dau lucrurile. Am scăpat computerul Patriciei şi l-am 
spart. Aşa că vreau să-i dau computerul meu. Are nevoie de unul. 

Style: I-ar păsa? 

Mystery: Nu chiar. 

Style: A fost supărată că i l-ai stricat? 



Mystery: Nu. 

Style: Crezi că îţi vei lua viaţa în următoarele douăzeci şi patru de ore? 
Mystery: De ce îmi pui toate întrebările astea? 

Style: Pentru că sunt prietenul tău şi mă îngrijorezi. 

(Sună soneria) 

Style: Cine e? 

Voce la interfon: Bună, aici e Tyler Durden. Sunt aici pentru Mystery. Sunt fan 
al lui şi vreau să ştiu dacă îl pot vedea. 

Style: Probabil că nu e cel mai potrivit moment acum. 

Voce la interfon: Dar am venit tocmai din Kingston. 

Style: îmi pare rău, amice. Nu poate vedea pe nimeni. E... ăăă... bolnav. 



Capitolul 15 


L-am lăsat pe Mystery în cameră, m-am dus la bucătărie şi am cerut la informaţii 
numărul de telefon al părinţilor lui. Numele lui real era Erik von Markovick, dar şi asta 
nu era decât o altă iluzie. îşi schimbase legal numele din Eric Horvat. 

Telefonul sună o dată, de două ori, de trei ori. îmi răspunse un bărbat. Avea vocea 
morocănoasă şi monosilabică. Tatăl lui Mystery. 

- Bună. Sunt prieten cu fiul dumitale, Erik. 

- Cine eşti? 

- Neil, prietenul lui Erik. Voiam să... 

- Să nu mai suni aici! lătră individul. 

- Dar el are nevoie... 

Click. Nemernicul închisese. 

Exista o singură altă persoană pe care o puteam suna. M-am întors în camera lui 
Mystery. Tocmai înghiţea o pastilă cu un pahar de apă. Avea faţa roşie şi contorsionată, 
ca şi cum ar fi plâns cu lacrimi invizibile. 

- Ce ai luat acum? l-am întrebat. 


Nişte pastile de dormit. 



- Câte? 


La dracu'! Până la urmă aveam să fiu obligat să chem o ambulanţă. 

- Doar două. 

- De ce le-ai luat? 

- Când sunt treaz, viaţa mi se pare nenorocită. Când dorm, visez. începea să semene cu 
Marlon Brando în Apocalypse Nozv. Noaptea trecută am visat că sunt într-o maşină în 
zbor. Ca maşina din Back to the Future. Iar în jurul nostru era plin de sârme. Eram cu 
soră-mea. Ea conducea. Ne-am urcat deasupra sârmelor. Şi dedesubt mi-am văzut viaţa 
întinsă. 

- Ascultă, l-am întrerupt eu, am nevoie de numărul de telefon al Patriciei. 

îl umflă plânsul. Arăta ca un copil mare. Un copil mare pe cale să se sinucidă. 

- îmi poţi da numărul Patriciei? am întrebat din nou cu voce blândă, ca şi cum chiar 
vorbeam cu un copil. 

Mi l-a dat - încet, cu blândeţe, ca un copil. 

Speram ca Patricia să nu-mi închidă şi ea în nas, ca ea să nu-1 fi scos pe Mystery complet 
din viaţa ei şi ca ea să aibă o soluţie pentru situaţia asta de rahat. 

Mi-a răspuns de la primul apel. Ca prietenă însemnase ceva sigur pentru Mystery. în 
realitate ea făcea parte dintr-un sistem invizibil de suport pentru viaţa lui. Efectul ei 
stabilizator nu se observase decât după dispariţia ei. 

Patricia avea o voce uşor masculinizată, cu un uşor accent românesc. Nu părea 
inteligentă din cale afară, dar îi păsa de Mystery. în voce i se ghiceau compasiunea şi 
îngrijorarea. 

- A mai încercat să se sinucidă şi înainte, îmi spuse ea. Cel mai bun lucru pe care poţi 
să-l faci este să le suni pe mama sau pe sora lui. Probabil că ele vor reuşi să-l interneze 
într-un spital. 

- Pentru totdeauna? 

- Nu, doar până ce depăşeşte criza. 



în acea clipă se deschise cu putere uşa şi Mystery ţâşni afară. 

Trecu pe lângă mine spre ieşire. 

- Hei! am strigat la el. Unde te duci? 

S-a întors pentru o clipă şi m-a privit cu nişte ochi lipsiţi de orice expresie. 

- Mă bucur că te-am cunoscut, amice, mi-a zis el, după care s-a răsucit la loc pe călcâie. 

- Unde te duci? l-am întrebat încă o dată. 

- Mă duc să-l împuşc pe taică-meu şi apoi să mă sinucid, replică el în vreme ce închidea 
uşor uşa de la intrare. 



Capitolul 16 


Am alergat după Mystery. Cobora scările încet, ca şi cum ar fi fost somnambul. I-am 
luat-o înainte şi m-am postat în faţa uşii de la hol. 

- Hei. L-am tras de mânecă. Hai să mergem înapoi. Am vorbit cu sora ta. Vine să te ia. 
Mai aşteaptă câteva minute. 

Ezită câteva clipe, neştiind dacă să mă creadă sau nu. Era atât de docil încât părea 
incapabil să omoare chiar şi o muscă. L-am împins înapoi pe scări cu şoapte de 
încurajare. în vreme ce urca, i-am sunat iarăşi familia de pe telefonul mobil, folosind un 
alt număr pe care mi-1 dăduse Patricia. 

„O să fie bine, mi-am zis eu, câtă vreme nu răspunde taică-său." 

Răspunse soră-sa. îmi spuse că o să ajungă la noi în jumătate de oră. 

Mystery se aşezase pe un taburet în bucătărie şi aştepta. Probabil că somniferele îşi 
făceau efectul. Se uită în gol spre perete şi se apucă să murmure citate din teoria 
evoluţionistă, mimetică şi teoria jocurilor. Din mormăielile lui se desprindea mereu 
aceeaşi concluzie, exprimată prin cuvintele „inutil" sau „stupid". 

Soră-sa ajunse la noi împreună cu maică-sa. Când îl văzură pe Mystery se făcură 
pământii la faţă. 

- Habar n-aveam că problema a ajuns aşa de serioasă, mărturisi Martina. 

îi făcu repede lui Mystery un bagaj, în vreme ce maică-sa îl ducea jos. Mystery o urmă 



pasiv, mort pentru restul lumii. 


Părăsiră clădirea şi se îndreptară spre o maşină care avea să-i ducă la clinica de 
psihiatrie a spitalului Humber General. In clipa în care maică-sa deschise portiera ca să-l 
ajute pe Mystery, dintr-un SUV parcat în faţa maşinii lor ieşi un grup de patru ţipe. 
Pentru o clipă în ochii lui scânteie o rază de viaţă. 

M-am uitat cu atenţie la el, sperând că va rosti cuvintele magice: „E grupul tău sau al 
meu?" Atunci aş fi ştiut că totul e în regulă. 

Numai că privirea i se stinse. Maică-sa îl ajută să intre în maşină. îi prinse picioarele şi i 
le băgă înăuntru, apoi trânti portiera. 

L-am zărit pe Mystery prin geam. Pe chip se reflecta imaginea grupului de ţipe 
zâmbitoare. Avea tenul palid şi lipsit de orice tresărire. Privea drept înainte, cu gura 
închisă, cu fălcile strânse. Inelul prins de ureche lucea furios în lumina rece a după- 
amiezii. 

Fetele se uitau la meniul unui restaurant unde se servea sushi. Chicotiră. Un sunet 
minunat. Era sunetul vieţii. Speram doar ca Mystery să-l audă şi el. 



Capitolul 17 


Căderea nervoasă a lui Mystery declanşă o criză de încredere în propriile puteri şi 
marcă începutul unei perioade de examinare de sine în sânul comunităţii. Cu toţii eram 
atât de cufundaţi în joc încât acesta începea să îşi facă mendrele cu vieţile noastre. 

Papa dădea rateuri la şcoală. Un artist al seducţiei din San Francisco pe nume Adonis 
fusese concediat de la slujba lui din publicitate când se descoperise cât de mult timp 
petrecea el în Mystery's Lounge. Iar scrisul meu aproape că încetase să mai existe. Chiar 
şi Vision ajunsese atât de dependent de comunitatea online încât îi dăduse 
echipamentul de conectare la internet colegului său de cameră, ordonându-i acestuia să 
nu i-1 dea cu nici un chip înapoi timp de două săptămâni. 

Intre timp, comunitatea creştea exponenţial. Tot mai mulţi indivizi postau mesaje. Erau 
puşti - unii dintre ei încă în liceu - şi ne căutau pe noi, artiştii, pentru sfaturi nu numai 
în privinţa seducţiei şi metodelor de socializare, ci şi pentru tot felul de alte probleme. 
Voiau să afle la ce colegiu să se înscrie, dacă era cazul să înceteze să mai ia pastilele 
prescrise de psihiatru, dacă era bine să se masturbeze, să folosească prezervative, să ia 
droguri, să fugă de acasă. Voiau să afle ce să citească, ce să gândească şi ce să facă 
pentru a fi ca noi. 

Unul din aceste suflete pierdute era un filipinez scund şi musculos de douăzeci şi ceva 
de ani, cunoscut sub numele de Manifestis. Era din San Diego şi nu sărutase niciodată o 
fată. Voia sfaturi despre cum să se simtă confortabil în preajma femeilor, aşa că i-am 
spus că în primul rând trebuia să-şi facă prietene din rândul femeilor. în al doilea rând, 
trebuia să încerce relaţiile sexuale şi să nu fie prea pretenţios în privinţa partenerei. Ne-a 
luat sfaturile un pic prea ad litteram. 



Stau martore câteva extrase din rapoartele lui de teren: 


RAPORT DE TEREN #1 

Am spus în sfârşit „la naiba" şi m-am dus în Tijuana cu un amic. Ştiu 
că sunt prostituate şi nu e vorba de şarjare aici, dar voiam să aflu în 
sfârşit cum este sexul. Numai că în timp ce o regulam pe o puicuţă pe 
la spate m-am trezit că mi se înmoaie scula. Aşa că n-am putut avea 
orgasm cu ea şi, din cine ştie ce motiv, mi s-a mai sculat doar când am 
trecut pe poziţia şaizeci şi nouă. 

RAPORT DE TEREN #2 

Am regulat o altă prostituată în Tijuana. Credeţi că îmi va fi de ajutor 
în jocul meu? Tipa era cu adevărat bună, iar eu n-am ejaculat în timp 
ce o regulam şi am fost obligat să mi-o frec în vreme ce ea îmi lingea 
coaiele. Ba chiar mi-a înghiţit sperma! Asta a fost tare mişto. In fine, de 
când regulez mai mult, conştientizez mai bine sexual ceea ce e posibil. 

RAPORT DE TEREN #3 

Am revenit în Tijuana şi am regulat pentru a treia oară. Am pretins că 
e iubita mea şi m-am simţit foarte confortabil şi jucăuş. Când i-am 
spus că vreau să-i ling curul mi-a răspuns că mă costă cu zece dolari în 
plus. I-am lins curul în vreme ce ea îmi sugea scula. A fost o 
experienţă bizară pentru că nu am mai făcut asta înainte. Mă 
întrebam: oare în loc să-mi cheltui banii pe ateliere de lucru, cărţi, 
casete, benzi video şi seminarii, n-ar fi mai bine să-i folosesc ca să fac 
sex în Tijuana în fiecare weekend timp de un an? Nu m-ar ajuta 
chestia asta mai mult şi mai repede? Cred că mi-ar creşte încrederea în 
forţele mele şi poate chiar m-ar putea face să cred că a te regula cu 
femei este o chestie uşoară. 


După ce toţi membrii comunităţii l-au admonestat pe Manifestis pentru postarea 
rapoartelor de teren despre prostituate, individul a recurs primul la ajutorul meu. Apo 
a apărut un mesaj de la Cityprc din Rhode Island. Apoi au apărut rugăminţi de la o 
duzină de alţi ţipi pe care nu-i cunoscusem niciodată. Cu toţii îmi ofereau bani ca să-i 



învăţ arta seducţiei. Voiau să vină la mine cu avionul; îmi plăteau biletele să mă duc eu 
la ei cu avionul; erau dispuşi să plătească oricât numai să urmărească la lucru un 
adevărat artist al seducţiei. 

Din pricină că Mystery era acum internat în clinica de psihiatrie a spitalului Humber 
General, iar Juggler se afundase atât de mult în pasiunea lui încât îşi închisese site-ul, 
elevii erau înfometaţi. Cumva ajunsesem noul lor guru. Toate acele mesaje prin care îmi 
împărtăşeam replicile şi schemele, şi unde discutam nopţile petrecute în oraş nu 
reprezentaseră doar o cale de învăţare, ci şi o formă de publicitate personală. 

Dar seducţia este o artă neagră. Secretele acestei arte au un preţ, pe care îl plăteam cu 
toţii, indiferent că era vorba de sănătate, şcoală, muncă, timp, bani, sănătate mentală sau 
pierderea sinelui. Poate că eram superoameni în cadrul clubului, dar pe dinăuntrul 
deveneam nişte putreziciuni. 

- Tu şi Mystery eraţi modelele mele, îmi spuse Papa când l-am sunat să văd ce mai face. 
Trebuie să mă regăsesc. Am un potenţial pentru succes atât de mare, iar acum dau cu 
piciorul la tot. Pe vremuri eram un elev de nota zece. 

Intenţiona să lase baltă chestia cu seducţia şi, pentru început, să anuleze participarea la 
seminariile la care se înregistrase deja. 

- De asemenea, o să încetez să mai sun vreun partener până ce nu îmi pun viaţa în 
ordine, continuă el. Dacă mă sună ei o să le spun că trebuie să-mi fac ordine în viaţă 
înainte de a mai ieşi la şarjat. Eu aleg viaţa pe care o duc. Nu mă las condus de ea. 

- Trebuie să tratezi şcoala şi studiile la fel cum ai tratat seducţia. 

- Da, răspunse el, ca şi cum ar fi avut o revelaţie. O să îmi reiau studiile. O să mă leg de 
birou. O să-mi iau toate nenorocitele de examene. 

- Poate că mergi prea departe acum. Dar... ăăă... mă bucur pentru tine. 

- Mă simt liber, replică el. Uraaa! 

Mi-ar plăcea să spun că aşa ne simţeam cu toţii, că ne dădeam cu toţii seama de faptul 
că foloseam prea mult din resursele noastre şi ne venisem în fire, că ne echilibrasem 
vieţile şi ne revizuiserăm scara valorilor, că făcusem din seducţie doar un hobby 
îndrăgit. 

Insă în hipnoză există un concept denumit fracţionare. Conform acestuia, dacă o 



persoană sub hipnoză este scoasă din transă şi apoi readusă în transă, hipnoza va 
deveni mai puternică şi mai profundă. 


La fel era şi cu seducţia. Cu toţii ieşeam din transă pentru o clipă - deschideam ochii şi 
vedeam luminile universului real. După aceea reveneam în stare de hipnoză, mai 
adânciţi ca înainte - până la un nivel pe care nici unul dintre noi nu şi l-ar fi putut 
imagina până atunci. 



Pasul VI 

STABILEŞTE 

O LEGĂTURĂ EMOŢIONALĂ 


Oamenii se uitau la teren şi spuneau că băieţii joacă fotbal şi fetele nu 
fac nimic. Dar fetele făceau ceva - discutau. Discutau una cu cealaltă 
despre lume. Şi aşa au devenit experte în această privinţă de o manieră 
în care băieţii nu au reuşit. 

Carol Gilligan, In a Different Voice: Psychological Theories and 

Women's Development 



Capitolul 1 


Petra era o cehoaică de nouăsprezece ani, cu păr lung şi castaniu, cu silueta zveltă a 
unui model şi care nu ştia mai mult de câteva zeci de cuvinte în engleză. Le-am 
cunoscut pe ea şi pe verişoara ei pe insula Hvar din Croaţia, împreună cu un artist al 
seducţiei din Seattle pe nume Nightlight9. Le-am arătat fetelor trucurile noastre magice. 
Ele ne-au arătat pungile cu popcorn. Am desenat pe o bucată de hârtie un ceas şi o oră 
de întâlnire în acea noapte. S-au întâlnit cu noi şi ne-au condus de mână pe o mică plajă 
pustie. Acolo şi-au scos hainele, cu excepţia chiloţilor şi a pantofilor de tenis, după care 
au alergat în apă. Le-am urmat şi am făcut dragoste cu ele în vreme ce sporovăiau în 
cehă. 

Anya era o croată de douăzeci şi doi de ani, foc de isteaţă, care îşi petrecea vacanţa cu 
sora ei mai mică. Emana încredere în sine, senzualitate şi bună educaţie; sora ei era total 
opusă. Eu şi Nighlight9 le-am cunoscut pe plajă în oraşul croat Vodice. în acea noapte s- 
au strecurat de sub supravegherea părinţilor ca să se întâlnească cu noi. Ne-am plimbat 
de-a lungul apei până ce am dat peste o barcă ancorată la ţărm. Ne-am furişat înăuntru 
şi am făcut sex pe copastie. Am lăsat douăzeci de euro pentru sticla de vin pe care am 
găsit-o la bord şi am băut-o. 

Carrie era o chelneriţă de nouăsprezece ani de la Dublin's. Ea m-a abordat şi m-a 
complimentat în privinţa perciunilor; am omis să-i spun că purtam peruca din joacă. M- 
am întâlnit cu ea a doua zi, complet chel, dar tot am sfârşit împreună în pat. în ziua 
următoare, când i-am trimis un e-mail ca s-o anunţ că îşi uitase inelele la mine, mi-a 
răspuns: „Eu nu port inele. Nu sunt ale mele." 

Martine era o blondă spirituală pe care am cunoscut-o în New York, cu piele lăptoasă. 



ruj de buze roşu ca focul şi un tricou bine apretat. Abordasem atâtea grupuri, că nici 
măcar nu-mi amintesc ce i-am spus ei. în noaptea următoare ne-am dus la un bar. Am 
adus cu mine alte două fete, ca ea să fie obligată să muncească pentru a mă avea pe 
mine. Pentru o secundă m-am simţit vinovat de idee. Doar pentru o secundă. în bar am 
întrebat-o cât de bună e la pat, pe o scară de la 1 la 10. In camera mea de hotel am aflat. 
Era de nota 7. 

Laranya era o japoneză în corp de indiancă. O cunoscusem în colegiu, când făceam 
amândoi practică la aceeaşi publicaţie săptămânală. Ea era studenta la ordinea zilei; eu 
eram studentul timid. Când ne-am trezit unul lângă celălalt, primul lucru pe care mi l-a 
spus a fost: 

- Nu-mi vine să cred cât te-ai schimbat! 

Nici mie nu-mi venea să cred. 

Stacy era o anorexică de douăzeci şi opt de ani pe care o cunoscusem în Chicago. Pe 
parcursul unei îndelungate corespondenţe prin e-mail, mă sedusese cu inteligenţa, 
candoarea şi poezia ei. Când în sfârşit a venit în vizită, am descoperit dezamăgit că în 
discuţii era stingherită şi inconsecventă. Probabil că şi ea a simţit acelaşi lucru despre 
mine. Cu toate astea, am dus-o direct în dormitorul meu şi am început să ne mângâiem. 
I-am băgat un deget înăuntru şi am simţit o bucată de came traversându-i vaginul ca un 
fileu de tenis. Era himenul ei. I-am spus că nu voiam ca eu să fiu cel care o 
dezvirginează. Atunci mi-am dat seama că a fi un artist al seducţiei înseamnă uneori să 
spui şi „nu". 

Greta era o rusoaică mai în vârstă, cu trăsăturile sculptate cu dalta şi nişte ţâţe superbe. 
Am cunoscut-o într-un bar din Malibu. Mi-a spus că era ziua ei de naştere, dar n-a vrut 
să-mi mărturisească vârsta. Bănuiam că are patruzeci şi cinci, dar nu am spus nimic. 
Drept cadou, am anunţat-o că o să fiu băiatul ei de jucărie. M-a înşfăcat de fese; i-am 
spus că o s-o taxez în plus pentru asta. Două nopţi mai târziu, am băut un cocktail şi am 
plecat spre casa mea. Mi-a zis că nu mai are chef de experimente, că vrea ceva mai 
profund. în acea noapte am făcut sex. Am jucat diverse roluri. Eu eram profesorul; ea 
şcolăriţa obraznică. Ideea i-a aparţinut. 

Era o asiatică beată cu sâni mari, înconjurată de trei asiatice treze cu sâni mici. Nu-mi 
amintesc numele ei. Credea că sunt homosexual. Am discutat cincisprezece minute, 
apoi am luat-o de mână şi am dus-o la baie. Am practicat amândoi sexul oral, după care 
nu ne-am mai vorbit niciodată. Fusese o partidă supraevaluată. 



Jane era o femeie de afaceri din Australia cu care fusesem pus în legătură de un coleg 
artist al seducţiei. Avea păr blond, coafat cu ţepi, pantaloni imprimaţi cu modele de 
leopard şi o energie sexuală vorace. Când dansa - dacă ceea ce executa ea se putea numi 
dans - întorcea capetele tuturor bărbaţilor. Ne-am regulat în BMW-ul ei, cu capetele în 
jos şi picioarele scoase afară prin portierele deschise. Când am întrebat-o despre primul 
moment în care a vrut să mă sărute, mi-a răspuns: 

- De îndată ce te-am văzut. 

Nici o altă femeie nu îmi mai spusese aşa ceva. 

Sarah era un agent de plasare de patruzeci şi ceva de ani. Am cunoscut-o în hotelul 
Casa del Mar din Santa Monica. Emana un aer de curăţenie şi de energie, ca şi cum 
tocmai terminase de filmat o reclamă la un şampon - chiar şi în lumina dură a 
ascensorului unde am făcut dragoste, la o oră după ce ne-am cunoscut. Mă tot întreba 
dacă erau camere de luat vederi în ascensor. Nu ştiam dacă se teme să nu fie prinsă sau 
este excitată de o asemenea posibilitate. Probabil că amândouă motivele erau valabile. 

Pe Hea şi Randi le-am cunoscut în clubul Highlands. Hea era o adolescentă împătimită 
a rock-ului şi avea prieten. Randi era o actriţă drăguţă cu cel mai parşiv zâmbet pe care 
l-am văzut vreodată, şi cu prieten. Mi-a luat o lună să o conving pe Hea să-şi înşele 
prietenul; în cazul lui Randi am avut nevoie doar de o zi. 

Mika era o japoneză pe care am cunoscut-o în Jamba Juice. Era o adevărată maşinărie 
asiatică debordând de energie. Mă intriga. Când am făcut sex, am descoperit că nu 
credea deloc în raderea părului pubian. A doua zi de dimineaţă, mi-a spus: 

- Mi-am lăsat părul să crească pentru că îl donez copiilor care suferă de cancer. 

Am fost şocat. 

- Poartă părul tău pubian pe cap? 

Mi-a replicat că se referise la părul care îi creştea pe cap. 

Ani era o striperiţă care muncea două ore pe zi şi era dependentă de chirurgia plastică. 
Avea un păr roşu metalic şi buze tatuate în culoarea părului. După ce am făcut sex, mi-a 
spus: 

- Sunt expertă în arta vizualizării. 

Am rugat-o să-mi explice mai amănunţit şi atunci mi-a spus că, de vreme ce bărbaţii 



sunt atât de vizibili, se asigură că tot ce face în pat pare extraordinar. însă când a 
început să simtă ceva emoţional pentru mine, a descoperit că nu mai putea să facă sex 
pentru că emoţiile prin care trecea deschideau răni adânci provenite din abuzurile 
îndurate în copilărie. Vizualizările au luat sfârşit. 

Maya era o dansatoare din buric brunetă cu care m-am apucat să flirtez cu ocazia unuia 
din spectacolele ei. Luni de zile mai târziu, când drumurile noastre s-au intersectat din 
nou, şi-a amintit de mine. Am invitat-o la mine pentru a-şi petrece noaptea. Maşina ei 
era la reparat, aşa că m-am oferit să-i plătesc taxiul. A ajuns în jumătate de oră. 

Alexis era o directoare de magazin de îmbrăcăminte care arăta ca şi cum ar fi făcut parte 
dintr-o formaţie de muzică new wave din anii optzeci. Susanna era designer, recent 
divorţată, care voia să-şi redescopere sexualitatea. Doris era o femeie măritată care nu 
mai avea viaţă sexuală. Nadia era un librar cu talent de vedetă de filme porno; cred că 
se pot învăţa multe din cărţi. Toate patru fuseseră rezultatul unui experiment: încercam 
să întocmesc schema perfectă pentru relaţiile personale. După câteva eşecuri, am reuşit. 
Am învăţat că secretul consta în a părea un nemernic egoist la suprafaţă, după care să te 
dovedeşti un gentleman fascinant cu ocazia întâlnirii propriu-zise. 

Maggie şi Linda erau surori; nu mai discutau deloc între ele. Anne era o franţuzoaică 
care nu vorbea deloc engleza. Jessica era un şoarece de bibliotecă pe care am cunoscut-o 
cu ocazia îndeplinirii unui serviciu de jurat. Sara m-a ajutat să chem o maşină de 
depanare când au rămas în pană. Stef răspândea flyere pentru un club de striptease de 
pe Sunset Boulevard. Susan era sora unui prieten. Tanya era o vecină. 

Dorinţa mi se transformase în realitate. Femeile nu mai reprezentau o provocare. 
Deveniseră o plăcere. 

In lunile care urmaseră căderii nervoase a lui Mystery, întorsesem o nouă pagină în 
jocul meu. Odată ce obţineam numărul unei femei îmi venea foarte uşor să mă întâlnesc 
cu ea şi să fac sex. în trecut eram prea obsedat de încercarea de a face un pas înapoi, a 
evalua situaţia şi abia apoi a acţiona în consecinţă. Acum, după un an de acumulare de 
cunoştinţe şi experienţă, ieşisem în sfârşit din propriile mele limitări. înţelegeam 
procesul atracţiei şi semnalele oferite de femei. Vedeam imaginea în ansamblul ei. 

Când discutam cu o femeie, puteam recunoaşte momentul aparte când ea devenea 
atrasă de mine, chiar dacă se comporta distant sau se simţea stânjenită. Ştiam când să 
vorbesc şi când să tac; când să împing şi când să trag; când să tachinez şi când să fiu 
sincer; când să sărut şi când să spun că situaţia evoluează prea rapid. 



Ştiam cum să răspund la orice fel de test, provocare sau obiecţie aruncate în calea mea 
de o femeie. Când Maya, dansatoarea din buric, mi-a scris: „Mulţumesc pentru 
orgasmele multiple. Sună-mă şi putem discuta când o să mă scoţi la cină. Mi-o datorezi 
pentru drumul cu taxiul şi am chef să fiu scoasă în oraş la o întâlnire adevărată", n-am 
socotit-o deloc o nemernică sau o tupeistă. încerca doar să găsească o justificare pentru 
că cedase aşa de uşor şi testa să vadă cât de mult mă poate controla. Nici măcar n-a 
trebuit să meditez asupra răspunsului. 

„Uite ce-ţi propun, i-am scris eu. îţi plătesc eu taxiul, aşa cum am promis, şi apoi mă 
scoţi tu pe mine în oraş ca răsplată pentru acele orgasme multiple." 

M-a scos la cină. 

Atunci am văzut matricea. 

Eram Mystery. 



Capitolul 2 


Cine e cel mai bun artist? 
de Thundercat 

Din Thundercat's Seduction Lair 


Bun, deci de ceva vreme se discută intens în privinţa celui mai bun artist al seducţiei din 
acest moment. Este evident că în această evaluare sunt implicate o mulţime de orgolii 
personale şi fiecare are o opinie proprie legată de cine este cel mai bun cu adevărat. De 
fapt, chestiunea este atât de subiectivă încât nu cred că subiectul va primi vreodată un 
răspuns clar şi onest. E ca şi cum ai întreba cine e cel mai bun războinic sau soldat într-o 
confruntare armată. Dar asta nu-i împiedică pe unii să ierarhizeze oamenii din mica 
noastră comunitate după cât sunt de buni. Aşa că am decis să dau note celor mai 
importanţi artişti care sunt activi astăzi. 

In mod categoric şi fără ezitări, Style este cel mai bun artist care practică jocul în mod 
curent. Tipul ăsta este probabil ticălosul cel mai diabolic, mai alunecos şi mai 
manipulator văzut de mine în acţiune. Chestia e că tipul apare mereu cu totul 
surprinzător şi de aceea este aşa de periculos. Dispune de o subtilitate atât de uluitoare, 
încât nici nu îţi dai seama când te iei la întrecere pentru favorurile lui şi el te aduce exact 
unde te vrea. Iar cel mai interesant e faptul că procedează aşa atât cu tipele, cât şi cu 
tipii. Nimeni nu este în siguranţă. 

Ca să vă faceţi o idee despre cât de incredibil este Style, el a inventat cele mai multe 
tehnici predate şi folosite azi de artiştii de top. Are o natură machiavelică şi este o 



persoană pe care o admir şi de care mă tem. 



Capitolul 3 


Cât am fost plecat în Croaţia mi-am dat seama că totul se schimbase, după căderea 
nervoasă a lui Mystery. Nu mai practicam jocul ca să cunosc femei; jucam ca să conduc 
bărbaţi. Doi dintre artiştii croaţi la care stăteam chiar se răseseră pe cap ca să imite 
aspectul meu din pozele pe care le văzuseră online. 

Chiar dacă aveam o aversiune faţă de postura de guru, în mod clar asta ajunsesem. 
Când discutam cu o femeie, ceilalţi din încăpere făceau linişte. Tipii se apropiau ca să 
audă ce spun şi îşi scoteau carneţelele ca să noteze fiecare cuvinţel de-al meu pentru a-1 
memora. 

La întoarcerea acasă l-am văzut pe Ross Jeffries cum rosteşte o variantă a deschiderii 
mele numită „prietena geloasă" (despre femeia care nu vrea ca prietenul ei să discute 
despre fosta iubită din colegiu), urmată de o simulare a limitei de timp. După aceea, 
Ross chiar mi-a trimis un e-mail cerându-mi un exemplar din schema mea de mutare a 
fazei de evoluţie. Deja ajunsese să mă ia ca model. în plus, intenţiona să folosească 
aceste tehnici la seminariile lui. 

Apoi a apărut mesajul lui Thundercat, iar eu am devenit numărul unu. Nu mai puteam 
pretinde că sunt un elev. Neil Strauss era în mod oficial declarat mort. în ochii acestor 
oameni, eu eram Style, regele supranaturalului. In întreaga lume, tipii îmi foloseau 
glumele, schemele, replicile, cuvintele pentru a cunoaşte, săruta şi regula ţipe. 

îmi depăşisem cu mult obiectivul personal. 

Pe vremuri, eram doar aripa lui Mystery, discipolul lui Ross sau subiectul de hipnoză al 



lui Steve P. Acum trebuia să dovedesc de ce sunt capabil de fiecare dată când ieşeam 
undeva. Tipii din comunitate întrebau pe la spatele meu: „Cum e Style? E bun de ceva?" 
Dacă nu mă duceam imediat la un grup de ţipe şi nu reuşeam să o agăţ pe cea mai tare 
dintre ele în cincisprezece minute, cu toţii ajungeau să creadă că eu nu sunt decât o 
minciună. înainte de a mă alătura comunităţii, mă temeam de eşec în faţa femeilor. 
Acum mă temeam de eşec în faţa bărbaţilor. 

Iar presiunea era exercitată în ambele direcţii: şi eu începusem să am aşteptări nerealiste 
în privinţa propriei persoane. Dacă mă găseam într-un restaurant cu profil italienesc şi 
la cinci mese depărtare era o femeie atrăgătoare, o luam ca pe un eşec personal dacă nu 
o şarjam. Dacă mă duceam la o spălătorie şi pe lângă mine trecea o actriţă-model- 
chelneriţă în devenire, mă simţeam ca un ipocrit dacă nu o abordam. Iar dacă în zilele 
mele de novice o simplă discuţie cu o persoană de sex opus mă arunca în cele mai înalte 
slăvi, acum trebuia să aduc acea persoană în patul meu în decurs de maximum o 
săptămână. 

Deşi ştiam că mintea îmi fusese serios pervertită, mă simţeam din multe puncte de 
vedere, mai corect din punct de vedere etic, în calitate de artist al seducţiei decât 
fusesem ca novice. Parţial, învăţarea acestui joc nu însemnase doar memorarea de 
spărgătoare de gheaţă, numere de telefon şi tactici de construire a raporturilor cu femei, 
ci şi cum să fiu onest cu o femeie din punctul de vedere al aşteptării de la ea şi al 
aşteptării ei de la mine. Nu mai era nevoie să înşel o femeie spunându-i că vreau o 
relaţie pe termen lung când eu doar voiam să mă culc cu ea, sau pretinzând că sunt 
prietenul ei când eu voiam doar să îi dau jos chiloţii, sau lăsând-o să creadă că intrăm 
într-o relaţie monogamă când eu eram interesat şi de alte femei. 

Mi-am însuşit în sfârşit ideea că femeile nu-şi doresc mereu nişte relaţii. De fapt, odată 
dezlegat de limitări, psihicul unei femei este adesea mai libertin decât al bărbatului. 
Doar că trebuie depăşite anumite bariere şi ziduri de programare internă pentru ca ea să 
se simtă suficient de confortabil ca să se predea. Am ajuns expert în acest joc pentru că 
am înţeles că scopul artistului este pur şi simplu acela de a nu declanşa răspunsuri de 
rejecţie sau de luptă din partea unei femei. 

(Când scriu aceste rânduri, ridic privirea şi, jur pe Dumnezeu, am o fată deasupra mea. 

E blondă şi poartă un maiou şi un sutien negru pe dedesubt. îmi zâmbeşte. Eu sunt 
înlăuntrul ei. 

îşi muşcă buza inferioară în vreme ce îşi freacă clitorisul de osul meu pelvian. O aud 
cum icneşte. Se sprijină cu o mână de coapsa mea şi cu cealaltă uşor de marginea 
computerului. 



- Ştii că mă excită când tastezi, spune ea. Te pot lua în gură un minut? 

Aşa că la naiba cu imaginea stereotipică a scriitorului. Achestia asta e nouă. Pot face 
treaba şi mă pot juca în acelaşi timp. Asta îmi aminteşte de ceva rostit de Steve P., 
despre a fi mereu în propria realitate. Oricine este dor un oaspete în cadrul ei. Deci dacă 
atnci e voba de munca mea şi vrei să facisex cu mine, ei bine, bunvenit în realitatea mea. 

Cred că tipa e pe punctul de a veni. Vin e tae; Ce bine de ea.) — 


Aşadar fiecare etapă a seducţiei este proiectată pur şi simplu pentru anticiparea şi 
îndepărtarea obiecţiilor - cel puţin atunci când vorbim de un joc serios prin comparaţie 
cu o prosteală. 

Spărgătorul de gheaţă, de exemplu, este o deschidere întâmplătoare. Nu este percepută 
ca o tentativă de agăţare. Eşti doar un străin amabil atunci când te apropii şi le întrebi, 
pe ea şi pe prietenele ei: 

- Vecina mea tocmai şi-a cumpărat doi câini şi vrea să-i boteze după numele unui duo 
pop din anii optzeci-nouăzeci. Aveţi vreo idee? 

Când începi să vorbeşti cu un grup de persoane, prima lor întrebare este: „O să 
rămânem cu tipul ăsta pe cap toată noaptea? Cum ne descotorosim de el?" 

Aşa că trebuie să îţi dai singur o limită falsă de timp. 

- Pot sta doar o clipă, le spui tu, în vreme ce te alături grupului. Trebuie să mă întorc la 
prietenii mei. 

In vreme ce interacţionezi cu grupul, acorzi atenţie celor care par cel mai probabil să îţi 
taie macaroana - bărbaţii geloşi, prietenii protectori din cale afară. îi faci să se simtă 
confortabil în prezenţa ta când îi provoci, tachinezi şi cosulţi ţinta. Dacă aceasta te 
întrerupe, poţi spune: 

- Hopa. întotdeauna e aşa? Cum vă descurcaţi cu ea? 

Dacă tipa pare şocată, o linişteşti cu un compliment uşor. Numesc chestia asta 
împingere-tragere - menţii ţinta îndoită prin respingerea ei, apoi o atragi repede spre 
tine. 


După ce s-au exprimat toate părerile cu privire la nume ale câinilor (Milli şi Vanilii, Hali 
şi Oates, Dre şi Snoop - le-am auzit pe toate), îţi demonstrezi valoarea. Le dai fetelor 
testul celei mai bune prietene, sau le înveţi ceva despre limbajul trupului, sau le 
analizezi scrisul. Apoi pretinzi că trebuie să te întorci la prietenii tăi. 

Acum ei nu vor ca tu să pleci. Ai intrat în joc. Le-ai demonstrat că eşti cea mai 
interesantă şi amuzantă persoană din încăpere. Acum vine momentul agăţării: acum te 
poţi relaxa şi bucura de compania lor. îi poţi asculta, poţi afla amănunte despre viaţa 
lor, poţi stabili o conexiune reală. 

In scenariul cel mai optimist, poţi duce grupul sau doar ţinta într-un alt bar, cafenea, 
club sau la altă petrecere. Acum faci parte din grup. Te poţi relaxa, poţi tachina, te poţi 
bucura şi poţi stabili legături cu ţinta ta, care devine atrasă de tine după cosulte şi după 
ce ai ajuns liderul grupului. Când a venit momentul plecării, spune celor prezenţi că te- 
ai rătăcit de prieteni şi ai nevoie să te ducă cineva acasă. Astfel, ţinta va avea ocazia de a 
fi singură cu tine fără ca prietenii ei să-şi dea seama de intenţia pe care o are de a se 
culca cu tine. (Dacă partea cu logistica e prea dificilă, ia-i numărul de telefon şi fă un 
plan rapid de a ieşi împreună în cursul săptămânii.) 

Când aţi ajuns acasă la tine, invit-o să-i arăţi chestia aia despre care vorbeai (un site 
web, un cântec, o carte, un videoclip, o cămaşă, o minge de bowling, orice). Mai întâi 
însă, vorbeşte-i despre o altă constrângere falsă: Spune-i că trebuie să te duci devreme la 
culcare pentru că ai mult de lucru a doua zi. întreab-o: 

- Poţi veni doar pentru un sfert de oră, apoi va trebui să te dau afară. 

In acest moment este posibil ca amândoi să vă fi dat seama că veţi face sex, dar tu 
trebuie să continui jocul ca ea să poată pretinde ulterior că totul a fost o întâmplare. 

Arată-i casa. Dă-i ceva de băut. Spune-i că mori de nerăbdare să-i arăţi un videoclip 
amuzant de cinci minute. Din nefericire, televizorul din living e stricat, dar ai altul în 
dormitor. 

Evident că în dormitor nu sunt scaune, ci doar un pat. Când ea se aşază pe canapea, 
alătură-te, însă la distanţă. Las-o să se simtă confortabil, poate chiar un pic confuză că 
nu te dai imediat la ea. Când treci pe lângă ea, atinge-o sugestiv, dar apoi retrage-te. 
Continuă să foloseşti o combinaţie de limitări de timp şi replici împinge-retrage pentru 
a se simţi cât mai atrasă. Aminteşte-i mereu că trebuie să plece în curând. 


Apoi, când vrei tu, spune-i că miroase bine. Adulmec-o încet, de la baza gâtului până 



sub ureche. în acest moment foloseşti schema schimbării evolutive de fază: miroase-o, 
muşc-o uşor de braţ, las-o să te muşte de gât, muşc-o tu de gât, apoi sărut-o. Dacă nu 
sare ea pe tine de poftă, pe măsură ce cresc stimulii fizici continuă să vorbeşti pentru a-i 
menţine mintea ocupată şi să te retragi până în punctul în care ea se simte stânjenită. Tu 
ar trebui să fii primul care ridici obiecţii. Chestia asta se numeşte „a-i fura realitatea". 
Acum scopul este pur şi simplu acela de a o excita fără să o faci să se simtă presată, 
folosită sau stingheră. 

începi să o mângâi, îi scoţi bluza, ea îţi scoate ţie cămaşa, începi să îi deschei sutienul. 

Ce se întâmplă? Te opreşte să mergi mai departe? Artiştii denumesc această situaţie 
într-un fel: rezistenţă de ultimă oră sau RUO. Fă un pas înapoi, apoi continuă. Spălare, 
frecare, repetare. Nu e ceva adevărat. E doar vorba de AAC: apărare anti-curvă. Nu 
vrea să crezi că e o uşuratică. Aşa că îi vorbeşti, o răsfeţi. îţi pune întrebări tâmpite de 
genul câţi fraţi ai; îi răspunzi sincer şi o faci să se simtă iarăşi confortabil. Apoi începi de 
sus: mângâi, după care îi scoţi sutienul. De data asta te lasă. îi sugi sfârcurile. Ea îşi 
arcuieşte spatele. De-acum este excitată. Se urcă pe tine şi începe să se frece. Ţie ţi s-a 
întărit. Eşti excitat. O vrei. 

O ridici şi începi să-i deschei pantalonii. Ea îţi dă mâna la o parte. 

- Ai dreptate, este rău ce facem, zici tu, respirând greu la urechea ei. N-ar trebui să 
facem asta. 

O mângâi din nou. încerci din nou cu pantalonii. Spălare, frecare, repetare. Dar ea 
continuă să te oprească. Aşa că stingi lumânările, aprinzi lumina, opreşti muzica şi 
distrugi toată atmosfera. Apoi înşfaci laptopul şi îţi verifici mesajele în vreme ce ea zace 
acolo, nedumerită. Chestia asta se numeşte „îngheţare". Cu o clipă în urmă se simţea 
aşa de bine, bucurându-se de atenţia ta, de atingerile tale şi de intimitatea camerei; 
acum îi răpeşti toate astea. 

Se rostogoleşte şi începe să te sărute pe piept, încercând să te readucă în braţele ei. Tu îţi 
laşi computerul, stingi lumina, revii cu afecţiune la ea. întinzi mâna spre pantalonii ei. 
Ea te opreşte. Spune că abia v-aţi cunoscut. îi spui că înţelegi. Reaprinzi lumina. Ea te 
întreabă ce faci. îi replici că respecţi o femeie care spune nu, dar asta te răceşte complet. 
Nu eşti supărat. îi spui toate astea cu voce hotărâtă. Ea se rostogoleşte peste tine şi 
scânceşte jucăuşă: 


-Nu. 


Vrea să facă sex. Tot ce îşi doreşte este să ştie că tu o să o suni după-aceea, ca ea să se 



simtă bine - chiar dacă poate nu îşi doreşte să te mai vadă. O laşi să înţeleagă bine 
chestia asta. 

îi spui: 

- Dă-ţi pantalonii jos. 

Ea o face. Vă bucuraţi unul de altul şi vă oferiţi reciproc multe orgasme de-a lungul 
nopţii, al dimineţii şi poate de-a lungul nopţilor următoare. 

Intr-o dimineaţă, te întreabă cu câte femei ai fost. 

Este singura dată când ai voie să minţi. 



Capitolul 4 


Noi cei din comunitate atinseserăm o nouă culme a aroganţei. 

- încep să am sentimentul că vânez iepuri cu tunul, îmi zise Maddash, un fost elev. 

Tocmai revenise dintr-una din cele mai improbabile şarjări din istoria comunităţii. O 
funcţionară din Chicago pe nume Jackie Kim trimisese din greşeală gândurile ei legate 
de o întâlnire cu un bărbat tuturor celor din agenda ei electronică. Gândurile erau la fel 
de superficiale precum rapoartele de teren ale unor artişti ai seducţiei. 

„Aşadar ce părere am eu despre... întâlnire, scrisese ea. Maşina, banii, slujba, 
apartamentul drăguţ, barca - care, apropo, are loc doar pentru şase persoane, aşa că nu 
e cine ştie ce de capul ei -, manierele lui şi sărutul nemaipomenit probabil că îi vor 
acorda încă o întâlnire. Dar îţi spun de pe acum că dacă nu îşi taie părul şi nu îmi trimite 
cadouri nu va face altceva decât să mă trimită înapoi la primul meu prieten de treizeci 
de ani." 

Mesajul a devenit un fenomen pe internet, fiind trimis de la unii la alţii peste tot în lume 
şi chiar spicuit în Chicago Tribune. Una din persoanele care a primit mesajul a fost 
Maddash, care imediat i-a răspuns printr-un mesaj de simpatie. Jackie i-a spus că 
mesajul lui i-a făcut ziua fericită şi că îl citea de fiecare dată când primea un mesaj plin 
de invective. Câteva mesaje mai târziu, după un schimb de fotografii şi o întâlnire, tipa 
a ajuns în patul lui Maddash. N-a fost nevoie de daruri, bărci sau tunsoare. Doar de 
seducţie pură. 

Succesul lui Maddash a stârnit o avalanşă de şarjări similare în sânul comunităţii. Dintr- 



odată, a te duce într-un bar ca să aduci o ţipă acasă părea prea banal şi prea uşor. 


Vision a sunat o damă de companie şi i-a plătit trei sute cincizeci de dolari pentru o oră. 
Scopul lui era să fie atât de interesant şi de seducător încât ea să-l plătească pentru a 
petrece următoarea oră împreună. A reuşit să o scuture de optzeci de dolari la preţul de 
douăzeci de dolari pe oră. După aceea au continuat să se vadă, gratuit. 

Grimble a sedus o fată de nouăsprezece ani care a ajuns la uşa lui vânzând reviste. în 
ciuda faptului că el era îmbrăcat în boxeri şi un tricou murdar, în mai puţin de o oră o 
regula pe ţipă. Şi nici măcar nu a cumpărat vreo revistă de la ea. 

După ce s-a aflat de isprăvile lui Maddash, Vision şi Grimble, toţi artiştii deziluzionaţi 
după căderea nervoasă a lui Mystery au revenit în forţă la joc. Iar cel mai aprins jucător 
s-a dovedit a fi Papa. 

Dorinţa lui de a studia pentru admiterea la drept a durat o lună. Apoi a plecat într-un 
circuit prin ţară, vizitând cât mai mulţi artişti cu putinţă. îmi trimitea programul lui 
săptămânal: mergea la Chicago miercuri ca să petreacă ceva timp cu Orion şi Maddash; 
după aceea se ducea în Michigan ca să se întâlnească cu Juggler; în cele din urmă, îşi 
petrecea weekendul în Toronto cu Captain BL (un artist surd) şi No.9. într-o altă 
săptămână se afla în Montreal ca să şarjeze cu Cliff şi David X. Apoi cobora de-a lungul 
coastei Californiei, de la San Francisco la Los Angeles şi San Diego. Cât despre artiştii 
din alte ţări - Londra, Tokio, Amsterdam -, cu ei comunica mereu la telefon sau prin 
internet. 

După o vreme nu-mi mai dădeam seama dacă el continua să înveţe jocul sau îşi 
construia propriul cerc social. Cred că nici el nu realiza. Pur şi simplu mă imita: 
călătorea prin lume, se întâlnea cu diverşi artişti şi căuta să devină cel mai bun. 

Exista în particular un anume artist cu care Papa se întovărăşise: un canadian de 
douăzeci şi doi de ani care descoperise scena seducţiei atunci când maică-sa dăduse 
peste un site internet pe această temă. îşi spunea Tyler Durden, după personajul pervers 
din Fight Club. Ca un virus sau ca un demagog (la alegerea voastră), în cele din urmă el 
avea să schimbe direcţia comunităţii şi pe toată lumea din interiorul ei. 

Era student la filozofie la Universitatea Queens din Kingston, Ontario. Dincolo de asta 
nu se ştiau prea multe despre el - şi nici nu aveau să se ştie. Pretindea că provine dintr- 
o familie bogată. Pretindea că scrisese articole serioase de filozofie pentru revistele 
academice. Pretindea că făcea antrenamente de bodybuilding. Dar nimeni nu ştia precis 
dacă spunea adevărul. 



Tyler a pătruns în comunitate ca un uragan. înainte de a-1 cunoaşte cineva, un lucru a 
devenit clar: era obsedat într-o măsură mai mare ca oricine altcineva. Citea arhivele 
mesajelor - lungi de mii de pagini - postate de toţi artiştii din joc. Şi răsfoia paginile 
cărţilor recomandate - de la Introducing NLP la Mastering Your Huna Seif- cu o furie 
apropiată de demenţă. Era un maniac al cunoaşterii. 

în decurs de câteva luni epuizase aproape toate informaţiile relevante despre seducţie şi 
se reinventase ca o autoritate în materie cu un stil propriu, postând valuri de eseuri şi 
rapoarte de teren pline de laude de sine şi de superlative la adresa propriei persoane. 

Puştii din comunitate au fost atraşi de el aşa cum este atrasă pilitura de fier de un 
magnet. Reprezenta o voce nouă, un guru care proclama reuşita prin forţe proprii. 
Curând a ajuns aripa de încredere a lui Papa. I s-a alăturat acestuia în călătorii pentru a 
vedea la faţă toţi seducătorii cu porecle tâmpiţele. Evident, unul dintre aceştia eram eu. 

Tyler Durden îmi trimitea constant mesaje. Era un mic nemernic insistent, aşa cum 
bănuiam că fusesem şi eu. Părea să se mândrească cu ideea că e un provocator. 

Ani de zile, novicilor nervoşi care intrau în comunitate li se spusese să execute misiunea 
nou-venitului. Aceasta implica, foarte simplu, un duş, haine de Doamne-ajută şi o vizită 
la cel mai apropiat centru comercial, unde neofitul trebuia să zâmbească şi să salute 
fiecare femeie care trecea pe lângă el. Mulţi novici descoperiseră că metoda îi ajutase să 
îşi depăşească timiditatea şi chiar că unele femei se opreau ca să le vorbească. 

Tyler Durden susţinea o misiune nouă. O botezase Proiect Mayhem, în cinstea filmului 
Fight Club. Porunca era ca neofitul să se repeadă la o femeie atrăgătoare - înainte chiar 
de a rosti vreo vorbă - şi să o atingă uşor, să o lovească peste cap cu ceva foarte moale 
sau să o acosteze fizic într-o manieră jucăuşă. 

Cei mai mulţi indivizi din comunitate nu gândesc. Ei se supun. Aş fi putut posta 
mesajul că înghiţirea de piper măcinat ajută la practicarea jocului şi cu toţii s-ar fi dus 
imediat să îşi cumpere piper. Ca atare, după citirea proiectului Mayhem, sute de 
seducători din întreaga lume s-au apucat brusc să izbească femeile cu cărucioare sau 
coşuri de cumpărături, sau să le lovească, din greşeală, cu pungi de plastic. Nu era 
vorba de seducţie, ci de un atac frontal de cea mai joasă speţă. 

Tocmai în asta consta farmecul metodei: Tyler Durden făcea seducţia să pară o chestie 
în joacă şi subversivă - spre deosebire de, să spunem. Seducţia Rapidă, care necesita 
studiu, memorare de scheme şi chiar exerciţii de meditaţie. 



In acelaşi timp, Tyler Durden avea ceva macabru. Vision îl dăduse afară din casă după 
ce constatase cât de bădăran poate fi ca oaspete, cerând mereu să i se prezinte scheme 
noi. Cu toate că rapoartele de teren ale lui Tyler erau amuzante şi atractive, de fiecare 
dată când se deschidea calea către o partidă de sex el părea să dea înapoi. 



Capitolul 5 


MSN Group: Mystery's Lounge 
Subiect: Raport de teren - închidere rapidă 
Autor: Tyler Durden 


Bun, chestia asta s-a petrecut cu nici un sfert de oră în urmă şi nu pot povesti nimănui 
în afară de voi despre asta. 

Azi eram destul de plictisit, aşa că m-am dus la mall-ul Rideau Centre de aici, din 
Toronto, sperând să întâlnesc vreo câteva GB-uri (Gagici Bune) cu care să-mi petrec 
noaptea, deoarece prietenii mei novici erau toţi cu prietenele lor. 

M-am plimbat prin mall şi n-am dat peste nici o ţipă care să fie mai bună de 7,5, aşa că 
am devenit destul de iritat. 

Tocmai voiam să plec când am zărit un local Juicemaster nou unde lucra o roşcată 
drăguţă - mult peste nota celorlalte ţipe din centru. 

Am comandat un suc şi iată ce s-a întâmplat: 


TD: Care mango este mai bun: mango hurricane sau mango breeze? 
GB: Mango hurricane. 

TD: Minunat. O să iau breeze. 

HB: Ha, ha, bine! Ce booster vrei? 

TD: Ce sunt boosterele? 



GB: Chestiile alea de pe afişul de pe perete. 

TD: Aha, deci ca să capăt vitamine şi energie şi tot felul de porcării în chestia 
asta. Minunat! După ce beau o să fiu un om nou. Asta e chestia tare! 

GB: Ha, ha! 

TD: Bate palma! 

GB: Bine! (Bate palma cu mine.) Uau! Asta a fost cea mai tare chestie care mi s-a 
întâmplat pe ziua de azi. 

TD: Cam plictisită, nu? 

GB: Mda, pe aici e cam nasol. 

TD: Hmm, ia ghiceşte! 

GB: Ce? 

TD: Te iubesc. 

GB: Ha, ha! Aă, bine. Şi eu te iubesc. 

TD: Minunat! O să ne căsătorim. Uau, chiar că descoperi dragostea în cele mai 
ciudate locuri, cum ar fi aici, în Juicemaster. 

GB: Ha, ha! 

TD: Stai o secundă. Ştiu, închide ochii. 

GB: De ce? 

TD: Aşa. 

GB: O să-mi furi casa de marcat sau ceva de genul ăsta? 

TD: Nu, nimic de genul ăsta. Jur. Ţine minte că te iubesc. 

GB: Bine. (închide ochii.) 


Tejgheaua era destul de lată. M-am aplecat peste ea, ca un superman pe orizontală, şi 
am sărutat-o. 

Imediat ce am sărutat-o, a început să ţipe ca nebuna. 


GB: Aaaaahhhhh! Aaaaaaaahhhhhh! 


Au început oamenii să se uite la mine. Tipa se speriase, urlând ca o descreierată, dând 
din braţe şi tot aşa. 

Mă gândeam: „La dracu', la dracu', la dracu'. Ştiam eu că porcăria asta o să-mi vină de 
hac într-o zi. Futu-i. Ar fi trebuit să mai aştept ceva indicii de atracţie. La dracu'. 
Credeam că le-am obţinut! N-o să mai fac niciodată aşa ceva!" 



TD: Ăăă, am spus că te iubesc la început. 

GB: Aaaaaahhhh! Aaaaaahhhh! 

TD: Ăăă, eşti bine? 

GB: Aaaaaahhhhh! 

TD: Îhî. 

GB: Ăă, bine. Te costă cinci dolari şi treizeci şi unu de cenţi. Aaaaahhhh! 

încerca să-şi vină în fire vorbind, dar continua să ţipe din când în când. 

TD: Te rog să te calmezi. 

GB: Ăă, mda. Mi-e bine. Cum te cheamă? 

TD: Te rog să nu chemi poliţia. 

GB: Nu, nu. E doar pentru computer. Le cer tuturor numele. 

TD: Bine. Tyler. 

GB: Uau, e un nume minunat! 

TD: Ăă, mersi. Tu cum te numeşti? 

GB: Janice. 

TD: îmi place. 

GB: O, Doamne, a fost cel mai minunat lucru care mi s-a întâmplat în întreaga 
mea viaţă! 

TD: Excelent! 

GB: O, Doamne, eşti tare! O, Doamne, te iubesc! A fost al dracului de minunat! 
TD: Mă bucur să fiu de ajutor. Promit că revin. O să te fac să închizi iarăşi ochii. 
GB: Data viitoare vei face mai mult? (Clipiri din ochi, implicând sex, presupun.) 
TD: N-o să te dezamăgesc. Ştii că te iubesc. 

GB: Abia aştept. 

TD: Uau, arată aşa de mişto în spate acolo! Fă-mi un tur. 

GB: Bine, hai în spate. 


Mă gândeam: „Sfinte Sisoe, nu-mi vine să cred!" Mi-am pipăit buzunarele hainei şi am 
constatat că aveam încă cele două prezervative pe care Orion mi le dăduse weekendul 
trecut, aşa că puteam merge până la capăt dacă aveam chef. 

Apoi m-am speriat. îmi spuneam: „Nu mă pot descurca! Am cunoscut-o pe tipa asta 
acum două minute!" 


Cred că erau cincizeci de oameni care se holbau la mine, urmărind cum puicuţa 



deschide uşa ca să mă duc cu ea în spate. La toţi se citea expresia „Ce dracu' se petrece 
aici?" Iar chestia asta mă stânjenea rău de tot. Cu gândirea de acum, aş fi făcut-o. Dar în 
acele momente eram prea surprins. 

Aşa că am spus: 

TD: Ăă, de fapt mă grăbesc tare. 

GB: Te voi mai vedea? 

TD: Păi plec mâine din oraş. 

GB: Bine, ce zici după ce termin programul? 

TD: Ăă, trebuie să mă duc la amicii mei. Vin iarăşi mâine şi ieşim atunci. 

GB: Bine. O, Doamne, ce senzaţie! Uau! 

După care m-am răsucit pe călcâie şi am plecat de acolo. 



Capitolul 6 


Mystery s-a întors. 

No.9, colegul lui de cameră, m-a sunat ca să mă anunţe că Mystery fusese externat şi 
acum locuia împreună cu familia lui. Era aşteptat înapoi în apartament săptămâna 
următoare, când Tyler Durden avea să vină acolo pentru un seminar unu la unu. 
Probabil că era prea devreme ca Mystery să predea din nou, dar trebuia să-şi plătească 
chiria - iar Tyler era hotărât să îl cunoască. 

- Am ieşit din această ciudată călătorie emoţională cu câteva modele cognitive 
incredibile, mi-a spus Mystery câteva zile mai târziu. 

Avea o voce â la Anthony Robbins şi mintea lucidă. Pentru el totul părea să aibă iarăşi 
sens. Ceva însă părea diferit. Era iarăşi posedat - poate mai mult ca înainte -, dar de o 
altă manieră. De fapt, nu revenise, ci se transformase. 

- Mi-am fixat obiectivele în viaţă, continuă el. Morcovii care mă motivează atârnă cu 
toţii în faţa mea. Anul acesta voi construi fundamentul de dărâmare a lui Copperfield. 
Am decis să fiu mai bun ca el. Sunt o supervedetă. Creierul meu s-a metamorfozat din 
larvă în fluture. 

L-am întrebat dacă lua medicamente. Mi-a răspuns că nu. 

- M-am gândit mult, merse el mai departe. Devin deprimat doar când mă autoizolez. Să 
vedem ce m-a făcut să ajung într-o asemenea situaţie: ruptura cu Patricia, puicuţele care 
o dădeau cotită — , lipsa unei perspective în carieră, singurătatea din apartament. Aşa că 
trebuie să desenăm un mediu social cu oameni care să mă motiveze - ceva în genul 


chestiei reuşite de Sweater în Australia. Ne putem motiva reciproc. în vreme ce eram în 
spital mi-am făcut multe însemnări pe marginea acestei idei. Le-am arătat psihiatrului 
meu. Chiar şi el a fost impresionat. O să le denumesc Proiectul Hollywood. 

Atunci când am auzit pentru prima dată termenul Proiectul Hollywood. în acele clipe 
nu m-am gândit la el. Credeam că va sfârşi precum Proiectul Bliss: o altă schemă 
născută moartă de masturbare mentală. 

- Strălucesc, continuă el. Acum văd asta. Sunt o supervedetă, şi sunt un tip înalt. Sunt 
pur şi simplu o supervedetă care a avut reţineri. Şi aş vrea ca şi tu să devii o vedetă cu 
mine. 

Mă bucuram că Mystery revenise. Aşa cum ajunsese, continua să aibă un anume farmec 
personal. Unii i-ar fi spus narcisism, probabil pe bună dreptate, dar cel puţin el vedea 
măreţia reflectată nu doar în oglinzi, ci şi în potenţialul celor din jur. De-asta ajunsese 
un profesor atât de influent. 

- Amice, sunt deja o vedetă, cel puţin în comunitate, i-am replicat eu. Cât ai fost plecat 
am fost votat artistul numărul unu - chiar înaintea ta. E o nebunie. Un tip din Anglia pe 
care nu îl cunoşteam înainte m-a sunat alaltăieri şi mi-a spus că se închipuie în persoana 
mea când regulează ţipe. îl face să se simtă mai puternic. Ce crezi de asta? 

Devenea tot mai greu să trăiesc conform renumelui. Unul dintre foştii noştri elevi, 
Supastar, un profesor de o frumuseţe aspră din Carolina de Sud, postase recent 
următorul mesaj: „Când o să mor şi o să mă apuc de sedus raiul, Style va fi acolo 
aşteptându-mă pentru că el este Dumnezeul seducţiei." 

Mystery râse când auzi chestia asta. 

- Cu aşa ceva va trebui să trăieşti, zise el. Ţi-ai creat singur un alter ego. 
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Mystery voia să mă închirieze pentru trei luni. Plănuia să programeze seminarii în 
Londra, Amsterdam, Toronto, Montreal, Vancouver, Austin, Los Angeles, Boston, San 
Diego şi Rio. 

Numai că eu nu mă puteam angaja pe o asemenea perioadă de timp. Trebuia să-mi 
întăresc cariera. Doar mă ocupam şi eu cu ceva înainte de a deveni un artist al seducţiei 
cu normă completă - sau, cum îmi spuneau puştii acum, un artist emerit al seducţiei. 
Chestia cu care mă ocupam se numeşte scris. Cândva, într-o altă viaţă, mă trezeam 
dimineaţa, mă aşezam la un birou înainte chiar de a mânca sau de a face duş, şi zăceam 
aşa în murdăria mea scriind la computer, fără să am parte de o partidă de sex. 

Acum eram expert în chestiunea cu tipele, dar eram obligat să restabilesc echilibrul între 
celelalte aspecte ale vieţii mele. Şarjările începeau să-mi afecteze creierul. Deveneam 
prea dependent de atenţia femeilor, lăsând ca ăsta să fie singurul motiv de ieşire din 
casă în afara hranei. în procesul de dezumanizare a sexului opus, reuşisem să mă 
dezumanizez pe mine însumi. 

Aşa că i-am spus lui Mystery că aveam să reduc turaţia în privinţa şarjărilor. In acel 
moment mă vedeam regulându-mă cu opt ţipe în L.A. Carneţelul meu de dans era plin- 
ochi. Le aveam pe Nadia, pe Maya, pe Mika, pe Hea, pe Carrie, pe Hillary, pe Susanna 
şi pe Jane. Fetele aveau şi ele nevoi, fără ca între noi să existe obligaţii. Ştiau că mă văd 
şi cu alte ţipe. Şi ele probabil căutau şi alţi ţipi. Nu ştiam, nu îmi păsa şi nu întrebam. 

Nu conta decât faptul că atunci când le sunam veneau la mine. Iar când eram sunat, mă 
duceam la ele. Toată lumea se înţelegea perfect. 



Lui Mystery nu i-am spus însă faptul că nu mai aveam încredere în el. Nu aveam de 
gând să mai pierd timpul cu rezervarea biletelor de avion doar ca el să mă lase iarăşi 
baltă. Nu eram un babysitter. întotdeauna le spuneam femeilor că încrederea trebuie 
câştigată. Iar el trebuia să-mi recâştige încrederea. 

Nu i-a luat mult lui Mystery ca să găsească două aripi entuziaste şi dornice cu care să 
mă înlocuiască: Tyler Durden şi Papa. Nu mă surprindea. De când Mystery ieşise din 
spital, cei doi erau mai mereu în Toronto, stând în apartamentul lui Mystery şi golindu-1 
pe acesta de toate informaţiile posibile despre seducţie. 

Mystery mă suna zilnic ca să mă ţină la curent cu progresele lor. 

Spunea: 

- L-am umilit pe Tyler Durden cu jocul meu. La început a fost un nemernic, dar am 
trecut de asta şi şi-a îngăduit să fie luat sub aripa mea ca un elev ca lumea. 

Spunea: 

- Am dat în sfârşit peste formula de a realiza o relaţie cu o femeie. Eşti gata să o auzi? O 
pauză mare. Relaţia egal încredere plus confort! 

Spunea: 

- Când o să-l cunoşti pe Tyler Durden, nu te aştepta să-l placi. Aşteaptă-te doar la 
toleranţă. Emite permanent judecăţi. 

- Şi atunci de ce stai cu el? 

- Mă sună şi spune că vine pentru weekend, iar eu îi dau voie. E ca un spin în coasta 
mea care mă scoate din casă. 

- Deci ar trebui să-l las să stea la mine când va veni aici cu Papa? 

- Face parte din familia artiştilor. Gândeşte-te la el ca la vărul supărător care trage 
multe băşini. 

O săptămână mai târziu. Papa şi Tyler Durden erau în pragul casei mele. 

Papa chiar arăta cumva mai bine. Purta o haină de piele, ochelari de soare împinşi sus 
pe frunte şi o cămaşă de bumbac scoasă peste blugi. în spatele lui se vedea cea mai 
palidă fiinţă umană pe care am văzut-o vreodată, cu excepţia albinoşilor. O şuviţă de 



păr blond portocaliu ţâşnea drept în sus de pe ţeasta lui ovoidă ca un moţ de jucărie. 
Individul îşi ţinea capul ridicat. Zâmbetul lui părea o mască de plastic ataşată pe chip, 
iar trăsăturile îi erau aplatizate ca şi cum ar fi fost apăsate de un ciorap invizibil. Deşi 
Online tipul pretindea că ridica greutăţi, trupul şi faţa îi erau păstoase. Tehnic vorbind, 
era o persoană scundă. Probabil avea o anumită moliciune moştenită genetic. 

Acesta era Tyler Durden. îmi amintea de Heat Miser din The Year Without A Santa Claus. 

M-a salutat din cap când a intrat. Nici un cuvânt de bună ziua - şi nici un fel de contact 
vizual. Nu am încredere în oamenii care nu se uită în ochii mei atunci când facem 
cunoştinţă. Dar am decis că nu-1 puteam învinovăţi. Poate că era nervos din pricina 
dorinţei de a face o primă impresie bună. în scrierile lui făcea în mod constant referire la 
mesajele şi tehnicile mele. Mă punea pe un soclu. Cu toţii procedau aşa. Dar cei mai 
mulţi o făceau cu umilinţă. Tyler Durden reacţiona la stinghereală prin aroganţă şi 
superioritate. Foarte bine. Şi Bono din formaţia U2 face chestia asta. E felul lor de a fi. 

Când am ieşit la cină, Tyler a devenit comunicativ. De fapt s-a apucat să vorbească 
încontinuu, fără să facă pauze între propoziţii. îmi venea greu să înţeleg prea multe 
lucruri. îi plăcea să ocolească subiectul în loc de a merge drept la ţintă. Era victima unei 
maladii denumite prea multă gândire. Mă durea capul doar ascultându-1. 

- M-am năpustit peste tipa asta, Michelle, spunea el. M-am năpustit tare. Tare de tot, 
amice. Aici îşi dădu capul pe spate, îşi ţuguie buzele, ridică din sprâncene şi începu să 
dea de cap. Gestul era menit să întărească duritatea acţiunii lui, dar părea ciudat şi 
artificial. Apoi apare tipul ăsta la ea şi zice: „Michelle, eşti aşa drăguţă! Eşti o bombă 
sexy." Iar ea se uită la mine şi spune - iar acum Tyler rânjeşte şi intră în falset ca s-o 
imite pe ţipă - „Urăsc tipii care fac chestia asta. Acum nu-1 voi mai plăcea niciodată. 
Vreau un tip care să nu mă dorească. Urăsc tipii care mă vor. îi urăsc." 

După o oră de pălăvrăgeală, am început să-l înţeleg pe Tyler Durden. Interacţiunea 
umană însemna pentru el un program. Comportamentul era determinat de cadre, 
congruenţe, stări, validări şi alte mari principii psihologice. Iar el voia să fie Vrăjitorul 
din Oz: micuţul din spatele cortinei, care trăgea sforile prin care toţi din jur lui îl 
credeau marele şi puternicul stăpân al regatului. 

Am priceput. îmi place când pricep ceva. 

Uitaţi care era contextul: Tipul a crescut prost din punct de vedere fizic şi încet din 
punct de vedere mental, conform propriilor spuse. Tatăl lui, antrenor de fotbal 
american, i-a impus nişte standarde pe care el nu le-ar fi putut ajunge niciodată. Cam 



astea au fost toate datele biografice pe care le-am putut strânge despre el. O mulţime de 
informaţii erau dezvăluite doar de el, iar eu continuam să nu ştiu dacă spune adevărul. 

De fiecare dată când chelneriţa se apropia de masa noastră, Tyler Durden voia să-mi 
demonstreze câte o schemă. 

- Aplică deschiderea prietenei geloase, mă îndemna el. 

- Arată-mi o DVI. — 

- Fă DV-ul Style. 12 

Mă gândeam la modul în care Tyler Durden îl presase constant pe Vision pentru 
scheme şi materiale. Acum înţelegeam de ce Vision îl dăduse afară din casă. Tipul nu 
părea să vadă că şi noi suntem fiinţe umane. Nu-i păsa cum ne câştigam existenţa, de 
unde pro veneam, ce gânduri nutream faţă de cultură, politică sau omenire. 

Exista o diferenţă pe care el nu părea să o priceapă: noi nu eram doar artişti ai seducţiei. 
Eram oameni. 
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După cină aveam ceva special planificat pentru Papa şi Tyler Durden. Hillary, 
dansatoarea cu păr albastru pentru care mă luasem la întrecere cu Heidi Fleiss şi Andy 
Dick, avea un spectacol la Spider Club din Hollywood. Aşa că am chemat câteva fete să 
ni se alăture, inclusiv pe Laurie, irlandeza care mă inspirase să inventez schema cu 
schimbarea fazei de evoluţie. Mi-am închipuit că Tyler ar vrea să-l cunoască pe Grimble, 
aşa că l-am chemat şi pe el. 

Când am ajuns, Laurie şi prietenele ei ne aşteptau la bar. Aproape toţi masculii de acolo 
se holbau la ele, încercând să-şi adune curajul de a le aborda. Le-am prezentat lui Tyler. 
După ce le-a salutat, acesta s-a aşezat şi n-a mai scos nici un cuvânt. Timp de zece 
minute a stat ca o momâie, într-o tăcere mormântală. Era pentru prima dată când tăcea 
în acea seară. 

Papa în schimb s-a trezit la viaţă imediat ce i le-am prezentat. Şi-a luat ochelarii de soare 
de pe frunte şi i-a pus pe capul lui Laurie - o mişcare învăţată în Toronto de la Mystery 
când ceruse să afle cum să păstreze ţinta aproape dacă îl ignora. Apoi a început să 
deruleze schema mea cu demonstrarea valorii despre zâmbetele în formă de C versus 
zâmbetele în formă de U. 

îmi plăcea să văd cum progresase Papa. Arbitrii din domeniu spun că unii oameni au 
talentul în sânge, alţii nu. îţi poţi da seama într-o clipită, doar privind pe cineva, dacă 
dispune de acel talent. întreaga mea viaţă crezusem că un om se naşte cu aşa ceva. 
Comunitatea îmbrăţişase însă ideea că o astfel de abilitate se poate învăţa. Deşi Papa 
continua să aibă ceva mecanic în el, începea să se priceapă bine la joc. Era ca un robot cu 
talent. 



In vreme ce Papa distra fetele, eu şi Tyler Durden ne-am dus în cealaltă încăpere ca să o 
urmărim pe Hillary dansând. Era într-o cuşcă metalică, fluturând două evantaie imense 
cu pene în faţa trupului ei. Lăsa să i se vadă doar o bucată din umăr şi o alta din picior. 
Avea un trup superb. Mare păcat că nu mă mai culcasem cu ea din nou! 

- De ce nu ai vorbit cu Laurie şi prietenele ei? l-am întrebat pe Tyler. 

- N-am ştiut ce scheme ai folosit cu ele, îmi replică el. Nu voiam să repet ceva. 

- Amice, nu ai o personalitate proprie pe care să o foloseşti? 

Elillary era îmbrăcată acum doar cu un sutien cu pene şi chiloţei pe potrivă. Avea o 
piele aşa de moale! Cu toate astea, nasul continua să-i arate ca un cioc ascuţit. 

Ultima dată când ne întâlniserăm mi-a spus că suferise o erupţie de herpes. De aceea nu 
am putut face sex. 

- Mergem în altă parte? mă înghionti Tyler. 

- De ce? Sunt o mulţime de fete pe aici. 

Hillary procedase corect spunându-mi despre herpes. E mai bine aşa decât să păstreze 
totul secret şi să mă lase să mă îmbolnăvesc şi eu. Nu o puteam pedepsi pentru 
onestitate. Acum însă eram prea paranoic ca să mă mai culc cu ea. 

- Vreau să te văd la lucru într-un loc unde nu cunoşti pe nimeni, insistă Tyler. 

Hillary îşi acoperi trupul cu o pană imensă, îşi băgă mâna între picioare şi îşi aruncă 
chiloţeii în public. O cârpă zburătoare plină cu herpes. Peticul de material textil fu prins 
de un student la colegiu cu perciuni lungi pe faţă. Individul strânse chiloţeii în pumn şi 
ridică emoţionat pumnul în aer. Micul lui premiu veneric. 

O mână mi se aşeză pe umăr. Era Grimble, îmbrăcat cu cămaşa lui norocoasă de agăţat. 

- Ce e nou, omule? mă întrebă el. 

- Cam nimic. Ce zici să-l însoţeşti pe Tyler Durden, aici de faţă, până la Saddle Ranch? 

- Tu nu vii? se miră Tyler Durden. Chiar voiam să văd jocul tău. 

- Sunt obosit, omule. 

- Dacă vii, o să execut pentru tine imitaţia lui Mystery-vorbind-despre-cât-de-mult-îi-e- 



dor-de-sufletul-lui-pereche-Style. E o chestie care amuză pe toată lumea. 

Mersi, dar nu, mulţumesc. 

M-am dus până la un separeu şi m-am aşezat faţă în faţă cu Hillary. 

- Cine sunt rataţii ăia doi cu care eşti? mă întrebă ea. 

- Artişti ai seducţiei. 

- N-aş fi crezut. 

- Păi sunt tineri. Şi mai au încă de învăţat. Dă-le timp. Hillary îşi prinse geana falsă de 
pe ochiul stâng şi şi-o scoase încet. 

- Vrei să mergi la El Carmen? 

Apoi îşi scoase geana dreaptă. 

Dacă mă duceam, trebuia să mă culc cu ea. Făcea parte din contract. 

- Nu. Chiar că trebuie să mă duc acasă. 

Voiam să mă testez singur pentru orice lucru. Devenisem prea nevrotic ca să cobor la un 
asemenea nivel de promiscuitate. 
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în ciuda tuturor celor petrecute, voiam să îl plac pe Tyler Durden. Toată lumea părea să 
îl placă. 

In vreme ce el şi Papa călătoreau prin ţară ca aripi ale lui Mystery pentru seminariile 
acestuia, rapoartele despre abilităţile tipului atingeau cote extrem de ridicate. Poate că 
fusese nervos în preajma mea. Sau poate se perfecţionase după ce fusese forţat să 
acţioneze în faţa atâtor elevi, aşa cum se întâmplase şi cu mine. Am decis că nu-1 
puteam învinovăţi. 

Apăruseră curente în sânul comunităţii. Ross Jeffries şi Seducţia Rapidă domniseră 
peste comunitate cu un an în urmă, la intrarea mea. Apoi Metoda Mystery a devenit 
favorita, urmată de David D'Angelo şi a sa împăunare amuzantă. Acum Tyler Durden 
şi Papa erau pe coama valului. 

Amuzant era faptul că, deşi metodele se tot schimbau, femeile nu se transformau şi ele. 
Comunitatea era atât de secretă încât puţine femei, dacă exista vreuna, ştiau ce aveam 
noi de gând. Erau curente care n-aveau nimic de-a face cu femeile, ci doar cu orgoliile 
masculine. 

Iar unul din cei mai orgolioşi indivizi, Ross Jeffries, începea să piardă teren serios. Deşi 
Seducţia Rapidă continua să aibă multe de oferit, părea acum la fel de arhaică pentru 
noua generaţie de membri ai comunităţii precum oferirea de flori unei ţipe sau dăruirea 
unui suc la o cofetărie. Iar Ross nu era deloc fericit cu situaţia asta. Nu era deloc fericit. 
Am aflat asta într-o noapte, când am găsit următorul mesaj pe computer la întoarcerea 
acasă: 



Hei, Style, aici e Ross. Sunt prost dispus. E douăsprezece şi zece. în 
mod normal, când sunt prost dispus, sunt oamenii care nu îmi plac şi 
îi fac cu ou şi cu oţet. Dar n-o să fac asta acum. O să-ţi spun doar că 
între noi scorul este inegal. Nu te va ucide să mă duci la mai mult de o 
petrecere, amice, deşi eu cred că îmi datorezi mult mai mult decât atât. 

Nu mă voi înfuria dacă nu îţi revii. Pur şi simplu o să te scot din 
comunitatea Seducţiei Rapide şi din orice altceva. Chiar o voi face. 

Gândeşte-te cum munca mea ţi-a schimbat viaţa şi la ce mi-ai dat în 
schimb şi la ce ai promis că o să-mi dai. Pur şi simplu este incorect. 

Sper că în tine zace mai mult de atât. Iar dacă ceea ce spun sună a 
provocare, atunci asta e. 

înţelegeam ce îl apucase pe Ross. îl ignorasem complet după ultima noastră petrecere. 
Trebuia să mă determine să-mi scot din minte imaginea lui adulmecând fundul lui 
Carmen Electra dacă voia să-l mai duc la vreo petrecere. 

In orice caz, l-am sunat câteva nopţi mai târziu şi l-am invitat la o cină în amintirea 
vremurilor de demult. Nu era atât de furios precum credeam eu că o să fie, în principal 
pentru că furia lui era îndreptată asupra altcuiva: Tyler Durden. 

- Tipul ăsta mă îngreţoşează, zise Ross. E ceva fioros în lipsa lui de cea mai elementară 
căldură umană. Nu m-ar surprinde ca mai devreme sau mai târziu să se rupă de 
Mystery şi să se apuce de predat pe cont propriu. Nu se simte bine în jurul oamenilor 
mai puternici ca el. în plus, pretinde deja că e mai bun ca Mystery. 

Deşi am socotit comentariul mai degrabă ca o dovadă de paranoia din partea lui Ross, 
Tyler Durden i-a dat în scurtă vreme dreptate. 

Şi totul era din vina mea, conform lui Mystery. 

- Seminariile nu mai sunt amuzante, mi se plânse Mystery. Mă suna din New Jersey, 
unde stătea împreună cu Tyler Durden şi Papa acasă la un artist pe nume Garvelous, 
care îşi câştiga existenţa creând jucării noi. Totul este doar muncă acum. Chestiile astea 
sunt amuzante doar cu tine, pentru că atunci putem fi reciproc aripa fiecăruia. 

Eram flatat, deşi seminariile într-adevăr nu ar fi trebuit să fie amuzante; aşa cum sugera 
şi numele lor, însemnau muncă. 

- Pe lângă asta, obiectivele mele se schimbă, continuă el. A început cu dorinţa de 



atenţie. Acum cred că sunt în căutarea iubirii. Vreau o relaţie în care să simt fluturi în 
stomac. Vreau o femeie pe care să o pot respecta pentru arta ei, cum ar fi o cântăreaţă 
sau o striperiţă supertare. 

Despărţirea inevitabilă s-a ivit la scurt timp după aceea. 

Mystery a zburat până în Anglia şi în Amsterdam cu Tyler şi Papa pentru o nouă rundă 
de seminarii. Când a plecat de acolo, încununat de relatări glorioase ale elevilor şi de 
numeroase cereri de repetare a performanţei, Tyler Durden şi Papa au rămas în urmă 
pentru a derula câteva seminarii pe cont propriu pentru satisfacerea cererii. Erau în 
vacanţă de la colegiu şi învăţarea tipilor cum să agaţe gagici părea mai atrăgătoare decât 
o slujbă temporară la vreun magazin sau la vreo companie. 

Mystery m-a sunat imediat ce a ajuns în Toronto. 

- Tata are cancer la plămâni, aşa că nu mai are mult. Ciudat, dar prima persoană pe care 
am vrut să o sun ai fost tu. 

- Ce simţi? 

- Nu sunt supărat, dar mama a plâns şi e prima dată când o văd plângând. Tata a vrut 
mereu ca pe mormânt să i se toarne whisky, aşa că frate-meu a zis: „Sper să nu se 
supere dacă va fi filtrat mai întâi prin vezica mea urinară." 

Mystery râse. Am încercat să scot un chicotit de dragul lui. Nu mi-a reuşit. Imaginea nu 
era distractivă pentru cineva care nu-1 ura pe acel tip. 

Intre timp, Tyler Durden şi Papa continuau cu furie turneul european. Ta început s-au 
mulţumit să predea în linii mari învăţăturile lui Mystery. însă totul s-a schimbat într-o 
noapte la Londra, când au ajuns în Leicester Square, locul de întâlnire a turiştilor, 
vagabonzilor, cartoforilor şi beţivilor. Acolo s-a născut MAG-ingul. 

MAG-ul este masculul alfa al unui grup, spinul permanent din coasta seducătorilor. Nu 
există nimic mai umilitor decât să te trezeşti cu un monstru de om, care duhneşte a 
alcool, că te apucă din spate şi face mişto de tine în faţa tipelor pe care încerci să le 
seduci. Chestia asta îţi aminteşte mereu că tu nu eşti, de fapt, un tip popular, ci doar un 
şoarece de bibliotecă care mimează popularitatea. 

Poate că Tyler Durden era cel mai mare şoarece dintre noi toţi. Dar lipsa lui de calm şi 
graţie era compensată de capacitatea de analiză. Era un dezmembrator social şi un mic 
manager comportamental. Putea urmări interacţiunile umane, pe care apoi le diseca în 



componentele fizice, verbale, sociale şi psihologice din care erau alcătuite. Iar MAG- 
ingul - sau scoaterea din joc a masculului alfa din cadrul unui grup-ţintă - reprezenta o 
mare atracţie pentru latura subversivă a caracterului său. Furtul unei femei de sub nasul 
masculilor feroce care se luau de el în vremea şcolii însemna o tentaţie mult mai dulce 
decât seducerea unei femei care stătea singură într-o cafenea. 

Aşa că a urmărit limbajul trupului folosit de MAG-i pentru a-i diminua statutul lui în 
cadrul grupurilor; a observat contactul vizual folosit pentru a semnala tipelor că el, 
seducătorul, este un nemernic; a analizat modul în care MAG-ul îl bătea pe spate cu 
asemenea forţă încât el, seducătorul, îşi pierdea echilibrul. Curând a ajuns să-şi petreacă 
pe teren mai mult timp cu studierea MAG-ilor decât cu şarjarea femeilor, până când, 
încetul cu încetul, a conceput o nouă ordine socială - una în care, pentru a-1 parafraza 
pe muzicianul Boyd Rice, cei puternici trăiesc pe spinarea celor slabi, iar cei inteligenţi 
pe spinarea celor puternici. 

Acum nimic nu mai putea opri artiştii seducţiei. Puteau fura tipele chiar de sub ochii 
măriţi cât cepele ai prietenilor lor mari cât nişte dulapuri. Intrau cu toţii pe un teritoriu 
periculos. 



Capitolul 10 

MSN Group: Mystery's Lounge 
Subiect: Tactici MAG 
Autor: Tyler Durden 

Vă împărtăşesc nişte chestii amuzante peste care am dat în ultima vreme. 

Am învăţat chestia asta în mare parte de la europeni în vreme ce încercam să le fur 
tipele şi să-i împiedic să îmi fure mie tipele. Tipii de aici nu sunt atât de bădărani 
precum cei mai mulţi ţipi din America de Nord. Mulţi practică jocul. Aşa că am găsit o 
cale de a-i învinge. 

Tot ceea ce urmează a fost testat pe teren probabil de sute de ori. 

MAG: Hei, fetelor, ce mai faceţi? 

AS (Artistul Seducţiei): Hei, amice (ridicaţi mâinile ca şi cum v-aţi preda). 
îţi plătesc o sută de dolari pe loc ca să iei fetele astea de lângă mine. 

(Fetele vor spune: „Nu, nu. Te iubim, AS-ule." După care vor chicoti şi se vor repezi la 
tine, o chestie care îl descumpăneşte imediat pe individ.) 


MAG-ul dă semne că ar vrea să se bată. 



AS: Ha, ha, amice. Vrei să te baţi cu mine? Ha, ha. Bine, bine. Stai un 
pic, stai un pic. Aşteaptă o secundă. Vom face ceva şi mai bun. Mai 
întâi ne luăm la întrecere la wrestling. Apoi vom face flotări într-o 
singură mână. Iar la final ne arătăm muşchii! 


(Aici începeţi să vă flexaţi genunchii şi spuneţi: „Fetelor?" Ele vor începe să vă laude cât 
sunteţi de puternici. MAG-ul va pica prost pentru că îl faci să pară că încearcă prea mult 
să impresioneze tipele cu superioritatea lui fizică.) 


MAG: Hei, omule, tu continuă să dai din gură. Hai să-ţi auzim 
discursul. Agaţă tipele astea, omule. Te descurci de minune. 

AS: Hei, ştii bine că trebuie să încerc să vă impresionez pe voi 
londonezii (sau purtătorii de tricouri de rugby, sau indivizii cu pantofi 
sclipitori sau orice altceva). Voi sunteţi magnifici. 


MAG: Desenul ăla de pe cămaşa ta e un sfincter? Omule, o să ai 
nevoie de cineva să te protejeze. Toţi tipii vor vrea să şi-o bage în tine. 

AS: Amice, de-asta am apelat la tine. Am nevoie de tine, omule. Ajută- 
mă, te rog, omule. Mă uit la tine şi îmi dau seama că te-ai născut ca să 
îmi protejezi sfincterul. 


(Cineva chiar mi-a spus asta. Şi, ca să fiu sincer, a fost o diversiune bună. Aşa că atunci 
când aveţi de-a face cu un MAG care cunoaşte jocul, trebuie să mergeţi mai departe. 
Puneţi-1 în postura de a încerca prea mult să vă devină prieten sau glumiţi despre 
angajarea lui ca să facă treburi care nu vă plac. Spuneţi chestii precum: „Eşti ca un 
comic, dar nu trebuie să fii amuzant ca să îmi placi" sau „Omule, chestia asta e tare. Ar 
trebui să-mi proiectezi site-ul web sau ceva de genul ăsta.") 


MAG-ul începe să te atingă ca să-şi demonstreze dominaţia. 

AS: Ha, ha, amice. Mie nu-mi plac tipii, omule. Amice, clubul de homo 
e colo. Ia labele de pe marfă, tipule. 



(Fetele râd de el, după care tipul începe să îţi explice că nu e homosexual.) 


MAG-ul se dă tare la tine. 

AS-ul n-ar trebui să răspundă. Staţi pe loc în tăcere. Dacă el încearcă 
să vă domine cu forţa lui şi nu-i răspundeţi, în cele din urmă va arăta 
josnic pentru că încearcă prea mult să vă atragă atenţia. Un alt truc 
este să le daţi fetelor imbolduri de genul hai-să-plecăm-de-aici cu 
coada ochiului (gesturi pe care ele le cunosc, pentru că le practică 
atunci când nu vă descurcaţi cu un grup), iar ele vor pleca cu voi. 


Alte câteva ponturi: 

Dacă un MAG este cu tipele pe care le şarjez, obiectivul este neutralizarea lui. Dacă el 
abia a cunoscut tipele, obiectivul este îndepărtarea lui. 

MAG-ingul funcţionează cel mai bine prin adoptarea limbajului potrivit al trupului. 
Când vă spuneţi replicile, trebuie să zâmbiţi larg. Dacă puteţi, loviţi-1 cu cotul puternic 
în piept sau trageţi-i o palmă tare peste spate, suficient cât el să verse băutura. Toate 
astea trebuie făcute sub masca amiciţiei. După care (asta mi s-a întâmplat mie) spuneţi-i: 
„Fair play, amice" şi oferiţi-i palma întinsă. Când el întinde mâna ca să v-o strângă, 
retrageţi mâna în ultima clipă. Păcăliţi-1 mereu. 

De asemenea, puteţi folosi munca unui MAG în beneficiul propriu. El le atrage pe ţipe, 
voi le năuciţi. Eu practic des chestia asta. Las un tip să agaţe o ţipă şi să o încingă bine, 
apoi intervin şi îmi demonstrez superioritatea. Tipelor le spun că el e monstruos, apoi le 
suflu de sub nasul lui. Tipele sunt deja excitate, aşa că pot profita lejer de ceea ce tocmai 
a făcut MAG-ul. Figura asta îmi reuşeşte cam în nouăzeci la sută din cazurile în care 
abordez un grup unde un MAG discută cu o ţipă. 

Distracţie plăcută. 


TD 



Capitolul 11 


Mystery se înfurie când citi postările lui Tyler Durden şi Papa despre seminariile lor 
londoneze pe Cliff's List. Nu era supărat din pricina MAG-ingului. Trebuia să-i 
apreciezi pe cei doi pentru chestia asta. Era supărat pentru că Tyler Durden şi Papa îşi 
înfiinţaseră propriul site web şi propria companie rivală. Mystery îşi botezase 
seminariile cu numele Social Dynamics. Cei doi îşi numiseră atelierele practice de lucru 
Real Social Dynamics. 

Papa se comporta la fel de mecanic în afacerea lui legată de seducţie precum se 
comportase în privinţa şarjării. Copia modelul lui Mystery până la ultima virgulă. 
Mystery taxa seminariile cu şase sute de dolari. La fel procedau Tyler şi Papa. Mystery 
îşi programa atelierele de lucru timp de trei nopţi. La fel procedau Tyler şi Papa. 
Mystery îşi începea lecţiile la opt şi jumătate seara şi le sfârşea la două şi jumătate 
noaptea. La fel procedau Tyler şi Papa. 

Deşi Tyler Durden şi Papa afirmau că Mystery le dăduse permisiunea de a avea 
propriile ateliere de lucru, Mystery pretindea că ei folosiseră lista lui de clienţi fără să-l 
întrebe. Când cei doi n-au mai putut invoca acest argument, s-au dus şi au vorbit cu 
acoliţii Seducţiei Rapide, furând afaceri de la discipolii lui Ross Jeffries. Iar când Ross a 
început să miroasă trădarea, şi-au fondat propriile filiale în fiecare regiune, începând cu 
P-L-A-Y (de la grupul Player's Los Angeles Yahoo) din sudul Californiei. 

In vreme ce Mystery îşi limita atelierele de lucru la şase persoane. Papa şi Tyler Durden 
acceptau zeci de elevi odată. Era vorba de anarhie, dar cei doi învârteau banii cu lopata. 
La aproape fiecare atelier. Papa alegea personal un elev - chiar dacă era virgin - pe care 
îl făcea instructor invitat pentru atelierul următor. In scurtă vreme Papa s-a trezit cu o 



gaşcă proprie de aripi - Jlaix, un campion de karaoke din San Francisco, Sickboy, un 
newyorkez cu fălci pătrate care lucra în industria modei, Dreamweaver, un student şi 
fost elev de-al lui Mystery, şi chiar Extramask - cu care mergea la fiecare atelier de 
lucru. 

în ciuda tuturor acestor lucruri, Mystery continua să-i lase pe Tyler şi pe Papa să stea 
acasă la el şi să-l stoarcă de informaţii de câte ori veneau în Toronto. Când l-am întrebat 
de ce procedează aşa, mi-a răspuns: 

- Ţine-ţi prietenii aproape de tine şi duşmanii şi mai aproape. 

Primind un astfel de clişeu drept răspuns, nu puteam decât să presupun că ştie el ce 
face. 

Intre timp, restul comunităţii a avut două revelaţii în urma succesului înregistrat de 
Papa şi Tyler Durden. Prima a fost aceea că oricine putea ţine un atelier de lucru. Nu era 
nevoie de cine ştie ce talent pentru a indica două ţipe unui individ şi a-i spune acestuia: 

- Abordează-le. 

A doua a fost aceea că cererea pentru şcolarizare în arta seducţiei devenise extrem de 
elastică. Tipii erau dispuşi să arunce cu oricât de mulţi bani pentru a-şi rezolva 
problemele de această natură. 

Mystery comisese o greşeală crucială: nu le ceruse elevilor săi să semneze acorduri de 
exclusivitate şi confidenţialitate. Iar acum duhul răului ieşise din sticla în care fusese 
ferecat. Unul câte unul, toţi tipii îşi dădură seama că toate acele ore petrecute cu 
studierea şi practicarea seducţiei - mai multe la număr decât cele petrecute cu familia, la 
şcoală, la muncă sau cu prietenii din viaţa reală - puteau fi aplicate în mai multe moduri 
decât simpla menţinere în viaţă a sănătăţii profilactice a speciei umane. Noi eram 
creatorii şi beneficiarii unui set de cunoştinţe aflat cu ani-lumină înaintea cunoştinţelor 
celorlalte fiinţe umane. Noi dezvoltasem o paradigmă a relaţiilor sexuale cu totul nouă - 
în cadrul căreia bărbaţii deţineau avantajul, sau cel puţin aveau iluzia că îl deţin. Iar 
pentru aşa ceva exista piaţă. 

Orion, neîndemânaticul care făcuse materialele video din Magical Connections, a început 
să ţină ateliere de lucru ziua în mall-uri de cumpărături şi campusuri. 

Alţi doi artişti, pe nume Harmless şi Schematic, au început să-şi facă reclamă pentru 
propriile seminarii, ceea ce a constituit o surpriză pentru toată lumea, având în vedere 
că Schematic îşi pierduse virginitatea cu doar o lună înainte. 



Unul din croaţii pe care îi cunoscusem, Badboy, un personaj charismatic care şchiopăta 
şi îşi putea folosi doar parţial braţul stâng după ce fusese împuşcat de un lunetist în 
cursul războiului din Iugoslavia, a fondat o companie denumită Playboy Lifestyle. 

Elevii zburau cu zecile până în Zagreb ca să fie instruiţi în modalităţi de a deveni 
masculi alfa. Unul din exerciţii însemna lovirea în stomac a lui Badboy şi ţiparea din toţi 
rărunchii: 

- Lua-te-ar dracu', Badboy! 

Salariul mediu în Croaţia era de patru sute de dolari; seminariile lui costau opt sute 
cincizeci de dolari per participant. 

Wilder şi Sensei, ambii absolvenţi ai Metodei Mystery, conduceau ateliere de lucru 
denumite Pickup 101 la periferia oraşului San Francisco. A apărut şi un site web 
misterios unde se oferea o carte intitulată Neg Hints Explained —. Thundercat a scos o 
carte electronică despre abordarea tipelor pentru a-şi putea promova un film de 
scurtmetraj realizat de el. Unul din angajaţii lui Sweater a pus laolaltă un site web 
dedicat seducţiei şi o linie de produse de profil. Trei studenţi de colegiu din Londra - 
Angel, Ryobi şi Lockstock - au început să ţină seminarii intitulate Impact Interaction. 
Până şi Manifestis, tipul care trecea graniţa ca să reguleze târfe, a scos un pachet de şase 
CD-uri intitulat Advanced Sexual Attraction Home-Study Course care în multe privinţe 
semăna cu o comedie realizată instinctiv. 

In cele din urmă, moda a fost urmată şi de Grimble şi Twotimer, care şi-au dezvoltat 
fiecare o metodă proprie de seducţie şi au scris câte o carte electronică pe această temă. 
Grimble a scos cincisprezece mii de dolari în prima săptămână după emiterea cărţii; 
Twotimer a scos şase mii. 

Comunitatea exploda din pricina antreprenoriatului. 

Mi-am dat seama că venise timpul să merg mai departe. Chestia devenea prea mare. 
Capacul care ţinea încă secretul ascuns era pe cale să sară în aer. 

Făcusem parte din acea comunitate timp de un an şi jumătate, de la primul seminar al 
lui Mystery. Sosise clipa să îmi cer drepturile de autor asupra subculturii seducţiei 
înainte ca vreun alt scriitor să mi-o ia înainte. Trebuia să mă dezvălui. Trebuia să-mi 
amintesc mie însumi că nu sunt doar un artist al seducţiei. Eram scriitor. Aveam o 
carieră. Aşa că am sunat un redactor pe care îl cunoşteam de la secţia Stil din New York 
Times. Mi se părea secţiunea cea mai potrivită pentru care să scriu ceva. 


Nimeni nu-şi postase vreodată online numele reale; ne apelam între noi după porecle. 
Chiar şi Ross Jeffries şi David D'Angelo erau nişte pseudonime. Slujbele şi identităţile 
noastre din lumea reală nu erau importante. Ca atare, toţi cei din comunitate mă 
cunoşteau drept Style. Puţini îmi ştiau numele adevărat sau faptul că lucram pentru 
Times. 

Nu mi-a fost uşor să public articolul în ziar. Am avut nevoie de două luni de muncă de 
convingere cu editorii, timp în care am scris mai multe schiţe de articol. Tipii voiau mai 
mult scepticism din partea mea. Voiau dovezi ale puterilor diverşilor guru. Voiau 
mărturii despre ciudăţenia tehnicilor folosite. Păreau să nu creadă că astfel de oameni - 
şi o astfel de lume - existau cu adevărat. 



Capitolul 12 


Am dormit prost în noaptea dinaintea apariţiei articolului despre viaţa mea dublă. 
Creasem personajul Style; acum aveam să îl omor în două mii de cuvinte. Eram convins 
că toţi membrii comunităţii aveau să fie furioşi că din mijlocul lor răsărise un trădător. 
Am avut coşmaruri cu seducători adunându-se în faţa casei mele cu torţe aprinse ca să 
mă ardă de viu. 

Insă nici un fel de frământare nu m-ar fi putut pregăti pentru răspunsul primit: linişte 
totală. 

Evident că au existat ceva comentarii legate de dezvăluirea şi potenţiala distrugere a 
comunităţii. Câtorva nu le-a plăcut tonul articolului, iar lui Mystery i-a displăcut să fie 
numit artist al seducţiei şi nu „artist venusian", ultimul lui neologism. însă 
credibilitatea lui Style era în siguranţă: devenise atât de înrădăcinat în comunitate, încât, 
pentru toţi artiştii seducţiei din lume, era mai întâi un artist şi apoi un ziarist. în loc să 
fie supăraţi că Neil Strauss se infiltrase în comunitatea lor, oamenii erau mândri că Style 
publicase un articol în New York Times. 

Eram uluit. Aşadar nu-1 ucisesem pe Style. Reuşisem doar să-l fac mai puternic. 
Seducătorii îmi căutau numele real pe Google şi îmi comandau cărţile pe Amazon.com, 
scriind mesaje lungi în care îmi detaliau cariera. Când le-am cerut să-mi menţină 
separate identităţile din lumea reală şi din lumea virtuală - mai ales că nu aveam chef 
ca femeile pe care le cunoscusem să caute rapoartele de teren pe care le scrisesem 
despre ele - au fost cu toţii de acord. Mă aflam încă la conducere. 

Mai surprinzător era faptul că nu doream să părăsesc acea subcultură. Pentru aceşti 



puşti eram acum un guru şi aveam un rol de îndeplinit. Trebuia să-mi păstrez prietenii. 
Deşi îmi atinsesem şi depăşisem obiectivul ca artist al seducţiei, pe drumul până acolo 
descoperisem sentimentul camaraderiei şi apartenenţei care îmi lipsiseră întreaga viaţă. 
Că îmi plăcea sau nu, acum făceam parte integrantă din comunitate. Puştii aveau 
dreptate să nu fie şocaţi sau să nu se simtă trădaţi. Eram unul de-al lor. 

Nici în privinţa femeilor din viaţa mea articolul nu a avut mare efect. Deja le povestisem 
despre comunitate şi despre implicarea mea. Făcând asta, descoperisem un fenomen 
interesant: dacă îi dezvăluiam unei femei, înainte de a mă culca cu ea, că eram un artist 
al seducţiei, ea continua să vrea să facă sex cu mine, dar mă făcea să aştept o săptămână 
sau două în plus ca să se asigure că e diferită de alte ţipe. Dacă îi spuneam unei ţipe că 
sunt artist al seducţiei după ce mă culcam cu ea, ea era de obicei amuzată şi intrigată de 
idee, dar şi convinsă că nu îmi băteam joc de ea. în orice caz, toleranţa tipei respective 
faţă de comunitate dura până ce ne despărţeam sau încetam să ne mai vedem, moment 
din care totul era folosit împotriva mea. Problema unui artist al seducţiei o reprezintă 
conceptele precum sinceritate, autenticitate, încredere şi conectivitate, care sunt 
importante pentru femei. Iar toate tehnicile care sunt atât de eficiente în începerea unei 
relaţii violează toate principiile necesare menţinerii acelei relaţii. 

La scurtă vreme după apariţia articolului am primit un telefon de la Will Dana, 
redactorul responsabil cu portretele vedetelor din revista Rolling Stone. 

- O să scriem o poveste mare despre Tom Cruise, îmi spuse el. 

- Minunat, am replicat eu. 

- Mda. El vrea ca tu să o scrii. 

- Te superi dacă eşti mai explicit? Cine este el? 

- Tom Cruise te-a cerut pe tine. 

- De ce? N-am luat niciodată un interviu unui actor. 

- A citit articolul ăla pe care l-ai scris în Times despre tipii cu seducţia. Poţi să-l întrebi 
când o să-l vezi. Acum e în Europa, căutând locaţii de filmare pentru următorul Mission: 
Impossible. Dar vrea să meargă la şcoala de tumbe cu tine când se întoarce. 

- Ce este o şcoală de tumbe? 


- E un loc unde înveţi să faci cascadorii cu motocicleta. 



- Sună bine. Contează pe mine. 

Nu i-am spus lui Will că nu călărisem în viaţa mea vreo motocicletă. Oricum, chestia 
asta se găsea printre priorităţile legate de abilităţile de seducţie pe care voiam să le învăţ 

- un pic deasupra cursurilor de îmbunătăţire a sinelui şi puţin sub categoria cursurilor 
de autoapărare. 



Pasul VII 

DU-O CĂTRE O LOCAŢIE 
A SEDUCŢIEI 


în rândul celor mai apropiate rude ale noastre - primatele - masculul nu 
are nevoie să facă rost de hrană pentru femelă. împovărată cu 
progenituri şi croindu-şi drum anevoie, femela se apără singură. Poate 
că el se bate ca să o protejeze sau să o posede, dar nu o îngrijeşte. 


Margaret Mead, Male and Female 



Capitolul 1 


De când m-am alăturat comunităţii de seducători, a fost prima persoană care nu m-a 
dezamăgit. 

Numele lui era Tom Cruise. 

- O să fie excelent, omule, m-a întâmpinat el la şcoala de tumbe pe roţi. 

Mi-a zâmbit, m-a complimentat pentru spiritul de aventură şi mi-a trântit un cot 
prietenesc în piept. Exact aceleaşi gesturi de MAG despre care scrisese Tyler Durden 
din Londra. 

Purta un costum negru de ciclist şi ţinea o cască pe măsură sub braţ. Probabil că era 
neras de două zile. 

- Mă antrenez să sar într-o rulotă, zise el, arătând spre o casă pe roţi care se odihnea la 
marginea pistei de încercări. Va fi mai mare decât chestia aia. Dar nu e aşa de greu. 

Miji privirea înspre vehicul câteva clipe, vizualizând cascadoria. 

- Ei, bine, saltul nu e aşa de greu. Mai grea e aterizarea, 
îşi îndoi braţul drept şi mă lovi uşor în umăr. 

Tom Cruise era specimenul perfect. Era MAG-ul pe care Tyler Durden, Mystery şi toţi 
ceilalţi din comunitatea de seducători încercau să-l întruchipeze. Dispunea de abilitatea 
naturală de a rămâne dominant, fizic şi mental, în orice situaţie socială fără să pară că 
depune eforturi suplimentare. Aproape toată lumea din comunitate studiase filmele lui 



ca să înveţe limbajul trupului şi folosea în mod regulat termeni preluaţi din Top Gun în 
cadrul acţiunilor de pe teren. Voiam să-l întreb multe lucruri. Dar mai întâi aveam 
nevoie de o confirmare. 

- Ce te-a făcut să mă alegi pentru acest articol? 

Praful se ridica de pe pistă şi se învăluia stârnit de vânt. Ne-am pus căştile de 
motociclist sub braţ. 

- Am dat peste articolul tău din New York Times, răspunse el. Scriai acolo despre tipii cu 
întâlniri amoroase. 

Deci era adevărat. 

Făcu o pauză şi miji ochii, indicând faptul că vorbea despre o chestiune serioasă. Ochiul 
stâng i se închise puţin mai mult decât dreptul, generând o impresie de profunzime a 
gândirii. 

- Tipul ăla despre care ai scris în articol chiar susţine că personajul din Magnolia îl are ca 
model? Asta susţine? 

Se referea la Ross Jeffries. Una din pretenţiile lui Jeffries pentru faima acumulată era 
aceea că el fusese sursa de inspiraţie pentru personajul Frank TJ Mackey din filmul 
Magnolia al lui Paul Thomas Anderson. Mackey era personajul interpretat de Cruise: un 
profesor arogant în arta seducţiei, cu probleme paterne nerezolvate, care poartă o cască 
în timpul seminariilor şi le cere elevilor să „respecte penisul". 

- N-ar trebui să facă asta, continuă Cruise. înghiţi o pilulă cu ajutorul unei guri mari de 
apă minerală. Nu este în regulă. Nu este adevărat. Zău. Aia a fost o invenţie PTA. PTA 
vine de la Paul Thomas Anderson. Tipul ăla nu seamănă deloc cu Mackey. Nu e 
Mackey. Pentru Cruise părea important să se stabilească în mod clar această chestiune. 
Am muncit patru luni cu Paul Thomas Anderson la crearea acelui personaj. Şi nu l-am 
folosit deloc pe acel individ. — 

Cruise îmi ceru să mă urc în şaua motocicletei sale Triumph de o mie de centimetri cubi, 
mă învăţă cum să pornesc motorul şi să schimb vitezele. După aceea o luă la goană de-a 
lungul pistei cu altă motocicletă, făcând slalom printre diverse jaloane, în vreme ce eu 
mă târâm cu opt kilometri pe oră pe motocicleta lui de vedetă. Mai târziu mă duse în 
rulota lui. Pereţii erau acoperiţi cu poze ale copiilor adoptaţi împreună cu fosta lui soţie, 
Nicole Kidman. 


- După apariţia filmului, individul ăsta, Jeffries, a devenit şi mai mackey-nian? întrebă 
Cruise. 

- E arogant şi megaloman ca Mackey. Dar nu e la fel de mascul alfa. 

- Să-ţi spun ceva, zise Cruise aşezându-se la o masă pe care se găseau sandviciuri şi 
răcituri. Când am avut monologul ăla ca Mackey, nu am spus publicului nimic despre 
ce făceam. Iar tipii pur şi simplu au început să se înfierbânte în vreme ce vorbeam. Ca 
atare, la sfârşitul zilei, PTA şi cu mine am fost obligaţi să urcăm pe scenă şi să spunem: 
Uitaţi ce e. Vrem doar să vă spunem că nu e deloc bine ce face şi ce spune personajul 
ăsta. Nu e deloc bine. 

începea lecturarea. Mai întâi Dustin, acum Tom Cruise. Nu pricepeam. Ce era rău în a 
învăţa cum să cunoşti femei? Pentru asta existam noi. Aşa supravieţuiesc speciile. Tot 
ce-mi doream era un avantaj evoluţionist. Şi atunci de ce să nu muncesc pentru el şi să 
învăţ cum să-l aplic corect, aşa cum făcusem cu toate celelalte din viaţa mea? Cine 
spune că ai voie să iei lecţii de motociclism, dar nu şi de interacţiune cu femeile? Aveam 
nevoie doar de cineva care să-mi demonstreze cum se porneşte motorul şi se schimbă 
vitezele. în plus, nu făceam rău nimănui. Nici o ţipă nu se plângea după ce mă culcam 
cu ea, nici una nu se socotea minţită, nimeni nu suferea. Tipele voiau să fie seduse. 

Toată lumea vrea să fie sedusă. Asta ne face să ne simţim doriţi. 

- Am conceput întreg acel discurs pentru că tipii luau ad litteram ce spuneam noi şi se 
apucau să transpună în faptă. Aşa că PTA şi cu mine le-am spus: Hei, omule. Doamne! 
Ia-o uşurel! 

Vedeţi, aş fi vrut să-i mărturisesc lui Cruise. Seducţia este seducătoare. Dar nu am putut 
pentru că, amintindu-şi de acel moment, Cruise a început să râdă. Iar Cruise nu râde 
precum toţi oamenii. Râsul lui umple o cameră întreagă. Porneşte uşor, ca un râs 
obişnuit. Te face şi pe tine să râzi. Dar după aceea, când umorul se atenuează, tu vrei să 
încetezi. în acel moment însă, Cruise râde şi mai tare. în plus, se uită drept în ochii tăi. 
Ha ha HA HA heh heh. Iar tu încerci să râzi din nou, să i te alături, pentru că ştii că aşa ar 
trebui. Dar nu-ţi iese, pentru că nu e un râs natural. El va scoate câteva cuvinte printre 
chicote - „Nu e adevărat", în acest caz. Apoi se va opri, la fel de brusc precum a 
început, şi tu te vei simţi uşurat. 

- Ei, bine, i-am replicat eu, scoţând un ultim sunet ca un nechezat. Ţie îţi este uşor să 
spui asta. 


Am petrecut împreună următoarea săptămână vizitând diverse aşezăminte 



scientologice. Nu e nici un secret că Tom Cruise este membru al Bisericii Scientologice, o 
religie, grup de întrajutorare, cultă şi filozofie concepute de scriitorul de SF L. Ron 
Flubbard în anii şaizeci. Dar Cruise nu dusese până în acel moment nici un ziarist în 
interiorul acelei lumi. 

Cu cât aflam mai multe despre L. Ron Hubbard, cu atât îmi dădeam seama că era 
acelaşi gen de personalitate precum Mystery, Ross Jeffries şi Tyler Durden. Cu toţii erau 
megalomani extrem de inteligenţi care ştiau cum să sintetizeze cunoştinţe şi experienţe 
în mărci proprii conduse de personalitatea proprie, pe care apoi le vindeau oamenilor 
care simţeau că nu obţin ce au nevoie de la viaţă. Erau studenţi obsedaţi ai principiilor 
care călăuzesc comportamentul uman. însă etica şi motivaţia pentru uzul acestor 
principii îi transformau în personaje controversate. 

In ultima noastră zi împreună, Cruise m-a dus într-un tur al Celebrity Center, 
sanctuarul scientologiei de pe Hollywood Boulevard, unde am văzut o sală plină de 
elevi care erau învăţaţi să folosească e-metrul, dispozitivul pentru măsurarea 
conductivităţii pielii. Orice civil care intră în biserică este vrăjit de aceste dispozitive şi 
începe să pună diverse întrebări. După aceea, cel care foloseşte e-metrul parcurge 
rezultatele măsurătorilor cu cei curioşi şi le explică de ce trebuie să se alăture Bisericii 
Scientologice pentru a-şi rezolva problemele. 

Elevii erau aşezaţi în perechi în sală şi erau puşi să joace diverse roluri din diverse 
scenarii care pot apărea în cadrul interviurilor cu neofiţi. în faţa lor aveau nişte cărţi 
mari, deschise. Tot ceea ce emite cel care realizează interviul (sau auditorul în termeni 
scientologiei) - fiecare răspuns la fiecare problemă ridicată - este conţinut în acele cărţi. 
Nimic nu e lăsat în voia întâmplării. Nici un posibil individ de convertit nu are voie să 
scape printre degetele lor. 

Mi-am dat seama că ei repetă, de fapt, o altă formă de tehnică de agăţare. Fără o 
structură rigidă, scheme repetate şi tactici de depăşire a momentelor dificile, nu poate 
exista nici o recrutare nouă. 

Una din principalele mele frustrări legate de şarjări era aceea a repetării la nesfârşit a 
aceloraşi replici. începeam să obosesc tot întrebându-le pe ţipe dacă ele cred că vrăjile 
funcţionează sau dacă voiau să facă testul celei mai bune prietene sau dacă observaseră 
cum li se încreţeşte nasul când râd. Voiam pur şi simplu să abordez un grup şi să spun: 

- Iubiţi-mă. Sunt Style! 

Dar după ce i-am urmărit pe auditori, mi-am zis că poate schemele nu sunt doar roţi de 



antrenament pentru a învăţa mersul cu bicicleta, ci chiar bicicleta în sine. Orice formă de 
demagogie depinde de astfel de scheme. Religia înseamnă agăţare. Politica înseamnă 
agăţare. Viaţa înseamnă agăţare. 

Fiecare dintre noi avem scheme zilnice, pe care ne bazăm ca să ne facem adepţi după 
chipul nostru sau să obţinem ce vrem, să facem pe cineva să râdă sau să mai rabde o zi 
fără să dezvăluim respectivei persoane gândurile urâte pe care le nutrim în realitate 
despre ea. 

După tur, Cruise şi cu mine am luat prânzul în restaurantul din Celebrity Center. Cruise 
abia se bărbierise şi era roşu în obraji. Purta un tricou verde-închis care i se potrivea ca o 
mănuşă. La o friptură fără pic de grăsime, s-a apucat să discute despre valorile lui. 
Credea în acumularea de noi cunoştinţe, în realizarea lucrurilor cerute de la el şi în 
concurenţa cu propria persoană. Avea o voinţă puternică, era hotărât şi echilibrat. Orice 
gândire, orice problemă de rezolvat şi orice chestiune de gestionat însemna în primul 
rând un dialog între Tom Cruise şi el însuşi. 

- Nu mă prea sfătuiesc cu alţii. Sunt genul de persoană care se gândeşte bine la ceva şi, 
dacă ştie că are dreptate, nu cere sfatul nimănui. Eu nu zic: Hei, ce zici de chestia asta? 
Mi-am luat singur toate deciziile - în carieră şi în viaţă. 

Cruise se aplecă în faţă, odihnindu-şi coatele în poală. Stătea cufundat în scaun, astfel 
încât capul ajungea la nivelul tăbliei mesei. Vorbea exprimându-se prin gesturi subtile şi 
mişcări ale ochilor. Tipul era născut să fie vânzător: vindea filme, se vindea pe sine, 
vindea scientologie, vindea interlocutorul. De câte ori mă criticam sau mă scuzam, sărea 
la gâtul meu. 

- îmi pare rău, am spus eu la un moment dat, discutând despre un articol scris de mine. 
Nu vreau să par la fel ca ceilalţi scriitori. 

- De ce îţi ceri scuze? De ce să nu fii un scriitor? Cine sunt tipii ăia? Sunt oameni 
talentaţi care scriu despre lucruri de interes general. Continuă, uşor batjocoritor: Nu, 
doar nu vrei să fii doar unul din tipii ăia creativi şi expresivi, nu? 

Avea dreptate. Credeam că o terminasem cu personajele tip guru, dar mai aveam 
nevoie de încă unul. Tom Cruise mă învăţa mai multe despre substanţa jocului decât o 
făcuseră vreodată Mystery, Ross Jeffries, Steve P. sau tata. 

Se ridică şi dădu tare cu pumnul în masă - în stil de MAG. 

- De ce nu vrei să fii unul din tipii ăia? Fii ca ei, omule. Vorbesc serios. E mişto. 



Bine. Cruise spune că e mişto. Caz închis. 

In timpul discuţiei, mi-am dat seama că dintre toţi oamenii pe care i-am cunoscut în 
viaţă, nimeni nu avea capul înşurubat mai bine pe umeri ca Tom Cruise. Iar gândul ăsta 
mă deranja, pentru că aproape toate ideile exprimate de el puteau fi găsite undeva în 
scrierile voluminoase ale lui L. Ron Hubbard. 

Am descoperit asta atunci când Cruise i-a cerut asistentului său personal din cadrul 
bisericii să-i aducă o carte mare şi roşie la masă. O deschise la codul scientologic al 
onoarei, pe care l-am discutat punct cu punct: să dai un exemplu bun, să îţi îndeplineşti 
obligaţiile, să nu ai niciodată nevoie de laude, aprobare sau simpatie, să nu-ţi 
compromiţi propria realitate. 

Când Cruise a promis că îmi va trimite o invitaţie pentru Gala Scientologică anuală, am 
început să mă tem că toată povestea asta nu se referea deloc la vreun articol pentru 
Rolling Stone. Părea să fie vorba de convertirea unui nou suflet la scientologie. Dacă era 
adevărat, atunci îşi alesese prost persoana. Cel mult ar fi reuşit să îmi prezinte un stoc 
de informaţii din care să mă inspir, precum scrierile lui Joseph Campbell, învăţăturile 
lui Buddha sau versurile lui Jay-Z. 

După masă şi sesiunea de studiu, Cruise m-a invitat în Sala Prezidenţială ca să o cunosc 
pe mama lui, care urma un curs în clădire. 

- Să te mai întreb ceva despre articolul pe care l-ai scris. în mare parte se referă la 
controlarea oamenilor şi manipularea situaţiilor. îţi imaginezi de cât efort e nevoie 
pentru asta? Dacă s-ar folosi tot acest efort pentru ceva constructiv, cine ştie ce s-ar 
putea obţine? 

Interviul luă sfârşit. Articolul a fost publicat. Iar Tom Cruise şi cu mine aveam să ne 
reîntâlnim. Doar că atunci aveam să fiu o altă persoană, în vreme ce el avea să rămână 
la fel. N-avea să se schimbe niciodată. Era un MAG - şi mă dominase. Insă nu reuşise să 
mă convertească. 


El avea biserica lui. Eu o aveam pe a mea. 



Capitolul 2 


Biserica mea trebuia încă să fie construită. 

Tom Cruise avea dreptate: toate acele eforturi trebuiau să ducă la ceva constructiv, ceva 
mai mare decât propriile noastre fiinţe. După ce am scris articolul din Times simţisem că 
munca mea nu era menită comunităţii online, ci ducea spre altceva. Acum ştiam spre ce: 
Proiect Hollywood, biserica noastră a picioarelor desfăcute. 

Am avut această revelaţie la una dintre aniversările mele. Câţiva artişti ai seducţiei au 
aranjat o petrecere pentru mine la Highlands, un club din Hollywood. I-au invitat pe 
majoritatea celor pe care îi cunoscusem în ultimul an. Am avut cam trei sute de oaspeţi, 
alături de alte două sute de persoane care veniseră la club doar pentru că era sâmbătă 
seara. Erau acolo chiar şi personalităţile comunităţii: Rick H., Ross Jeffries, Steve P., 
Grimble, Bart Baggett (care e specialist în scrierea de mână), Vision şi Arte (care 
străluceşte prin filmele sale de tehnici sexuale). 

In ciuda numeroaselor somităţi aflate în încăpere, în acea seară aveam concurenţă zero 
pentru că eram sărbătoritul. Eram îmbrăcat ca un dandy, cu o haină lungă neagră 
încheiată la un nasture şi o cămaşă crem cu mânecile răsfrânte în dreptul încheieturilor. 
Eram înconjurat de femei: foste, amice de regulat, prietene, străine. Nu puteam duce o 
conversaţie mai mult de două minute pentru că oamenii mă tot trăgeau deoparte ca să- 
mi spună câte ceva. Nu aveam timp ca să-mi exercit jocul. 

Femeile mă complimentau pentru aspect, trup şi chiar fundul meu. în cursul nopţii 
patru ţipe mi-au dat numerele lor de telefon. Una mi-a spus că trebuie să se întâlnească 
cu prietenul ei, după care voia să evadeze şi să petreacă cu mine; alta mi-a dat nu doar 



numărul de telefon, ci şi adresa şi numărul apartamentului. Erau fete pe care nu le 
cunoscusem înainte de petrecere, iar două dintre ele nici măcar nu veniseră acolo 
pentru ziua mea. Nu aveam nevoie de scheme, mimici, tactici de distrugere a masculilor 
însoţitori sau aripi. Nu aveam nevoie decât de un buzunar mare în care să încapă toate 
bileţelele primite. 

în plus, mi s-au prezentat singure două vedete porno aduse de un prieten. Lucrau 
pentru Vivid Video. Una se numea Devon, cealaltă avea dinţi mari. Am discutat o 
jumătate de oră şi amândouă s-au frecat de mine tot timpul. Mă simţeam la fel ca atunci 
în Toronto când toată lumea credea că sunt Moby - doar că de această dată ştiau că sunt 
Style. 

Cu puţin timp în urmă, Mystery dezvoltase o nouă teorie a interacţiunii sociale. Aceasta 
afirma, în esenţă, că femeile judecă permanent valoarea unui bărbat pentru a decide 
dacă el le poate ajuta la îndeplinirea obiectivelor de viaţă legate de reproducere şi 
supravieţuire. în microuniversul creat de noi în acea noapte la clubul Highlands aveam 
cea mai ridicată valoare socială din încăpere. Şi aşa cum bărbaţii sunt atraşi la modul 
pavlovian de tot ce este zvelt, are păr blond şi sâni mari, femeile tind să reacţioneze la 
statut şi poziţie socială. 

In cele din urmă am plecat acasă cu o striperiţă scundă, cu ochii imenşi, pe care o chema 
Johanna. Stând pe pat, pipăindu-mă peste îmbrăcăminte, mă întrebă: 

- Cu ce te ocupi? 

- Cum? am reacţionat. 

Nu-mi venea să cred că întreba aşa ceva, dar ea părea să aibă nevoie de acea informaţie 
ca să-şi explice statutul meu de la petrecere şi atracţia resimţită faţă de mine. 

- Ce faci? mă întrebă din nou. 

Atunci am avut revelaţia: şarjările sunt pentru rataţi. 

Undeva pe parcurs, şarjarea a devenit un soi de ţel al agăţării. însă ideea întregului joc 
nu este aceea de a fi bun la şarjat. Când şarjezi, fiecare noapte este inedită. Nu 
construieşti nimic altceva decât un set de abilităţi. Ce m-a adus în situaţia de a regula de 
ziua mea nu era şarjatul, ci stilul de viaţă. Iar construirea unui stil de viaţă este un 
fenomen cumulativ. Contează tot ce faci şi ce te aduce mai aproape de obiectiv. 


Un stil de viaţă corect se emană, nu se discută. Nu e nevoie de bani, faimă şi aspect, deşi 



toate acestea ajută. Este mai degrabă vorba de ceva care răzbate prin toţi porii tăi: 
Doamnelor, lăsaţi baltă viaţa voastră plictisitoare şi plină de neîmpliniri, şi păşiţi în 
universul meu excitant, plin cu oameni interesanţi, distracţie, huzur şi vise împlinite. 

Şarjarea era pentru elevi, nu pentru experţii jocului. Venise vremea să duc frăţia la un 
nivel superior, timpul să atrag resurse pentru a proiecta un stil de viaţă în care femeile 
să vină la noi. Venise vremea Proiectului Hollywood. 



Capitolul 3 


Mystery a zburat până la mine ca să mă vadă. Nu avusese nevoie decât de îndemnul 
„Vino!" 

Era singura persoană cu care puteam vorbi şi căreia nu-i era teamă să-şi asume riscuri şi 
să facă schimbări ca să-şi transforme visele în realitate. Toţi ceilalţi cunoscuţi spuneau 
mereu „Mai târziu"; Mystery spunea „Acum", iar acest cuvânt însemna mană cerească 
pentru mine deoarece, de fiecare dată când auzeam „mai târziu" însemna, de fapt, 
„niciodată". 

- Acum e momentul, Style, zise el imediat ce poposi în apartamentul meu din Santa 
Monica. Hai să construim porcăria asta. Şarjatul chiar este pentru rataţi. Adică, sigur, e 
mai bine să fii un ratat care se regulează cu ţipe decât unul care n-o face, dar acum 
discutăm despre un joc la nivel de campionat. 

Ştiam eu că o să priceapă. 

Conform cărţilor despre comportamente pe care le citisem, problemele fiinţelor umane 
se regăsesc într-una din aceste zone: sănătate, avere şi relaţii, fiecare dintre acestea 
având o componentă internă şi una externă. în ultimul an şi jumătate ne concentrasem 
exclusiv pe relaţii. Acum sosise vremea să activăm toate zonele vieţilor noastre. Era 
vremea să urmăm aiurelile debitate de Mystery în urma tratamentului cu codeină şi să 
ne unim forţele pentru a cuceri mai mult decât nişte puicuţe de nota 10. Noi doi 
însemnam mai mult decât suma penisurilor noastre. 

Primul pas pentru transformarea Proiectului Hollywood în realitate era să găsim o 



reşedinţă în Hollywood Hills, preferabil cu dormitoare pentru oaspeţi, o baie mare şi în 
apropierea cluburilor de pe Sunset. Apoi trebuia să-i alegem cu grijă pe cei mai buni din 
comunitate ca să locuiască cu noi. 

Poate că n-ar fi trebuit să am iarăşi încredere în Mystery. De această dată însă, nu aveam 
să mă las pe mâna lui. Numele său nu avea să apară pe firmament. De altfel, nici al 
meu. Aveam să găsim un terţ care să-şi asume riscul şi responsabilitatea. 

Am descoperit acel terţ în hotelul Furama. Numele lui era Papa. Notele şcolare nu-i 
permiseseră accesul la Facultatea de drept, aşa că se înregistrase la Loyola Marymount 
din Los Angeles ca să studieze afacerile. în ziua în care se mută din Wisconsin în Los 
Angeles îşi lăsă bagajele în camera de hotel din apropiere de aeroport şi luă un taxi spre 
apartamentul meu, unde Mystery, cel de doi metri şi zece, dormea pe canapeaua mea 
de un metru nouăzeci. 

- Cei mai importanţi trei oameni din viaţa mea aţi fost voi doi şi tatăl meu, zise Papa 
aşezându-se pe canapea la picioarele lui Mystery. 

Părul lui Papa era acum dat cu gel, el însuşi arătând ca şi cum ar fi muncit puţin pentru 
a fi în formă. L-am lăsat să discute cu Mystery în living în vreme ce eu am dat o fugă în 
apropiere la un local cu mâncare caraibeană ca să cumpăr cina pentru noi toţi. 

Când m-am întors, am aflat că Papa ajunsese managerul lui Mystery. 

- Eşti sigur că ştii ce faci? l-am întrebat pe Mystery. 

Nu-mi venea să cred că lăsa un fost protejat devenit competitor să-i gestioneze afacerile. 
Mystery era un inovator. Dacă Ross Jeffries era un Elvis al seducţiei, Mystery era 
Beatles. Tyler şi Papa abia dacă erau New York Dolls: erau necopţi, zgomotoşi şi toată 
lumea îi socotea homosexuali. 

- Lui Papa îi plac afacerile şi poate să aducă oameni la seminarii în fiecare weekend, 
replică Mystery. Iar eu nu am altceva de făcut decât să apar. 

în mania lui legată de socializare. Papa păstra contactul cu aproape toţi seducătorii din 
America de Nord. Cunoştea toţi preşedinţii de filiale şi se găsea pe toate listele de 
mesaje. Cu doar câteva mesaje şi apeluri telefonice, putea recruta imediat zeci de elevi 
din aproape toată lumea. 

- Este o situaţie de câştig reciproc, insistă Papa. 



Fraza devenise favorita lui Papa de când acesta intrase în comunitate. Tipul era mai 
deştept decât crezusem eu. Era pe cale să devină intermediarul celor mai mari artişti ai 
seducţiei din comunitate. Cu toţii aveau să-l lase să facă ce vrea, pentru că cei mai mulţi 
artişti au aceeaşi slăbiciune fatală: sunt prea leneşi ca să se ocupe ei înşişi de chestiunile 
practice. 

In acea zi nu l-am invitat pe Papa să ni se alăture în cadrul Proiectului Hollywood. 

Totul s-a întâmplat doar pentru că el era dispus să facă munca. Vizavi de hotelul unde 
stătea se găsea un birou Coldwell Banker. Papa a intrat acolo şi ne-a găsit un agent 
imobiliar pe nume Joe. Agenţii imobiliari nu scot prea mulţi bani din închirieri, dar 
Papa a reuşit să-l convingă pe Joe să lucreze pentru noi promiţându-i că-1 va învăţa 
jocul. 

- Mâine ne duce să vedem case, zise Papa într-o după-amiază, când ne-am întâlnit în 
holul hotelului Furama. Trei locuri îmi plac cu adevărat. O reşedinţă pe Mulholland 
Drive, fostul local Rat Pack de pe Sunset şi o superreşedinţă, cu zece dormitoare, 
terenuri de tenis şi un club de noapte deja amenajat. 

- Păi eu sunt pentru superreşedinţă, am spus. Cât costă? 

- Cincizeci de mii pe lună. 

- Las-o baltă. 

Papa se întunecă la faţă. Nu-i plăceau refuzurile. Era copil singur la părinţi. 

Dispăru în camera lui de hotel şi veni o jumătate de oră mai târziu cu o foaie de hârtie 
în mână pe care schiţase un plan prin care să câştigăm cincizeci de mii de dolari pe lună. 
Aveam să dăm în fiecare săptămână petreceri în club, de unde urma să scoatem lunar 
opt mii de dolari din taxa de acces şi cinci mii de dolari din băuturi; diversele seminarii 
de agăţare şi stil de viaţă aveau să aducă douăzeci de mii de dolari lunar; urma să 
oferim lecţii de tenis care aveau să aducă alţi două mii de dolari lunar; în fine, cei zece 
locatari ai reşedinţei aveau să plătească fiecare o mie cinci sute de dolari chirie pe lună. 

Schema era total impracticabilă. Nu merita să ne cheltuim toate veniturile pe chirie. Dar 
era impresionantă. Papa avea să transpună Proiectul Hollywood în realitate, indiferent 
de costuri. Am început să pricep de ce voia Mystery să lucreze cu el. Era unul dintre 
noi: era un om de acţiune. Avea iniţiativă. Şi, spre deosebire de Mystery, îi plăcea să 
ducă lucrurile până la capăt. 

Ca artist al seducţiei. Papa părea demn de Proiectul Hollywood. îşi dovedise lipsa de 



teamă pe teren de nenumărate ori de la întâlnirea noastră din Toronto. Şi avea să 
dovedească acelaşi atunci când a agăţat-o pe Paris Hilton la un local unde se vindea 
taco. 



Capitolul 4 


MSN Group: Mystery's Lounge 

Subiect: Raport de teren - Seducerea lui Paris Hilton 

Autor: Papa 


Astăzi am fost cu Style, Mystery şi agentul nostru imobiliar să vedem potenţiala noastră 
reşedinţă, vechiul cuib al lui Dean Martin din Hollywood Hills. Iubesc locul ăla şi abia 
aştept să închei tranzacţia. Vom fi deasupra lumii, la modul figurat, dar şi literal. Totul 
pare perfect din acel cuib. 

De acolo se merge pe jos până la un fast-food mexican popular, aşa că ne-am dus acolo 
să luăm un prânz târziu. După ce am comandat, am găsit o masă afară. Pe neaşteptate, 
agentul imobiliar s-a aplecat spre mine şi mi-a şoptit: 


Agent: Ştii, am văzut-o pe Paris Hilton intrând în restaurant. Cred că a 
comandat un burrito. De ce nu te duci să o agăţi? 

Papa: Zău? 

Style: Hei, dacă te duci acolo, nu privi în direcţia ei. 

Papa: Bine, hai să începem jocul. 


M-am ridicat, am intrat în restaurant şi am văzut o puicuţă blondă luând salsa. Mi-am 
zis: „Salsa sună bine." M-am antrenat tot timpul pentru un asemenea moment, aşa că 
acum era vremea să iau ce meritam. M-am dus alături de ea şi am pretins că mă aflu la 
bar din pură coincidenţă. M-am servit cu nişte salsa, apoi am privit peste umărul drept 



spre ea şi am pornit discuţia cu deschiderea prietenei geloase a lui Style. 


Papa: Hei, am nevoie de părerea unei femei într-o privinţă... 

Paris: (zâmbeşte şi ridică privirea) Bine. 

Papa: Te-ai întâlni cu un tip care continuă să se vadă cu fosta iubită? 
Paris: Da. Cred că da. Desigur. 


Am dat să plec, apoi m-am întors şi am continuat conversaţia. 


Papa: Hmm. De fapt, chestiunea are două părţi. 

Paris: (zâmbeşte şi chicoteşte) 

Papa: Imaginează-ţi că te vezi cu un tip care este încă prieten cu fosta iubită. Şi 
vrei să te muţi la el, dar are un dulap plin cu poze ale fostei iubite - nu 
chestii nude sau de genul ăsta, ci doar poze obişnuite şi câteva scrisori. 

Paris: Ooh! M-aş descotorosi de ele. Le-aş pune într-o cutie. 


I-am retezat-o şi am continuat cu deschiderea: 


Papa: Crezi că este nerezonabil din partea ei să vrea ca el să arunce pozele alea? 
Paris: Evident. M-am întâlnit cu un tip care proceda aşa, şi le-am aruncat eu. 
Papa: Uau! Motivul pentru care te-am întrebat este acela că am o prietenă în 
aceeaşi situaţie şi ea le-a ars. 

Paris: Da. Aşa ar fi trebuit să fac şi eu. (zâmbeşte) 

Papa. Hmmm. Bine. 


Paris şi-a terminat salsa, apoi şi-a luat lucrurile şi a dat să plece. 


Papa: Hei, ştii, arăţi ca o versiune de desene animate a lui Britney Spears. Sau 
poate sunt de vină doar dinţii tăi. 


Paris şi-a pus înapoi lucrurile pe masă, s-a uitat la mine şi a zâmbit. Atunci i-am recitat 
schema lui Style legată de C versus U. 


Papa: Da! Ai dinţii lui Britney. Sau cel puţin asta spunea fosta mea iubită. Are 



ea o teorie că fetele care au dinţii în formă de C, precum Britney Spears, sunt 
percepute ca fete bune, indiferent cu câţi ţipi se încurcă. Tu ai această formă 
a dinţilor. 

Paris: (emoţionată şi zâmbitoare) A, da? 

Papa: Hei, ce vreau să spun este că e suficient să priveşti zâmbetele tipelor de 
pe copertele revistelor. Toate au aceeaşi dantură. Mă rog, cel puţin asta 
spunea ea. A ajuns chiar să-şi facă operaţie pentru că îi avea în formă de U, 
precum Christina Aguilera. Spunea că dinţii în formă de U sunt percepuţi ca 
neprietenoşi şi de aceea Christina Aguilera are reputaţie de fată rea, iar 
Britney Spears nu. 

Paris: (zâmbeşte) Uau. 


Ne-am dus la casă şi ea şi-a luat comanda. M-am comportat ca şi cum urma să plec, dar 
n-aveam de gând să o părăsesc pe Paris fără să joc ca lumea. Ea îşi luă mâncarea şi era 
pe punctul să iasă din restaurant, aşa că trebuia să o ţin pe loc. M-am uitat peste umăr şi 
am continuat conversaţia. 


Papa: Am o intuiţie în privinţa ta. 
Paris: Cum? 


Şi-a lăsat mâncarea jos şi m-a privit. 


Papa: Ştii, îţi pot spune nişte lucruri profunde despre tine doar punându-ţi trei 
întrebări. 

Paris: Zău? 

Papa: Zău. Hai să mergem la masa aia. 

Paris: Bine, desigur. 


M-am aşezat la o masă învecinată. Ea şi-a pus cumpărăturile pe masă şi s-a aşezat în 
faţa mea. Mi-a zâmbit. Mi-am dat seama că am intrat în joc şi că venise vremea să 
accelerez. în următoarele cincisprezece minute ne-am povestit istorii despre Hollywood 
şi am discutat despre chestii comune. Am făcut nişte clasificări, i-am aplicat câteva 
scheme de Seducţie Rapidă şi i-am spus câteva poveşti de valoare dovedite social. 


Papa: Ei, bine, prietenul meu m-a învăţat o tehnică fascinantă de vizualizare 
intitulată Cubul. Tipul e acolo acum. Tocmai am terminat de cumpărat o 



casă acolo (am arătat în direcţia Hollywood Hills). în ultimele zece săptămâni 
am stat într-un hotel. Ugh. 

Paris: Aha! Care hotel? 

Papa: Furama. 

Paris: (dând din cap) Mda, eu locuiesc mai sus, pe Kings Road. 

Papa: Mişto. O să fiu vecin cu tine. Mă mut într-o casă pe Londonderry. E un 
loc minunat şi deja mi-e sufletul acolo. Prietenul meu Style şi cu mine vrem 
să-l transformăm într-un loc de vis pentru petreceri. 

Paris: Suuper. 

Papa: Bine. Eşti gata pentru Cub? 

Paris: Da. Desigur, (zâmbeşte) 

Papa: (începând interogatoriul) înainte de toate, trebuie să-ţi pun câteva 
întrebări. Eşti inteligentă? 

Paris: Da. 

Papa: Eşti intuitivă? 

Paris: Da. 

Papa: Ai imaginaţie? 

Paris: Da. 

Papa: Bine. Excelent! Atunci putem continua. Imaginează-ţi că mergi la volanul 
maşinii prin deşert şi vezi un cub. Cât de mare este acesta? 

Paris: Mare de tot! 

Papa: Ce înseamnă asta? 

Paris: Mare cât un hotel. 


Deşi ştiam cine era, nu m-am trădat în vreun fel că aş fi ştiut că e o Hilton. 


Papa: Hmmm. Interesant. Bine, ce culoare are? 

Paris: Roz. 

Papa: Mişto. Poţi vedea prin el sau e solid? 

Paris: Poţi vedea prin el. 

Papa: Super! Acum să-i adăugăm o scară. Unde se află scara în raport cu 
cubul? 

Paris: Se sprijină de cub şi intră prin mijlocul lui. 

Papa: Ah! Mă aşteptam să spui asta. 

Paris: Da. (zâmbeşte şi chicoteşte) 

Papa: Da. Elai să mai adăugăm un lucru la această imagine. Să adăugăm un cal. 
Unde se află calul în relaţie cu toate elementele imaginii? 



Paris: Doarme. 

Papa: Unde doarme? 

Paris: în faţa cubului. 

Papa: Uau. Interesant, (pauză) Bine. Eşti gata să afli ce înseamnă toate astea? 
(pauză) Nu înseamnă nimic! Nu, glumeam doar. Cubul reprezintă ceea ce 
gândeşti despre tine. Este ego-ul tău. Cubul tău este destul de mare. Ai 
multă încredere în tine. Nu este superuriaşă. Vreau să spun că nu ai un 
orgoliu ieşit din cale afară, dar în mod clar te socoteşti stăpână pe tine. De 
asemenea, cubul tău e roz. 

Paris: Mda. E culoarea mea preferată. 

Papa: Ei, bine, rozul este o culoare veselă şi strălucitoare, şi ai ales-o pentru că 
ai în tine acelaşi gen de energie. Eşti genul de persoană căreia îi place cu 
adevărat să se distreze şi să petreacă, dar şi genul de persoană care se bucură 
atunci când e în compania altor persoane. 

Paris: Da. 

Papa: Iar prin cubul tău poţi vedea. Asta arată cum interacţionează oamenii cu 
tine pentru că eşti genul de persoană prin care oamenii pot vedea, chiar de 
prima dată când te cunosc. Stabileşti imediat relaţii cu oamenii şi asta este 
super pentru că înseamnă că ajung să te cunoască destul de repede. Iar 
chestia asta contează. 

Paris: Cum te cheamă? 

Papa: Papa. Pe tine? 

Paris: Paris. 

Papa: Mai departe. Simt că ai multe de discutat. 

Paris: Da. 

Papa: Ar trebui să mergem la o petrecere cândva. 

Paris: Da. Ar trebui. 

Papa: Uite. 


I-am dat o bucată de hârtie şi un pix. Mi-a scris numele şi prenumele, apoi mi-a dat 
hârtia, aşteptându-se să mă impresioneze şi să scoată o exclamaţie de admiraţie de la 
mine. Nu i-am făcut pe plac. Ca şi cum habar n-aveam cine era. Apoi i-am dat hârtia 
înapoi. 


Papa: Aici. 

Paris: Bine. Scriu chiar aici? 
Papa: Da. 



Paris: E numărul meu de mobil. 

Papa: Mişto. 

Paris: Mda. Ar trebui neapărat să ne întâlnim. 
Papa. Da. Super. Ne mai vedem, puştoaico. 


M-am întors la băieţii care stăteau la masă afară. 


Style: Bună treabă, omule. Nimeni să nu ridice vreun deget sau să-l felicite pe 
Papa, ca ea să nu vadă. Bine executat, frate. 

Agentul imobiliar: Felicitări, frate. 


Le-am explicat băieţilor ce s-a întâmplat. Chestia asta e tare. Ştiu că aşa se vor petrece 
lucrurile. E logic să mă dau în bărci cu Paris Elilton când voi intra în Proiectul 
Elollywood. 

Mystery, asta e gagica mea. Aşa că jos labele când Paris Elilton va apărea în cuib ca să-l 
vadă pe Papa. 


Noroc, 


Papa 
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Tot ce-i spusese Papa lui Paris Hilton învăţase de la mine: deschiderea cu prietena 
geloasă, schema cu dinţii. Chiar şi poanta cu Cubul era aceeaşi cu cea înregistrată la 
primul lui seminar cu mine şi cu Mystery, până la modul în care rostise „Interesant" şi 
„Mişto". Era un robot perfect, care tocmai îşi depăşise în performanţă programatorul. 

Ne-am întors la reşedinţă ca să ne întâlnim cu proprietarii şi să semnăm actele. Fostul 
cămin al lui Dean Martin (şi apoi al comicului Eddie Griffin) se găsea chiar deasupra 
Mel's Diner pe Sunset Boulevard. Era cu treizeci şi şase de mii de dolari pe lună mai 
ieftin decât superreşedinţa şi de acolo puteai merge pe jos până la cluburile de pe 
Sunset. 

Livingul arăta ca o cabană de schi. Erau acolo un şemineu, un ring de dans, un tavan 
înalt de zece metri, o pictură murală imensă pe un perete de lemn şi un bar mare într-un 
colţ. în acel spaţiu se puteau distra cu uşurinţă câteva sute de persoane. La nivelul 
parterului, din living se deschideau două dormitoare. în faţa fiecăruia se găsea o scară 
interioară care ducea spre alt dormitor. Iar lângă bucătărie se afla o mică încăpere 
pentru servitori. 

Piesa de rezistenţă o reprezenta curtea din spate împărţită pe mai multe niveluri. La 
primul se găseau două alei umbrite de palmieri şi lămâi. La al doilea nivel erau o terasă 
imensă din cărămidă cu o piscină în formă de alună, un jacuzzi, o zonă amenajată 
pentru luat masa, un grătar şi un frigider. Dincolo de asta se vedea un deal a cărui 
cărare şerpuia spre un promontoriu mic şi izolat din capătul proprietăţii. De acolo se 
zăreau luminile sclipitoare şi panourile înalte de zece etaje ale Elollywood-ului. Locul 
ăla era un magnet pentru puicuţe. N-aveam cum să eşuăm acolo. 



Papa şi-a pus numele în josul contractului de închiriere. în afară de faptul că plătea cea 
mai mare parte din sumă, chestia asta îi dădea dreptul să folosească dormitorul 
principal, care era echipat cu o platformă ridicată pe post de pat, ferestre pictate şi un 
şemineu. Baia era dotată cu un duş circular încastrat în sticlă, două toalete şi o baie cu 
hidromasaj proiectată pentru trei persoane. 

Posibilităţile erau nelimitate. Papa începuse să viseze că închiriază casa pentru petreceri 
după acordarea premiilor Grammy, pentru premiere de filme şi pentru evenimente 
corporatiste. A renunţat să mai şarjeze ţipe când ieşea în oraş şi s-a apucat să agaţe 
celebrităţi şi promotori de evenimente, încercând să stabilească legăturile necesare 
pentru petrecerile din cadrul Proiectului Hollywood. A folosit chiar şi tactici NLP şi din 
Seducţia Rapidă ca să hipnotizeze promotorii şi milionarii pentru ca aceştia să 
investească în casă. 

In timpul liber, licita pe eBay pentru echipamente de bronzat, proiectoare de filme, 
mese de biliard şi bare pentru numere de striptease. Voia să facă din Proiectul 
Hollywood un loc unde Paris Hilton să vină în fiecare weekend ca să petreacă. 

Aveam de umplut încă două dormitoare, aşa că am postat o cerere de colegi de cameră 
în Mystery's Lounge. Răspunsul a fost fantastic: toată lumea voia să participe. 



Pasul VIII 

CREŞTE TEMPERATURA 
ATMOSFEREI 


Toate fetele se aliniază aici, 

Toţi băieţii de cealaltă parte. 

Văd că rândurile voastre înaintează. 
Văd că ale mele sunt lăsate în urmă. 


Ani DiFranco, The Story 
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In prima noapte am stat cu toţii în jacuzzi de la miezul nopţii până ce a început să ne 
atârne pielea pe muşchi, uitându-ne la palmieri şi la luminile cluburilor din Hollywood 
pe care în curând aveam să le asaltăm. Uitându-se spre cer, Mystery s-a apucat să cânte 
melodia de pe coloana sonoră din Jesus Christ Superstar. Papa ne-a dezvăluit planul lui 
de a folosi casa pentru petreceri hollywoodiene de top. Iar Herbal ne-a servit cu băuturi 
pe bază de pepene verde din shakerul lui. Nu aveam fete cu noi şi nici nu aveam nevoie 
de aşa ceva ca să ne confirmăm intenţiile. Noaptea asta era doar a băieţilor. Proiectul 
Hollywood devenise realitate. 

- Vom face casa asta faimoasă pentru utilizările ei în scop public, prezise Mystery în 
vreme ce şedeam cu toţii acolo, cu feţele luminate de zâmbete. Oamenii vor veni cu 
maşinile şi vor spune: Aici a fost casa celebrităţilor Style, Mystery, Papa şi Herbal. Şi-au 
construit carierele aici şi au dat petreceri pentru care i-a invidiat o lume întreagă. 

Herbal era al patrulea coleg de apartament. Era un tânăr de douăzeci şi doi de ani din 
Austin, înalt, palid, echilibrat, care practica împăunarea vopsindu-şi unghiile în argintiu 
şi îmbrăcându-se complet în alb. Ca şi noi ceilalţi, şi el era un fost novice. Deţinea o casă 
în Texas, un Mercedes Benz S600, un ceas Rolex, un birou pe Sunset Boulevard unde nu 
se ducea niciodată şi un robot de făcut curăţenie. Erau posesiuni impresionante pentru 
cineva de vârsta lui. Le câştigase după o operaţiune bizară cu un cazinou, în cadrul 
căreia angajase alţi oameni să parieze pentru el. în timpul liber - adică practic mai 
mereu - explora peşteri, înregistra cântece rap extrem de antrenante şi naviga pe 
internet pentru chestii neobişnuite pe care să le cumpere şi apoi să nu le folosească 
niciodată. 



Mystery insistase ca toată lumea din casă să aibă o identitate proprie, aşa că aveam un 
magician, un scriitor, un cartofor şi un om de afaceri. Era o combinaţie care avea să se 
dovedească mai dramatică decât orice reality show de senzaţie. 

Câteva zile mai târziu. Papa a adus un al cincilea coleg, Playboy, în camera servitorilor. 
Acesta era animator la petreceri în New York şi mi-a câştigat admiraţia când mi-a spus 
că lucra pentru compania de dans Merce Cunningham. Arăta bine - înalt şi zvelt, cu păr 
bogat şi negru -, dar avea prostul obicei de a purta eşarfe lungi de artist şi pantaloni 
traşi în sus până la buric. Renunţase la slujba lui ca să se mute cu noi, aşa că Papa l-a 
angajat pentru seminariile Real Social Dynamics în schimbul plăţii chiriei. 

Apoi a apărut Xaneus. L-am plasat într-un cort în curtea din spate. 

Xaneus era un jucător de fotbal scund, îndesat, cu un chip de puşti, din Colorado, care 
ne implorase să locuiască în casă. Spunea că doarme oriunde şi face orice. Aşa că Papa i- 
a făcut rost de un cort, i-a cerut să plătească serviciile şi curăţenia casei, şi l-a adus ca 
intern în Real Social Dynamics. 

Primele două săptămâni nu am făcut altceva decât să ne minunăm de casă. Reuşisem; 
învinsesem sistemul. Dispuneam de cea mai dezirabilă locaţie din West Hollywood. Şi 
avusesem noroc cu locatarii. Herbal programase deja într-o lună o întâlnire a Artiştilor 
Seducţiei - prima reuniune anuală - care să aibă loc în casa noastră. 

La întrunirea iniţială legată de casă am stabilit o structură a Proiectului Hollywood, 
punându-1 pe Papa responsabil de activităţile sociale şi pe Herbal cu finanţele. Apoi am 
făcut regulile: Pără oaspeţi aprobaţi unanim mai mult de o lună, oricine ţine un seminar 
în livingul mare trebuie să dea la fondul de rulment al casei zece la sută din încasări şi 
fără şarjarea femeilor aduse în casă de un alt artist al seducţiei. Toate aceste reguli aveau 
să fie foarte curând încălcate. 

Iniţial mi-a plăcut să locuiesc cu colegi, să părăsesc lumea mea introvertită de scriitor şi 
să fiu parte a unui întreg mai mare decât suma părţilor componente. In fiecare 
dimineaţă mă trezeam şi îi vedeam pe Herbal şi pe Mystery aruncând cu monede de un 
sfert într-o frapieră din mijlocul livingului sau sărind de pe o scară într-un maldăr de 
perne. Erau ca doi copii în căutarea unui teren de joacă. 

- Am sentimentul că noi doi vom deveni foarte buni prieteni, i-a spus Mystery lui 
Herbal într-o dimineaţă. 


Cinci sute de oameni au venit la prima petrecere organizată de Playboy. Dădeam un 



exemplu măreţ - poate nu pentru vecini, dar cel puţin pentru comunitate. în mai puţin 
de o lună, deja modelul nostru avea să fie copiat. 

Un grup de artişti ai seducţiei s-au mutat în vechea casă a lui Herbal şi au botezat-o 
Proiectul Austin. 

Câţiva foşti elevi din San Francisco au închiriat o casă cu cinci dormitoare din 
Chinatown şi au început să ţină seminarii de agăţat în living, astfel născându-se 
Proiectul San Francisco. 

Mai mulţi studenţi de colegiu din Perth, Australia, au găsit o casă împreună şi au pornit 
Proiectul Perth, abordând o sută de femei în primele lor trei zile de lucru. 

Patru artişti ai seducţiei instruiţi de Mystery şi de mine în Sydney au închiriat o vilă de 
plajă, care avea un ascensor ce dădea direct în clubul de dedesubt. Tărăşenia a devenit 
Proiectul Sydney. 

Nimeni nu înţelesese potenţialul acestei comunităţi, forţa care putea lega nişte indivizi 
care discutau despre gagici. Aveam stil, aveam reşedinţe şi aveam jocul. Eram gata să 
infestăm lumea asemenea unor viruşi. 
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In prima lună a Proiectului Hollywood realitatea mea sexuală a cunoscut, din pură 
întâmplare, o deschidere explozivă. La fel cum primul seminar al lui Mystery îmi 
deschisese ochii asupra posibilităţilor oferite de un bar, ultimele evenimente mi-au 
deschis ochii asupra posibilităţilor oferite de un pat. 

Şi totul s-a întâmplat pentru că Herbal nu m-a lăsat să dorm timp de o săptămână. 

- Ai auzit vreodată de dieta somnului? m-a întrebat Herbal într-o dimineaţă în vreme ce 
ne aşezam la Mel's Diner. Am găsit-o pe internet. 

In timpul liber, Herbal descoperea o groază de lucruri pe internet: o limuzină pe eBay 
pe care voia să o ia pentru casă, cearceafuri ieftine, la kilogram, pentru paturile noastre, 
o modalitate nouă şi mai bună de împăturire a cămăşilor şi o afacere care vindea 
pinguini pe post de animale de casă (deşi atunci când am comandat un pinguin am 
descoperit că era un site web construit în joacă). 

- în esenţă, continuă el, este o cale de a-ţi instrui corpul să supravieţuiască cu doar două 
ore de somn pe zi. 

- Cum se poate? 

- S-au efectuat cercetări ştiinţifice şi în loc să dormi opt ore în fiecare noapte, tragi câte 
un pui de somn de douăzeci de minute la fiecare patru ore. 

Mă tenta. Şase ore suplimentare pe zi însemna timp să scriu mai mult, să mă joc mai 
mult, să citesc mai mult, să exersez mai mult şi să învăţ toate celelalte abilităţi de 



seducţie pentru care nu avusesem timp. 

- E vreo poantă? 

- Păi, e nevoie de circa zece zile ca să te adaptezi programului, zise Herbal. Şi nu e uşor. 
Odată ce ai trecut de momentul critic, cele douăzeci de minute de somn devin fireşti. 
Oamenii spun că au mai multă energie, deşi din cine ştie ce motiv au descoperit că au o 
poftă nebună de sucuri. 

Nici atunci când Marko ne-a sugerat să mergem în Moldova, nici acum n-am ezitat nici 
o secundă. N-aveam nimic de pierdut dacă nu funcţiona, în afară de zece zile de somn. 

Ne-am aprovizionat cu jocuri video şi DVD-uri şi ne-am instruit colegii de apartament 
să ne ajute cu disciplinarea. Prea mult somn sau ratarea unei pauze programate 
însemna anularea întregului experiment şi reînceperea lui. Ca stimulent suplimentar de 
a rămâne treaz, invitam în fiecare zi fete acasă. 

Acum mă vedeam cam cu zece ţipe diferite. Erau ceea ce artiştii seducţiei numesc 
RMTL: relaţii multiple pe termen lung. Spre deosebire de novici, nu le minţeam 
niciodată pe aceste fete. Ştiau toate că mă vedeam şi cu alte persoane. Şi, spre 
surprinderea mea, chiar dacă nu toate se împăcaseră cu situaţia, nici una nu m-a părăsit. 
Una dintre cele mai importante realizări ale practicării acestui joc provenea dintr-o carte 
de autoperfecţionare spirituală recomandată de Ross Jeffries, Mastering Your Huna Seif. 
M-a învăţat ideea că „Lumea este ceea ce crezi tu că e". Cu alte cuvinte, dacă tu crezi că 
ai nevoie de un harem şi a avea un harem este ceva normal, femeile vor fi de acord cu 
asta. Este pur şi simplu realitatea ta. Dacă însă vrei un harem şi în secret simţi că nu este 
etic şi corect, atunci nu vei avea niciodată parte de aşa ceva. 

Singura femeie care nu se simţea foarte confortabil cu acest aranjament era o 
spanioloaică micuţă, cu forme apetisante şi plină de energie. O chema Isabel şi avea 
obiceiul de a-şi strâmba nasul ca un şoricel în căutarea unei bucăţi de brânză. 

- Eu nu am mai multe relaţii în acelaşi timp, îmi spunea mereu. Şi aş vrea ca şi tu să faci 
la fel. 

In cea de-a patra zi a experimentului, am invitat-o pe Hea, o împătimită a rockului pe 
care o cunoscusem la petrecerea dată de ziua mea, ca să mă ţină treaz. Era subţire, ca un 
căţeluş Chihuahua, şi purta ochelari mari, negri. Cu toate astea, avea ceva profund sexy 
în ea, ca şi cum era gata de a deveni o prinţesă. Pentru cei mai mulţi bărbaţi, frumuseţea 
potenţială este la fel de atrăgătoare ca frumuseţea propriu-zisă. Când femeile ies în oraş 



cu părul, machiajul, unghiile şi hainele aranjate cu meticulozitate, o fac în general în 
beneficiul altor femei. Bărbaţii, deşi cu siguranţă se bucură de aşa ceva, nu au nevoie de 
o expoziţie de modă din partea unei străine: noi dispunem de o imaginaţie activă. 
Frecvent dezbrăcăm din priviri orice femeie, aşa cum o şi îmbrăcăm ca să vedem dacă se 
conformează idealului nostru feminin. Hea era aşadar o ţipă pe care alte femei o 
ignorau, dar pe care fiecare bărbat o dorea. Noi îi vedeam potenţialul. 

Când Hea a ajuns la noi, Herbal şi cu mine am întâmpinat-o cu ochii congestionaţi, 
neraşi şi târşâindu-ne picioarele. Dieta somnului îşi făcea simţite efectele. Pentru 
început am lăsat la o parte manierele şi maturitatea. Am dus-o în camera lui Herbal, am 
aşezat-o pe podea şi pentru o oră ne-am pierdut timpul cu jocuri video la X-Box ca să nu 
adormim. 

Când a sunat iarăşi soneria, m-am dus să deschid şi am găsit-o în prag pe Isabel. 

- Dansam cu nişte prietene la Barfly, mi-a spus ea încreţindu-şi nasul. Aşa că, fiind prin 
apropiere, mi-am zis să trec pe aici. 

- Ştii că urăsc vizitele neanunţate. întotdeauna le spuneam tipelor mele să sune înainte 
de a veni, tocmai pentru a evita situaţiile de acest gen. Am oftat şi i-am dat drumul 
înăuntru. Mi se părea o mitocănie să îi închid uşa în nas. Dar cred că mă bucur să te văd. 

Am dus-o în camera lui Herbal şi am făcut prezentările. Isabel s-a aşezat pe podea 
alături de Hea. îi fusese stârnită curiozitatea. A măsurat-o pe Hea de sus până jos, apoi a 
întrebat: 

- Cum de îl cunoşti pe Style? 

Aveam sentimentul că nu era o vizită întâmplătoare, ci un atac premeditat. Aşa că le-am 
lăsat singure în cameră şi m-am dus după Mystery. Eram prea obosit pentru scene 
dramatice. 

- Amice, sunt ruinat. Isabel şi Hea s-au luat la bătaie. Cum scap de una dintre ele? 

- Am o idee mai bună, răspunse Mystery. Ar trebui să le faci să joace în trei. 

- Glumeşti. 

- Nu. Unul dintre elevii mei îmi povestea despre o tehnică folosită de el ca să iniţieze un 
joc în trei. Merită să încerci. Propune un masaj nevinovat în trei. Vezi ce se întâmplă. 


Pare un joc de noroc. 



Nu mai aveam chef de un dezastru asemănător incidentului din cada de baie. 


- Nu e joc de noroc. îţi asumi un risc. Jocul de noroc este complet aleatoriu; un risc este 
calculat. Dacă două ţipe sunt acasă la tine, te ascultă şi îţi oferă indicii de atracţie, 
şansele sunt de partea ta. 

Mystery putea fi foarte persuasiv. De-a lungul întregului proces de învăţare a seducţiei 
încercasem diverse haine şi comportamente despre care credeam că mi se potrivesc. 
Unele au funcţionat, aşa că le-am păstrat; altele nu, aşa că le-am abandonat. Am decis să 
risc. Eram dispus să risc pierderea celor două ţipe. 

M-am târât înapoi în camera lui Herbal. 

- Hei, prieteni, am rostit eu printre căscaturi. Trebuie să vă arăt filmele făcute de mine şi 
de Mystery. Sunt hilare. 

Inspirat de filmul făcut cu Carly şi Caroline în Montreal, Mystery începuse să filmeze 
călătoriile şi aventurile noastre, pe care le edita apoi în filmuleţe amuzante de zece 
minute. 

Le-am dus pe fete în camera mea. Acolo nu aveam scaune, evident, ci doar un pat unde 
ne-am aşezat cu toţii şi le-am pus un film făcut de Mystery în urma călătoriei noastre în 
Australia. 

Când filmul s-a terminat, mi-am luat inima în dinţi şi mi-am asumat riscul. 

- Tocmai am experimentat cel mai uimitor lucru, le-am spus eu fetelor. M-am dus în 
San Diego şi am petrecut ceva timp cu prietenul meu Steve P., care e guru şi şaman. Iar 
el i-a pus pe doi dintre elevii săi să exerseze ceea ce el numeşte masaj dual inductiv. 
Mâinile lor îmi arătau spatele într-o sincronizare perfectă. Şi pentru că mintea conştientă 
nu poate procesa toate acele mişcări, ea se deconectează şi atunci ai impresia că te 
masează mii de mâini. A fost uluitor. 

Dacă descrii orice cu entuziasm şi coerenţă, oamenii vor dori să încerce, mai ales dacă 
nu le dai ocazia să spună nu. 

- Aşază-te pe burtă, i-am cerut lui Isabel. 

Cum ea era probabil tipa cea mai geloasă, ştiam că trebuie să o masez prima. Am 
îngenuncheat în dreapta ei şi am postat-o pe Hea în stânga, spunându-i să-mi imite 
mişcările cu exactitate. 



După ce am terminat, mi-am scos cămaşa şi m-am aşezat pe burtă. Fetele s-au aşezat de 
o parte şi de alta a spatelui meu şi au început să mă maseze, ezitant la început, apoi cu 
mai multă putere. în vreme ce stăteau aplecate peste mine, cu mâinile trasând cercuri în 
jurul claviculelor mele, am simţit cum se schimbă atmosfera energetică din încăpere. 
Natura sexuală a situaţiei începea să le copleşească, dacă nu cumva chiar se întâmplase 
asta. 

Poate că ideea avea să funcţioneze. 

Când a venit rândul lui Hea, ea şi-a scos bluza şi s-a aşezat pe burtă. De data asta am 
făcut un masaj mai erotic, frecându-i interiorul coapselor şi partea laterală a sânilor. 

După masaj, Hea a rămas întinsă pe burtă, în vreme ce eu şi Isabel am îngenuncheat 
deasupra ei. Venise clipa decisivă. Trebuia să urc situaţia la alt nivel. 

Eram atât de nervos, că mâna a început să-mi tremure, la fel ca în timpul prânzului 
dezastruos din liceu cu Elisa. Am tras-o aproape de mine pe Isabel şi am început să îi 
pipăi faţa. în vreme ce ne sărutam, ne-am coborât trupurile până ce practic am ajuns să 
ne întindem peste Hea, care era acum prinsă sub noi. Apoi am întors chipul lui Hea spre 
mine şi am început să o sărut. Mi-a răspuns. Mergea. 

Am atras-o cu blândeţe şi pe Isabel. Odată ce buzele fetelor s-au întâlnit, în cameră a 
explodat tot acel balon de energie sexuală ce se umflase în timpul şedinţei de masaj. Au 
început să se mângâie peste tot, ca şi cum ar fi vrut să facă asta încă de la început. 

Numai că nu aşa stătuseră lucrurile. Cu mai puţin de o oră înainte erau doar două rivale 
de moarte. Nu înţelegeam, dar nici nu era nevoie. 

Hea i-a scos bluza lui Isabel şi amândoi am început să-i sugem sfârcurile. I-am dat jos 
pantalonii şi am început să-i lingem coapsele până ce spatele ei s-a arcuit. Am tras de 
chiloţii lui Isabel în vreme ce Hea s-a strecurat în spatele meu şi s-a apucat să-mi desfacă 
pantalonii. 

Desfăcându-mi nasturele de sus, pentru a o ajuta, m-am uitat la ceas. Ora două 
dimineaţa. Mi-a stat inima în loc. Trecuseră patru ore de la ultimul meu pui de somn. 

Nu puteam să mă duc la culcare în miezul primei partide în trei din viaţa mea. Dar dacă 
nu o făceam, ultimele patru zile de privare de somn ar fi fost irosite în van. 

- Hei, le-am spus eu. Urăsc chestia asta, dar trebuie să-mi fac chiar acum somnul de 
douăzeci de minute. Puteţi să-mi urmaţi exemplul dacă vreţi. 



Cu Isabel de o parte şi Hea de cealaltă, am adormit instantaneu. Am visat că străzile 
erau cursuri de apă şi eu înotam printre ele. Când s-a declanşat alarma le-am tras pe 
fete lângă mine şi am reînceput joaca. 

De această dată însă, Isabel s-a tras deoparte şi ne-a spus: 

- Chestia asta e bizară. 

- Total bizară, am replicat eu. Mă gândeam la acelaşi lucru. Dar e o experienţă nouă, aşa 
că o să merg până la capăt. 

Ea a dat din cap şi a zâmbit, după care mi-a scos boxerii. Ambele ţipe m-au înconjurat 
cu braţele, iar eu m-am lăsat pe spate şi le-am privit. Voiam să memorez acea imagine 
pentru a-mi fi de folos în viitor. 

In orice caz, când Hea a început să-mi facă sex oral, am sesizat cum corpul lui Isabel se 
crispează. Mi-am amintit ceva spus de Rick H. despre partide în trei cu ocazia 
seminarului lui David D'Angelo: experienţa trebuie să se raporteze la plăcerea prietenei 
tale, nu la plăcerea ta. Ea trebuie să fie câinele-călăuză - cum s-a exprimat el -, iar 
obiectivul tău principal este să te asiguri că ea se simte mereu bine şi confortabil. 

- Chestia asta te deranjează? am întrebat „câinele-călăuză". 

- Puţin. 

Am împins cu blândeţe capul lui Hea în sus şi am rămas aşa împreună, vorbind şi 
mângâindu-ne, până la următorul meu pui de somn. în acea noapte nu am făcut sex cu 
Hea: ştiam că Isabel nu ar fi putut suporta să mă vadă în interiorul altei femei. Şi aşa 
situaţia însemnase un pas imens pentru ea. 

In noaptea următoare eram şi mai epuizat. Herbal şi cu mine şedeam în living şi 
urmăream filmul Dangerous Liaisons — ca să rămânem treji, dar alunecam mereu în vise 
care durau câteva fracţiuni de secundă. Astfel de evenimente sunt denumite 
microsomn: trupurile noastre aveau nevoie de odihnă atât de mult, încât alunecau în 
somn de câte ori nu le acordam atenţie. 

- Ideea asta cu dieta somnului a fost groaznică, i-am spus lui Herbal. 

- Ai răbdare, mă sfătui el. O să-şi dovedească eficacitatea pe termen lung. 

Cumpărasem mai multe flacoane cu vitamine pentru stimularea sistemului imunitar. 


dar uitam mereu pe care o începusem. Din fericire, în curând avea să vină Nadia. O altă 
relaţie de lungă durată, bibliotecara sexy pe care o cunoscusem în timpul 
experimentelor mele anterioare. A apărut după ce se dusese la un spectacol Suicide 
Girls la Knitting Factory, însoţită de o ţipă pe nume Barbara, ale cărei bucle negre îmi 
aminteau de Bettie Page. 

Le-am turnat ceva de băut şi ne-am aşezat împreună pe canapea. Deşi Barbara avea 
prieten, am observat ce ocheade arunca spre Nadia. Părea să se fi îndrăgostit de ea. Aşa 
că mi-am zis că apăruse ocazia perfectă de a o lăsa să se desfăşoare. 

M-am scuzat pentru puiul meu de somn - am visat că eram legat, gol-puşcă, pe un 
câmp nesfârşit, acoperit cu zăpadă - apoi le-am chemat în camera mea ca să se uite la 
filme. După aceea, am iniţiat şedinţa de masaj dual. Spre surprinderea mea, chestia a 
funcţionat din nou. Din momentul în care au început să se sărute, fetele s-au devorat 
reciproc, la fel ca Isabel şi Hea. Aşadar nu fusese un simplu accident norocos cu o seară 
înainte. 

Spre deosebire de Isabel, Nadia era un „câine-călăuză" care nu suferea de gelozie. Când 
am regulat-o pe Nadia, Barbara a îngenuncheat în spatele meu şi mi-a lins coaiele. 
Voiam să aştept ca s-o regulez şi pe Barbara, dar n-a fost să fie. Ce mi se întâmpla îmi 
depăşea şi cele mai mari aşteptări, aşa că m-am pierdut. Nu m-am mai putut ţine. Iar cu 
Barbara n-am ajuns să fac sex niciodată. 

în astfel de situaţii, artiştii seducţiei spun că ai o problemă de calitate. 

In ultimul an şi jumătate petrecusem o groază de timp lucrând la aspectul meu, la 
nivelul energetic, la atitudine şi la starea mea de spirit. Acum, când toate aceste calităţi 
erau la nivelul lor minim - când arătam şi mă simţeam ca dracu' -, am petrecut cele mai 
decadente două zile din punct de vedere sexual din viaţa mea. Din toată întâmplarea se 
desprindea o învăţătură: cu cât te străduieşti mai puţin, cu atât te descurci mai bine. 

Ziua următoare, Herbal şi cu mine şedeam în living având un castron cu cuburi de 
gheaţă, pe care le frecam de noi la fiecare câteva minute astfel încât şocul termic să ne 
ajute să rămânem lucizi. Procesul de ajustare la dieta somnului se dovedea mai dificil 
decât ne imaginasem noi. Am început să cred că ne pierdeam timpul. în definitiv, dieta 
aceasta nu fusese demonstrată din punct de vedere ştiinţific. 

- Ar fi bine să existe o lumină mare la capătul acestui tunel, i-am zis eu lui Herbal. Noi 
vrem să găsim comoara de la capătul curcubeului. Şi nici măcar nu ştim dacă este acolo 
sau dacă acest curcubeu are vreun capăt. 



Herbal părea şocat; îl trezisem dintr-un microsomn. 


- Am avut un vis despre viermi din gumilastic, mormăi el. Cineva ciopârţea urşi de 
gumilastic pentru a face viermi din ele. 

După alte două cicluri de somn, a început să mă doară capul şi ochii au refuzat să mi se 
deschidă mai mult decât pe jumătate. Am făcut o baie în apă rece, ne-am plesnit peste 
faţă, ne-am alergat reciproc în jurul livingului cu mături. Nimic nu funcţiona. 

Când mi-am plimbat limba peste dinţi ca să îmi simt aparatul dentar, mi-am dat seama 
că trecusem dincolo de orice raţiune. Nu mai purtasem aparat dentar din gimnaziu. 

- Eu o să mă culc, a zis în cele din urmă Herbal. 

- Nu se poate. Dacă tu te culci, eu nu voi reuşi de unul singur. 

- Ai grijă la scobitori, mă avertiză el. 

începusem amândoi să o luăm razna. El tocmai avusese un microsomn. Visele şi 
realitatea se întrepătrundeau perfect. 

- Hai să încercăm să mai rezistăm măcar un ciclu, am rostit eu. 

Dar după următorul pui de somn de douăzeci de minute, nu l-am mai putut da jos din 
pat pe Herbal. A refuzat chiar să mai deschidă ochii. Nu puteam continua pe cont 
propriu, aşa că m-am târât la etaj şi am picat în cel mai dulce somn din viaţa mea. Deşi 
eşuasem cu experimentul meu, cel puţin atinsesem un nou nivel în cadrul jocului. 

Ştiu că ar trebui să manifest umilinţă în privinţa masajului de inducţie duală şi să 
pretind că a fost doar un alt pas pe cărarea spre degradare morală. însă descoperirea 
secretului partidelor în trei semăna cu găsirea pietrei filozofale a seducţiei. Odată cu 
dezvoltarea şi împărtăşirea schemei masajului dual, artiştii din întreaga lume au 
început să facă partide în trei. Ca şi cum s-ar fi depăşit o barieră sportivă. Masajul de 
inducţie duală avea în cele din urmă să-mi asigure pentru al doilea an consecutiv prima 
poziţie în topul artiştilor seducţiei întocmit de Thundercat. 

Proiectul Hollywood devenise deja un succes. 



Capitolul 3 


Atunci a apărut Tyler Durden. 

Arăta ca şi cum se dăduse cu spray bronzant. 

- Ştiu că nu am făcut o impresie bună în L. A., a zis el. 

Mi-a strâns mâna, ba chiar s-a uitat în ochii mei pentru o fracţiune de secundă. 

Purta o cămaşă alb cu negru, cu capete de sfoară atârnând de coşul pieptului, ca un 
corset. Nu era înfumurare; era genul de cămaşă pe care mi-aş fi cumpărat-o şi eu. 

- Inteligenţa socială nu a reprezentat ceva uşor pentru mine, continuă el. Cred că 
încerca să îşi ceară scuze. încă lucrez la chestia asta. Când deviez, pot da impresia de 
egocentric. Nu e bine. Presupun că ar trebui să fiu mai bine utilat ca să învăţ cum să 
şarjez ţipi, aşa cum spune Mystery. 

Pentru el asta însemna o umilinţă. Organizase zeci de seminarii de la ultima noastră 
întâlnire, iar eu îi urmărisem online progresele. Elevii spuneau că acum rivaliza cu 
Mystery la capitolul agăţări reuşite. Eram dispus să-i acord o a doua şansă: poate că 
muncise cu adevărat la propria persoană. în definitiv aceasta era ideea susţinută de 
întreaga comunitate. De vreme ce ne duceam amândoi în Las Vegas pentru a fi aripi la 
un seminar al lui Mystery, abia aşteptam să văd dacă poveştile despre reuşitele lui pe 
teren erau adevărate. 

Tyler îşi puse geanta pe umăr şi se duse în camera lui Papa. Cu nou-descoperita pasiune 
pentru afaceri a acestuia şi strădania lui Tyler Durden de a deveni cel mai bun artist al 



seducţiei din comunitate, cei doi făceau o echipă perfectă. 


In casa noastră se găseau acum cei mai buni artişti ai seducţiei din întreg jocul. Evident, 
din câte îmi aminteam, Tyler Durden nu fusese niciodată aprobat ca rezident. Nu mai 
exista spaţiu acolo pentru încă o persoană. însă Papa îşi asumase răspunderea de a-1 
invita, transformând una din toaletele din dormitorul lui într-un dormitor suplimentar 
prin aşezarea unei saltele pe podea. 

încă nu aveam mobilă. Doar o colecţie de cincizeci de perniţe pe care le cumpărasem ca 
să acoperim ringul de dans. în acea noapte, Playboy şi-a potrivit proiectorul ca să ne 
arate filme pe tavan şi am stat cu toţii pe perniţe pe podea şi am urmărit Carnal 
Knowledge. 

După aceea, Tyler Durden s-a întors spre mine şi mi-a spus: 

- Arhiva ta mi-a influenţat enorm jocul. 

Mesajele mele fuseseră compilate într-un fişier text imens care fusese postat online 
împreună cu arhivele lui Mystery şi Ross Jeffries. 

- Am luat de acolo o groază din cele mai bune chestii ale mele, a continuat Durden. 

Era greu să porţi o conversaţie cu Tyler. Când nu participa la joc, vorbea doar despre el. 

- Am experimentat ideea de a le spune oamenilor pe teren că eu sunt tu, zise Tyler. 

- Cum adică? 

- Le spun că sunt Neil Strauss şi că scriu pentru Rolling Stone. 

- Şi ai rezultate? 

Ideea că nemernicul ăsta mic se dădea drept mine în faţa oamenilor îmi întorcea 
stomacul pe dos, dar am încercat să par nonşalant. 

- Depinde. Uneori cred că mint. Alteori tipele zic imediat: „O, Doamne, ar trebui să 
ieşim împreună!" Altor ţipe este periculos să le spui rahatul ăsta, pentru că încep să te 
creadă lăudăros. 

- Să-ţi spun ceva. Scriu de mai bine de zece ani şi chestia asta nu mi-a adus niciodată 
vreo partidă de sex. Scriitorii nu sunt sexy sau la modă. Nu ai nimic de câştigat din 
punct de vedere social dacă ieşi în lume cu un scriitor. Cel puţin asta a fost experienţa 



mea. De ce crezi că m-am alăturat comunităţii? Dar sunt flatat că ai încercat. 


In acel weekend, Tyler Durden, Mystery şi cu mine am plecat la Las Vegas. Papa 
rezervase zece elevi pentru Mystery, ceea ce însemna destul de bine pentru un seminar 
menit unui grup de şase persoane. I-am dus la Hard Rock Casino. în general, în prima 
noapte, elevii îi urmăresc pe instructori la lucru. 

Ca artist al seducţiei, Tyler Durden se perfecţionase radical faţă de ultima dată când îl 
văzusem în Los Angeles, unde nu a vorbit cu nici o femeie. Când l-am observat şarjând 
la o petrecere de absolvente, m-am apropiat ca să ascult. El vorbea despre Mystery. 

- îl vedeţi pe tipul ăla înalt cu joben? îi întreba el. Are nevoie de multă atenţie, altfel le 
spune oamenilor lucruri jignitoare doar ca să le atragă atenţia. Aşadar creaţi-i o stare de 
bună dispoziţie, pentru că are nevoie de ajutor. 

Durden trăda jocul lui Mystery, neutralizându-i cosultele. 

- îi place să facă numere de iluzionism pentru ca oamenii să-l accepte, continuă el. Aşa 
că fiţi drăguţe şi pretindeţi că sunteţi emoţionate. Tipul se duce la o groază de petreceri 
pentru copii. 

Acum neutraliza schemele lui Mystery de demonstrare a valorii. 

După ce Tyler Durden a părăsit grupul, l-am întrebat ce face. 

- Papa şi cu mine am dezvoltat o mulţime de tehnici noi ca să vă scoatem pe tine şi pe 
Mystery din joc, mi-a replicat el. 

- Şi despre mine ce spui? l-am întrebat, prefăcându-mă că nu eram afectat. 

Tyler Durden a început să râdă. 

- Spunem: Uite-1 pe Style. De fapt are patruzeci şi cinci de ani, dar pare destul de tânăr. 
E atât de drăguţ! E ca un Elmer Fudd mai mic. 

M-am holbat la el. Făcea pe MAG-ul cu propriii colegi artişti. Era diabolic. 

- Şi tu poţi face asta, zise Tyler. Poţi spune că arăt ca Băiatul-gogoaşă din Pillsbury. 
Mi-am stăpânit dezgustul şi m-am întrebat: „Ce ar face Tom Cruise?" 

- Dar eu nu vreau să fac asta, omule, i-am replicat păstrându-mi calmul şi zâmbindu-i 



larg, ca şi cum totul mi se părea extrem de amuzant. Aici e diferenţa dintre noi doi: mie 
îmi place să mă înconjor de oameni care sunt mai buni ca mine, pentru că mă bucur să 
fiu provocat şi stârnit. Tu însă vrei să devii cea mai bună persoană dintr-o încăpere, 
eliminându-i pe toţi cei care sunt mai buni ca tine. 

- Mda, poate că ai dreptate, zise el. 

Ulterior mi-am dat seama că aveam doar pe jumătate dreptate. Lui Tyler Durden îi 
plăcea să-şi elimine competitorii, dar nu înainte de a-i stoarce de toate informaţiile utile 
pe care aceştia le deţineau. 

In restul weekendului, de câte ori vorbeam cu o persoană, bărbat sau femeie, Tyler 
Durden se apropia de mine, ascultându-mă cu mare atenţie. îl şi vedeam gândind şi 
încercând să descopere regulile şi tiparele din spatele tuturor spuselor mele care mă 
păstrau în centrul atenţiei într-un grup. îmi studiase arhiva. îmi studia personalitatea. 
Curând avea să ştie fără doar şi poate mai multe ca mine despre propria mea persoană. 
Iar atunci, la fel ca în cazul MAG-ilor din Leicester Square, avea să mă oripileze cu 
propriile mele cuvinte şi maniere. 

Spre dimineaţă am zărit două ţipe stând la bar în Peacock Lounge: o brunetă înaltă, 
deşirată, cu ochelari şi cu nişte sâni falşi incredibil de mari, şi o blondă scundă cu o 
beretă albă şi un corp mic, îndesat şi plin de curbe. 

- Blonda aia e vedetă porno, zise Mystery. El era expertul. Se numeşte Faith. E a ta. 

In ciuda perioadei de un an şi jumătate petrecută în comunitate şi a faptului că se 
presupunea că sunt cel mai bun, eram încă intimidat de femeile frumoase. Şinele meu 
din perioada de novice ameninţa mereu să reînvie, şoptindu-mi că tot ce învăţasem era 
o greşeală, că mă închinam unor zei falşi, ca toată vorbăraia asta despre joc nu însemna 
decât masturbare mentală. 

Insă mi-am făcut curaj să abordez ţinta, doar ca să dovedesc că acea voce de novice din 
capul meu se înşela. Imediat ce am deschis gura mi-am intrat în rol. 

Am deschis cu prietena geloasă. 

Mi-am dat singur o limită de timp. 

Am cosultat ţinta în privinţa vocii ei răguşite. 

Am făcut testul celui mai bun prieten. 



Zâmbete în formă de C versus zâmbete în formă de U. 

Experimentul ESP. 

- Ce multe pot învăţa de la tine, zise Faith. 

- Te iubim, gânguri prietena ei deşirată. 

îmi mâncau din palmă. Sunt un Elmer Fudd care face teste de rahat concepute de mine, 
iar tipele astea două, ale căror ţâţe adunate cântăreau mai mult decât mine, mă priveau 
vrăjite. Nu aveam de ce să mă tem. Nici un alt tip nu dispunea de asemenea 
instrumente. 

Trebuia să ucid novicele din mine. Când avea să moară? 

I-am făcut semn lui Mystery să se ocupe de obstacol. După ce el s-a aşezat lângă 
brunetă, am revenit la rolul meu. 

Schimbarea evolutivă a fazei. 

Adulmecarea. 

Trasul de păr. 

Muşcarea braţului. 

Muşcarea gâtului. 

- Cum te evaluezi din punctul de vedere al săruturilor pe o scară de la 1 la 10? 

Brusc, Faith sări de pe scaun. 

- Sunt prea excitată. Trebuie să plec. 

Nu-mi dădeam seama dacă îmi oferea doar o scuză pentru că făcusem o greşeală la un 
moment dat sau dacă eram cu adevărat aşa de bun. 

Am abordat un alt grup apropiat - două ţipe hippy pe o bancă - şi am intrat 
instantaneu în joc. După zece minute de discuţie, Faith s-a întors, m-a luat de mână şi 
mi-a zis: 


Hai să mergem la toaletă. 



Am intrat în toaleta dinspre Peacock Lounge, unde ea a coborât capacul closetului şi m- 
a aşezat pe el. în vreme ce îmi deschidea pantalonii, mi-a spus: 

- Mă exciţi enorm, intelectual şi sexual. 

- Ştiu. 

- De unde? 

- Am simţit toată noaptea legătura dintre noi. Chiar şi atunci când vorbeam cu celelalte 
două fete te-am surprins privindu-mă. 

S-a lăsat în jos, şi-a pus mâna peste generatorul meu de copii, bleg acum, şi şi-a coborât 
gura peste el. Nu mi se întărea. Eram copleşit. 

M-am ridicat şi am împins-o cu forţă în perete. Mi-am pus palmele în jurul gâtului ei şi 
am strâns-o bine, aşa cum îl văzusem pe Sin în vremea când eram încă un novice. Apoi 
i-am dat chiloţii jos, am aşezat-o pe capacul de toaletă, i-am băgat un deget în sex şi m- 
am lăsat cu totul peste ea. Tipa şi-a arcuit spatele, a dat din gene şi a gemut, ca şi cum 
era pe punctul de a avea orgasm, însă brusc a schimbat poziţiile şi m-a luat iarăşi în 
stăpânire. 

- Vreau să ejaculezi în gura mea, mi-a spus. 

Continua să nu mi se scoale. Nu mi se mai întâmplase aşa ceva. Vreau să spun că acum, 
amintindu-mi scena, sunt tare ca piatra. 

- Vreau să fiu înăuntrul tău, i-am spus, într-un ultim efort de a mă excita. 

S-a ridicat şi s-a întors cu spatele. Am scos un prezervativ din buzunar şi m-am gândit 
la toate femeile frumoase pe care le abordasem în acea noapte. începuse să dea 
rezultate. S-a aşezat peste mine, cu spatele lipit de stomacul meu, adică cea mai proastă 
poziţie pentru ca o sculă semisculată să intre unde trebuie. Imediat ce am ajuns parţial 
în ea, scula mi s-a înmuiat din nou. Nu-mi dădeam seama dacă de vină erau cele două 
whisky-uri şi coca-cola băute în acea noapte, lipsa preludiului, factorul intimidant că 
eram cu o vedetă porno sau faptul că mă masturbasem mai devreme. 

Când am ieşit din toaletă, cel puţin o jumătate dintre elevi stăteau aşteptând raportul. 
Una din tipele hippy cu care discutasem mai devreme s-a dus la budă şi a ieşit de acolo 
cu prezervativul meu într-un şerveţel. Evident că îl abandonasem pe podea, iar tipa s-a 
simţit obligată să îl arate tuturor. Toţi sărbătoreau ceva care de fapt nu se întâmplase. 



Nu m-am mai putut uita în ochii lui Faith. îmi construisem singur imaginea unui tip 
misterios, fascinant şi puternic sexual. în clipa adevărului însă, eşafodajul de minciuni 
se spulberase, dezvăluind un biet slăbănog chel, cu o puţă bleagă. 



Capitolul 4 


In ultima noapte a seminarului din Las Vegas, Tyler Durden a agăţat o hostesă în Hard 
Rock Cate. O chema Stacy. Era o blondă cu aspect de vampir, care asculta muzică new 
metal. Când i s-a terminat tura, Stacy s-a întâlnit cu noi în cazinou şi şi-a adus şi colega 
de cameră, Tammy, o frumuseţe discretă, un pic cam durdulie şi lăsând în urmă o dâră 
de Grape Bubblicious. 

Eram îmbrăcat într-un costum ridicol din piele de şarpe; Mystery purta un joben, 
ochelari de pilot, bocanci cu talpă de zece centimetri, pantaloni negri din latex şi un 
tricou negru cu un desen roşu pe el, pe care se putea citi „Mystery". Arăta ca un 
monstru, chiar şi pentru un oraş ca Vegas. 

In decurs de câteva minute, Tyler Durden făcea pe MAG-ul faţă de Stacy în privinţa lui 
Mystery. 

- Poartă semnele alea ciudate şi oamenii râd de el. Mereu îi zic că nu are nevoie de aşa 
ceva pentru a fi acceptat. 

Elevii s-au răspândit prin încăpere ca să vorbească cu femei, iar eu m-am sprijinit de bar 
ca să-i observ. După un timp, Stacy s-a aşezat lângă mine. Mă urmărise cum conduc 
seminarul şi devenise interesată (condu bărbatul şi vei conduce femeia). In vreme ce 
vorbeam, a păstrat contactul vizual cu mine. S-a jucat cu părul ei. A căutat pretexte ca 
să-mi atingă braţul. S-a aplecat spre mine când eu m-am lăsat pe spate. Toate indiciile 
erau prezente. Simţeam aerul din jurul nostru vibrând, aşa cum se întâmplă mereu când 
apare posibilitatea unui sărut. 



Ştiam că era o greşeală. Era tipa lui Tyler Durden. Există un cod deontologic al artiştilor 
seducţiei: primul care abordează un grup are dreptul să se joace cu ţinta până când 
aceasta cedează sau el renunţă. Totodată însă, un artist nu face pe MAG-ul cu aripa lui. 
Dacă Tyler Durden le spunea fetelor că eu sunt Elmer Fudd, atunci Elmer Fudd avea să- 
i vâneze iepurele. 

I-am mângâiat părul. Mi-a zâmbit. 

Tar fi plăcut să mă sărute? 

I-ar fi plăcut. 

Ne-am sărutat. 

Apoi, cu coada ochiului, am zărit o claie de păr blond-portocaliu. Era Domnul Mare 
Ştangă. Şi era ofticat. 

- Vino cu mine, a rostit el, apucând-o pe Stacy de braţ. 

Am dat să-mi cer scuze. Făcusem o greşeală şi ştiam asta. Insă atunci când între tine şi o 
ţipă apare o legătură pasională, raţiunea se duce naibii şi este înlocuită de instinct. O 
dădusem în bară. Desigur, tipul căuta să mă domine. Dar un rău nu se îndreaptă tot 
prin rău. Mă simţeam ca naiba. 

în orice caz, consolarea mea se găsea la doar câţiva paşi depărtare. Tyler a dus-o pe 
Stacy în camera noastră de hotel, lăsând-o în urmă pe colega ei de cameră, Tammy. în 
cinci minute ne mângâiam reciproc. Nu-mi venea să cred cât de uşor era. Tammy era a 
şasea ţipă cu care aveam o relaţie în acel weekend. 

Intre timp, Mystery agăţase o dansatoare sumar îmbrăcată pe nume Angelica, care, 
după estimările lui, era de nota 10,5. Aşa că am decis să lăsăm baltă seminarul - era ora 
două dimineaţa şi oricum ceea ce se făcuse până atunci merita banii cu vârf şi îndesat - 
şi să ne ducem noile noastre prietene la clubul Dre's. 

In timp ce ne îndreptam spre staţia de taxi, Mystery se opri şi se privi în vitrina 
cazinoului. 

- Când învingi te simţi bine, zise el zâmbind propriei reflecţii, care îi răspunse la fel din 
oglinda de sticlă. 

In taxi. Angelica se aşeză în poala lui Mystery, cu faţa la el şi cu fusta peste genunchii 
lui. Cei doi începură să se mângâie înainte chiar ca taxiul să iasă din parcare. Ea îşi 



muşcă buza înainte de a începe sărutările. Gemea uşor de fiecare dată când li se 
despărţeau buzele. Se apucă să sugă în mod repetat degetul lui arătător. Făcea un 
spectacol pentru el, pentru noi, pentru oamenii mai puţin atrăgători de afară, pentru 
Dumnezeu din ceruri. Toţi cei pe lângă care treceam strigau şi fluierau după perechea 
încremenită în sărut. Ca răspuns, ea îşi arcui spatele şi îşi dădu chiloţii albi într-o parte, 
expunând un petic de păr pubian tuns în formă de lacrimă perfectă. Mystery îşi băgă un 
deget în interiorul ei. Obţinuse confirmarea. Şi ea obţinuse confirmarea. îşi confirmau 
valabilitatea unul altuia. Formau o pereche perfectă, complet insensibilă la lumea din 
jur. 

La ora cinci dimineaţa, după ce Angelica a plecat spre Los Angeles, Mystery, Tammy şi 
cu mine am luat un taxi spre camera de hotel pe care o împărţeam cu Tyler Durden la 
Luxor. M-am prăbuşit pe pat cu Tammy şi am început să ne mângâiem. Mystery s-a 
aşezat pe canapeaua alăturată. Tyler şedea pe un fotoliu, ţinând-o pe Stacy în poală. 

Tammy şi-a scos bluza şi sutienul, apoi mi-a dat jos pantalonii. Şi-a înfăşurat palma în 
jurul organului meu şi a început să o plimbe în sus şi în jos, răsucind în acelaşi timp 
încheietura mâinii. Gura i s-a alăturat în curând palmei. De această dată echipamentul 
cu care eram înzestrat a funcţionat fără probleme. Cred că ceva din combinaţia whisky, 
vedete porno şi toalete publice însemna cam mult chiar şi pentru mine. 

Tammy şi-a scos chiloţii, iar eu am băgat mâna în buzunarul pantalonilor şi am luat un 
prezervativ. După un minut de sex, m-am oprit. Băieţii erau şi ei acolo. Mă urmăreau 
sau poate că încercau să nu se uite. Flabar n-aveam; îmi era prea teamă să-i privesc. Nu 
făcusem niciodată sex cu alţi ţipi de faţă, darămite cu nişte artişti ai seducţiei. 

Tammy părea să nu aibă nici o problemă. O admiram pentru asta. Totuşi, am ridicat-o 
de pe pat, am dus-o la duş şi am dat drumul la apă. Am presat-o de uşa duşului, 
zdrobindu-i sânii de sticlă, şi am pătruns-o pe la spate. După circa cinci minute de 
pompare, uşa camerei s-a deschis brusc şi s-a văzut sclipirea unui bliţ. Mystery, Tyler 
Durden şi Stacy stăteau în cadrul uşii şi făceau poze. 

In acea clipă mi-am zis: „Acum au cu ce să mă şantajeze." Abia mai târziu mi-am dat 
seama că pentru ei era o amintire a perioadei petrecute în Las Vegas. Ca şi în cazul 
articolului din New York Times, eram singurul îngrijorat în privinţa expunerii publice. 
Toţi ceilalţi pur şi simplu se distrau pe socoteala prietenilor. Trebuia să îmi intre bine în 
scăfârlie că tipilor ăstora nu le păsa de scriitorul Neil Strauss. Erau atât de absorbiţi de 
comunitate, încât nimic din afara ei nu avea importanţă sau nu părea adevărat. Ziarele 
contau pentru ei doar dacă publicau vreun articol ştiinţific referitor la obiceiurile de 
împerechere ale animalelor. Dacă se petrecea vreun dezastru undeva în lume, profitau 



şi trăiau fiecare clipă la maximum, deoarece nu se ştie niciodată ce va mai fi. 


După aceea, fetele ne-au invitat la ele pentru micul dejun. Ne-am făcut bagajele şi am 
plecat către apartamentul lor unde am mâncat cea mai bună omletă cu şuncă din viaţa 
mea. Tyler Durden şi Mystery s-au aşezat pe canapea şi s-au apucat să discute deschis 
despre afacerea lor cu seducţia: îmi dădeam seama că îşi stabileau teritoriile. Mystery îi 
tot spunea lui Tyler „fost elev"; Tyler Durden avea impresia că îşi depăşise maestrul şi 
oferea acum o metodă de seducţie cu totul nouă şi originală. 

Soarele era deja sus pe cer, iar eu nu aveam chef să discut despre seducţie când aveam 
lângă mine o femeie adevărată cu care mă puteam regula. Aşa că Tammy m-a dus în 
camera ei şi mi-a oferit o partidă de sex oral, după care am dormit două ore înainte de a 
lua avionul spre casă. 

Ceva legat de patul ei - modul în care umplea camera, albul imaculat şi moliciunea 
cearceafurilor, acurateţea cu care erau îmbrăcate saltelele - mă vrăjea. Dintotdeauna am 
iubit dormitoarele femeilor: sunt moi şi miros dulce, aşa cum trebuie să fie în rai. 



Capitolul 5 


Mystery şi Tyler Durden plecau din Vegas abia pe seară, aşa că au rămas cu fetele, iar 
eu am luat singur un taxi spre aeroport. Pe drumul spre casă am avut un vis: 

Agăţ o femeie şi o însoţesc spre casă. Ea mă duce în camera ei, iar eu mă chinui să rezist 
ore întregi. întreaga noapte e un joc de du-te-vino, supunere - rezistenţă. în cele din 
urmă, renunţ şi adorm. 

Dimineaţa, stau pe canapeaua din livingul femeii. Colega ei de apartament, o ţipă de 
origine latină, cu buzele rujate intens, vine la mine şi îmi spune: „îmi pare rău, colega 
mea nu mai iese din cameră, dar poţi fi cu mine, dacă vrei." 

Se aşază pe canapea şi îşi desface picioarele în aer. Nu poartă nimic mai jos de talie. îşi 
repetă oferta. O accept. 

Rujul ei de buze mi se întinde pe faţă în vreme ce ne sărutăm şi ne mângâiem. Dar când 
ajungem la sex, deşi scula mea pare tare, nu e rigidă. Am senzaţia că încerc să înfig în 
ţipă un baton de ciocolată topită. 

După aceea apare şi ţinta iniţială. Aşa îi spun eu în vis: ţinta mea. încerc să-mi şterg 
rujul de pe buze în timp ce vorbim. O aud pe colega ei râzând de undeva din spatele 
meu. Ştiu că tocmai am picat la un test programat prin înşelarea tipei care m-a adus 
acasă la ea. Acum nu mă va mai plăcea niciodată, pentru că ştie cum sunt în realitate. 

în aceeaşi noapte, tipele dau o petrecere. Mystery se dă la ţinta mea. îi oferă o 
telecomandă de garaj drept cadou. Când nimeni nu se uită, apuc obiectul şi ies de acolo. 
Tot apăs pe butoane, crezând că undeva se va deschide o uşă, dincolo de care se află un 



alt cadou, spectaculos, pentru ţintă. 

în vreme ce eu cercetez, Mystery vine afară, căutând-o pe ţipă. Se dovedeşte că acel 
cadou face parte dintr-o schemă, o modalitate de a o scoate pe ţipă afară în secret. 
Apăsând pe butoane, îi transmisesem lui un mesaj de chemare. O iau la fugă în mare 
viteză pe stradă, dar în câteva secunde Mystery mă ajunge din urmă. Are picioare atât 
de lungi, încât nici nu trebuie să depună foarte mult efort. 

„Sunt supărat pe tine pentru că te dai la ţinta mea", îi spun eu. 

„Ai avut o şansă cu ea şi nu s-a întâmplat nimic", replică el. „Fereastra ta s-a închis şi 
acum e rândul meu." 


Când m-am trezit, am priceput imediat partea cu testul. îl ratasem pentru că mă 
dădusem la ţinta lui Tyler Durden. Iar după eşecul meu cu vedeta porno, impotenţa se 
explica de la sine. Dar nu înţelegeam partea cu Mystery dându-se la ţinta mea, dar 
numai până ce am ajuns acasă şi am primit un telefon de la Mystery. 

- Sper că nu te superi, dar tocmai i-am dat muie lui Tammy. Mi-a şi înghiţit sperma. 
Undeva în stomacul ei, sperma mea se amesteca acum cu sperma lui Mystery. 

- Nu mă supăr, i-am răspuns. Şi chiar nu mă deranja. Totul făcea parte din prietenia cu 
el, o competiţie în joacă între artişti. Ţine minte doar faptul că eu am fost primul. 

Tyler Durden, pe de altă parte, nu vedea lucrurile aşa. Pentru el nu era vorba de o 
competiţie în joacă. Pentru el era vorba de viaţă şi de moarte. 


Nu avea să mă ierte niciodată pentru că mă dădusem la ţinta lui. 



Capitolul 6 


Scopul îl constituiau femeile; ca rezultat am avut bărbaţi. 

In loc de modele în bikini stând la soare pe lângă piscina din Proiectul Hollywood toată 
ziua, ne-am trezit cu adolescenţi cu coşuri pe faţă, oameni de afaceri cu ochelari, 
studenţi cu toane, milionari singuratici, actori şomeri, şoferi de taxi frustraţi şi 
programatori de computer, o mulţime de programatori de computer. Cu toţii intrau pe 
uşa reşedinţei ca novici şi ieşeau ca participanţi la joc. 

In fiecare vineri, la sosirea lor, Mystery şi Tyler Durden stăteau în faţa grămezii de 
perne din living şi îi învăţau pe nou-veniţi cam aceleaşi deschideri, aceleaşi scheme de 
demonstrare a valorii şi le dădeau aceleaşi sfaturi legate de limbajul trupului. Sâmbăta 
după-amiaza ieşeau cu toţii la cumpărături pe Melrose. îşi luau aceiaşi bocanci cu talpa 
groasă şi cămăşi în dungi alb-negru, cu bucăţi de sfoară atârnând pe părţile laterale. îşi 
cumpărau aceleaşi inele, lanţuri, pălării şi ochelari de soare. Se duceau la salonul de 
bronzat. 

Tocmai începusem să instruim o adevărată armată. 

Noaptea se avântau pe Sunset Strip, ca un roi de viespi. Chiar şi după încheierea 
seminarului sau atelierului de lucru, elevii continuau să-şi facă veacul prin cluburile de 
pe Sunset luni de zile după aceea, jucându-şi propriul joc. îi puteai depista uşor din 
spate după bocanci şi sforile care le atârnau de cămăşi. Se adunau în haită, vânând 
grupuri deschise şi trimiţându-şi emisarii ca să le abordeze pe ţipe cu de-acum celebrele 
cuvinte: „Hei, am nevoie de o părere feminină în privinţa unei chestiuni." 



Chiar şi în nopţile fără seminarii, tipii de pe o rază de o sută cincizeci de kilometri de 
reşedinţa noastră se adunau în living înainte de a ieşi la şarjat. La ora două şi jumătate 
dimineaţa se întorceau fie însoţiţi de ţipe bete din Orange County, chicotind, pe care ei 
le duceau la jacuzzi, pe terasă, prin toalete sau în livingul cu perne, fie singuri ca să 
discute cu alţii şarjele lor până în zorii zilei. Nu se mai puteau opri să nu dezbată 
chestiunea în care intraseră. 

- Ştii de ce abilităţile mele sunt mai bune decât ale tuturor prietenilor mei? întrebă Tyler 
Durden într-o după-amiază, aşezându-se la o masă alăturată de la Mel's. Există un 
singur nenorocit de motiv. 

- Eşti mai sensibil? am zis eu. 

- Nu, pentru că eu asaltez! replică el cu un zâmbet triumfător. 

Prin „asalt" el înţelegea să asedieze o ţipă cu un şir neîntrerupt de replici şi de scheme, 
chiar fără să aştepte răspunsul ei. 

- Alaltăieri noapte, tipa voia să plece de lângă mine, iar eu i-am strigat pur şi simplu 
schema în faţă. S-a întors ca atrasă de o undă tractoare. Nu am nici un respect pentru 
convenţiile sociale: le atac pe toate până le dobor. Trebuie să le asaltezi. Nu există nici o 
situaţie în care să nu poţi face asta. 

- Eu nu le asaltez, am ripostat. 

Existau ţipi care îşi făceau rost de prietene asaltându-le până ce acestea cedau şi 
acceptau să se întâlnească cu ei. Dar eu nu eram un vânător. Nu asaltam. Nu făceam 
decât să ofer tipei ocazia de a mă plăcea, chestie care se întâmpla sau nu. De obicei se 
întâmpla. 

- Pur şi simplu forţezi, forţezi, forţezi şi este imposibil să nu funcţioneze, continuă Tyler 
Durden. Dacă tipele se înfurie pe mine, îmi schimb tonul vocii, îmi cer scuze şi le spun 
că nu sunt prea bine acomodat din punct de vedere social. 

L-am urmărit pe Tyler Durden cum vorbeşte. Cu toată logoreea lui despre femei, rareori 
l-am văzut în compania vreuneia. 

- Poate că nu am multe relaţii cu gagicile pentru că nu-mi place sexul oral, zise el în 
vreme ce ne ridicam de la mesele noastre. 


Să dai sau să primeşti? 



- Ambele. 


Atunci mi-am dat seama că Tyler Durden nu intrase în comunitate ca să aibă parte de 
sex. Nu era motivat de aşa ceva. Era motivat de putere. 

Motivaţiile lui Papa erau mai greu de determinat. Iniţial intrase în joc pentru a avea 
ţipe. Când am demarat Proiectul Hollywood visa să îşi transforme camera într-un sălaş 
high-tech de sultan, cu haremul aflat la dispoziţia lui printr-un simplu apel telefonic. 
Vorbea despre achiziţia unui pat ca un tron, un centru multimedia performant, un bar 
lângă şemineu şi draperii care să atârne din tavan până la podea. 

Insă camera lui nu se transformase în aşa ceva. Când m-am întors de la Mel's împreună 
cu Tyler, l-am găsit pe Mystery în dormitorul lui Papa, certându-se. 

- Lui Tyler Durden îi dai mai mulţi elevi decât mie, spunea Mystery. 

- încerc să fac astfel încât toată lumea să aibă de câştigat, protestă Papa. 

Expresia părea mai goală de conţinut de fiecare dată când o folosea. 

Am privit prin încăpere şi am fost şocat. Nu existau piese de mobilier, ci doar saci de 
dormit şi perne întinse pe întreaga suprafaţă a podelei. Femeile au o expresie pentru 
astfel de dormitoare: ruinătoare de întâlniri amoroase. 

- Cine locuieşte aici? am întrebat eu. 

- Câţiva ţipi RSD. — 


- Câţi? 


- Păi, acum Tyler Durden şi Sickboy ocupă toaletele din sala de baie. Iar în cameră 
dorm trei elevi care participă la instructaj. 

- Ei, bine, dacă cineva stă aici mai mult de o lună, trebuie să primească aprobare, aşa 
cum ne-am înţeles la început. Şi aşa sunt destui ţipi în casa asta. 

- Excelent, replică Papa. 

- Dacă folosesc resursele acestei reşedinţe, ar trebui să plătească, interveni Mystery. 
Papa îl privi cu o expresie tâmpă. 

- Nu pot discuta cu tipul ăsta, explodă Mystery spre mine, ridicând mâinile. Stă acolo şi 


se holbează la tine, spunând doar „Excelent". E atât de pasiv! 


- Nu e adevărat, ripostă Papa. Crezi că poţi face ce vrei cu mine pentru că ţi-am fost 
elev. 

Nu-1 mai văzusem pe Papa iritat până atunci. Nu devenea zgomos, precum cei mai 
mulţi oameni; în loc de asta, vocea i se îngroşa. Undeva înăuntrul lui se găsea o 
persoană vie şi emotivă care aştepta eliberarea. 

Din acea zi. Papa a încetat să mai intre în reşedinţă pe uşa din faţă. Ca să-l evite pe 
Mystery, ocolea până în spate şi urca scara care ducea la o uşă din camera lui de baie. 
Oaspeţii lui procedau la fel. 



Capitolul 7 


Tata a murit când aveam patruzeci de ani 
Iar eu n-am putut să plâng 
Nu pentru că nu Tam iubit 
Nu pentru că el n-a încercat 
Aş fi plâns pentru lucruri mai mici 
Whisky, durere şi frumuseţe 
Dar el merita o lacrimă mai mare 
Iar eu nu eram pregătit pentru asta 


Versurile se auzeau tare în living. Mystery zăcea pe patul de perne cu computerul pe 
piept. îl pusese să cânte întruna melodia „Randall Hunting Knife" de Guy Clark. 

Părea să aibă nevoie de atenţie. Aşa că m-am dus la el şi i-am acordat-o. 

- A murit tata, rosti el. Avea o voce plată şi calmă. Greu de spus dacă era trist sau nu. 
Era de aşteptat. S-a petrecut foarte repede. A avut un nou atac, şi în dimineaţa asta, la 
ora zece, a murit. 

M-am aşezat lângă el şi l-am ascultat. Devenise un observator pasiv al propriei 
persoane, descompunându-şi analitic emoţiile pe care le resimţea. 

- E ciudat, chiar dacă eram pregătit pentru deznodământ. Ca atunci când a murit 
Johnny Cash. Ştiai că o să se întâmple, dar tot a fost un şoc. 

Mystery îşi urâse tatăl toată viaţa şi îi dorise moartea de nenumărate ori. Acum însă, că 



se întâmplase, nu ştia cum să se mai simtă. Părea confuz pentru că resimţea un pic de 
tristeţe, în ciuda propriei voinţe. 

- Singurele momente când între noi exista o legătură erau acelea când la televizor 
apărea o gagică tare. Atunci ne priveam unul pe altul, şi apreciam amândoi în tăcere ce 
vedeam pe ecran. 

Câteva zile mai târziu, am găzduit acasă la noi primul Summit anual al artiştilor 
seducţiei. Au venit artişti din întreaga lume ca să vorbească, iar câteva sute de Nfcei 
(Novici frustraţi în convalescenţă) s-au adunat în livingul nostru ca să-i asculte. 
Evenimentul a fost deschis de colegii noştri Playboy şi Xaneus, pe care Papa şi Tyler 
Durden îi pregătiseră să fie instructori. 

In vreme ce Playboy discuta despre limbajul trupului, m-am gândit la Belgrad şi la 
primul seminar predat alături de Mystery. Mi i-am amintit pe Exoticoption, pe Sasha 
sărind în sus pe stradă după prima închidere reuşită prin obţinerea unei adrese de e- 
mail, pe Jerry şi dezvoltatul lui simţ al umorului. îi iubeam pe tipii ăia. îmi păsa de ei. 
Voiam ca ei să aibă parte de o viaţă sexuală plină. Luni de zile după Belgrad le-am scris 
mesaje prin e-mail, verificându-le progresele. 

Acum priveam prin living şi vedeam nevoie, foame şi disperare. Ţipi cheli cu 
barbişoane - versiuni în miniatură sau mult mai mari ale persoanei mele - mi-au cerut 
să fac poze alături de ei. Ţipi arătoşi, care puteau lucra ca modele masculine, cereau 
sfaturi legate de tunsorile care li s-ar potrivi şi hainele pe care să le cumpere, după care 
m-au rugat să facem poze împreună. 

Doi fraţi coreeni - ambii virgini - şi-au adus şi sora cu ei. Tipa era o tânără de 
nouăsprezece ani, tăcută, cu ochi mari, sâni modeşti şi o tendinţă manifestă spre hip- 
hop. Graţie fraţilor, ea ştia totul despre joc. Când tipii o abordau cu replici împăunat- 
amuzante, ea le replica: 

- Nu încerca chestia asta â la David D'Angelo cu mine. Am citit totul. 

S-a prezentat ca fiind Min, după care m-a rugat să fac o poză cu ea. 

- Sunt o mare admiratoare a mesajelor tale. 

- Le-ai citit pe toate? m-am mirat eu, oarecum şocat. 


- Mda. 



îşi muşcă buza. 

Pentru prezentarea mea, am adus cinci dintre tipele cu care mă vedeam. Am executat 
scheme pe ele, apoi le-am folosit pe post de juriu calificat pentru a critica îmbrăcămintea 
şi limbajul trupului arătate de diverşi jucători potenţiali din audienţă. Am primit ovaţii 
la scenă deschisă. 

După aceea, m-am aşezat pe canapelele noastre sângerii, proaspăt achiziţionate, 
înconjurat de Papa, Tyler Durden şi câţiva dintre elevii lor. Discutau filmele făcute de 
Mystery şi de mine cu ocazia agăţării lui Caroline şi Carly. Cumva Gunwitch pusese 
mâna pe acel film şi îl postase pe internet, distrugând tot ce mai rămăsese întreg din 
anonimatul meu. 

- Este atât de genial, spuse Papa. Tyler Durden a transformat tot ce face Style în ştiinţă, 
îi spune Stylemogging. 

- Asta ce mai înseamnă? întrebă unul dintre elevi. 

- Este un gen de control al cadrului, răspunse Tyler Durden. 

Un cadru este un termen NLP şi defineşte perspectiva prin care o persoană vede lumea. 
Cadrul oricui - sau realitatea subiectivă - reprezintă tendinţa cea mai puternică de 
dominare a unei interacţiuni. 

- Style dispune de toate căile subtile de păstrare a controlului cadrului şi de a face 
oamenii să se califice singuri în faţa lui. Se asigură că el rămâne mereu în centrul 
atenţiei. Tocmai scriu un mesaj despre asta, continuă Tyler. 

- Minunat, am zis eu. 

Brusc, Papa, Tyler Durden şi elevii izbucniră în râs. 

- Ăsta este unul din lucrurile pe care le faci, zise Papa. Tyler scrie despre chestia asta. 

- Ce e? Am spus doar „minunat". Asta deoarece cred că este o idee hilară. Serios 
vorbesc, abia aştept să citesc. 

Izbucniră iarăşi cu toţii în râs. Era clar că încercam să le impun cadrul meu. 

- Vezi? rosti Tyler Durden. Foloseşti curiozitatea ca pe un cadru ca să obţii un raport şi 
să faci persoana din faţa ta să-şi piardă valoarea socială. Când demonstrezi o astfel de 
aprobare, devii o autoritate şi ceilalţi vor să obţină validarea ta. Noi predăm chestia 



asta. 


- Rahat, am ripostat eu. Acum de fiecare dată când spun ceva, oamenii o să creadă că 
derulez o schemă din Real Social Dynamics. 

Râseră iarăşi cu toţii. Atunci mi-am dat seama că sunt terminat: tot ce scria Tyler 
Durden nu se referea la ceea ce învăţasem în comunitate. Era vorba doar despre mine şi 
despre cine eram eu în realitate. Şi chiar dacă îmi înţelesese greşit intenţiile - căci era 
cadrul lui şi modul lui de a privi lumea -, îmi descompusese obiceiurile şi 
manierismele. Practic, lua bucăţi din personalitatea mea, le denumea şi le transforma în 
scheme. Avea să-mi fure sufletul şi să-l răspândească peste întregul Sunset Strip. 



Capitolul 8 


In ultima zi a evenimentului, Mystery a venit cu o idee: avea să ridice preţul 
seminariilor lui de la şase sute la o mie cinci sute de dolari. Voia ca Papa să schimbe 
site-ul web ca să reflecte modificarea. 

- Nu are sens, protestă Papa. Piaţa nu va suporta chestia asta. 

Papa ieşea foarte rar în ultima vreme. Prefera să-şi petreacă nopţile lucrând la site-ul 
Real Social Dynamics şi la programul internet aferent. De când ne mutasem în 
reşedinţă, îl văzusem o singură dată cu o femeie. 

- E metoda mea, replică Mystery. Oamenii vor plăti. Am stabilit totul. 

- Nu este practic. 

Papa se uita drept în pieptul lui Mystery. Nu-i plăcea confruntarea. 

- Este inacceptabil! 

Mystery trecu ca o furtună prin living, unde Extramask ţinea o prezentare. Extramask 
sosise în oraş cu o săptămână înainte de seminar şi dormea undeva în reşedinţă: nu 
ştiam sigur unde, de vreme ce Papa nu mai avea closete unde să înghesuie locatari. Nu 
prea vorbisem cu Extramask de la sosirea lui. Era fie în camera lui Papa lucrând la Real 
Social Dynamics, fie ca aripă la un seminar al lui Tyler Durden, fie făcea exerciţii fizice. 

L-am urmărit câteva minute. Acum devenise un mascul bine, şi era îmbrăcat cu un 
tricou rupt şi o cravată desfăcută la gât. Le spunea elevilor că nu-şi pierduse virginitatea 



- şi nici măcar nu ţinuse o ţipă de mână - până la douăzeci şi cinci de ani şi jumătate. 
Totul devenise parte din rutina executată de el în faţa tipilor. Şi el ajunsese un guru. Pe 
parcurs însă, îşi pierduse inocenţa pe care o avea când ne-am cunoscut. 

- Pot face multe lucruri cu telefonul ăsta mobil, chiar şi atunci când nu funcţionează, 
zise el ridicând obiectul în aer. îmi place să vorbesc la el şi să pretind că sunt cel mai 
tare, mai ales dacă nu mă simt bine într-un club. Telefonul vostru vă este cea mai bună 
aripă. 

Extramask ştia să vorbească de pe scenă şi avea un simţ dezvoltat al umorului. Mi-aş fi 
dorit să fi cheltuit mai multă vreme cu cariera lui de comic de improvizaţie decât cu 
predarea seducţiei. Spre deosebire de Mystery şi Tyler Durden, el nu era născut pentru 
aşa ceva. 

L-am urmat pe Mystery în bucătărie. Se sprijinea de o tejghea, aşteptându-mă. 

- Papa face seminarii pe la spatele meu, rosti el furios. Cineva mi-a spus că l-a văzut 
weekendul trecut în Highlands cu şase ţipi. 

Am sărit pe tejghea ca să ajung cu privirea la nivelul ochilor lui. 

- Să te pun la curent cu ce se mai întâmplă, i-am spus eu. 

Presupuneam că vrea să se plângă de Papa, însă el voia să vorbească despre Patricia. 
Tipa începuse să se întâlnească cu un afro-american pe care îl cunoscuse în clubul unde 
lucra, iar acum îi purta tipului copilul în pântece. Deşi n-avea nici o intenţie să se mărite 
cu el, nu voia să renunţe la sarcină. Ceasul ei biologic continua să sune alarma. 

- încerc să privesc obiectiv povestea asta, zise Mystery agăţând cu piciorul un scaun de 
la masă, pe care nu-1 folosea nimeni. Nu sunt furios. Dar sunt rănit. Mă face să vreau să 
omor acest copil şi pe tatăl lui. 

Printre lecturile obligatorii pentru toţi artiştii se numărau The Red Ant de Matt Ridley, 
The Selfish Gene de Richard Dawkins, Sperm Wars de Robin Baker. Dacă le citeai, 
înţelegeai de ce femeile tind să facă pasiuni pentru nemernici, de ce bărbaţii vor atâtea 
partenere sexuale şi de ce atâţia oameni îşi înşelau partenerul de viaţă. în acelaşi timp 
însă, înţelegeai că impulsurile violente pe care cei mai mulţi dintre noi şi le reprimă cu 
succes sunt de fapt normale şi naturale. Lui Mystery, un darwinist prin natura lui, 
aceste cărţi îi ofereau justificarea intelectuală pentru emoţiile sale antisociale şi pentru 
dorinţa lui de a face rău fiinţei care se cuplase cu femeia lui. Nu era o chestie sănătoasă. 



Tyler Durden intră în bucătărie şi îl văzu pe Mystery uitându-se îmbufnat înspre masă. 

- Ştii ce trebuie să faci? rosti el în direcţia lui Mystery. Trebuie să ieşi la şarjat. 

Şarjarea reprezenta pentru Tyler Durden soluţia supremă: chiar credea în ea. Agăţarea 
femeilor putea vindeca orice: depresie, inerţie, animozitate, colită, râie. Deşi eu mă 
mutasem în acea reşedinţă ca să pun bazele unui stil de viaţă, pentru Tyler Durden 
şarjarea însemna singura modalitate de viaţă. Nu voia să obţină niciodată o întâlnire. în 
schimb, aducea femei în cluburile de pe Sunset, unde, de obicei, le abandona ca să agaţe 
alte ţipe. 

- Trebuie să ieşi din casă, continuă Tyler. Du-te în seara asta cu Style. Voi doi vă 
înţelegeţi de minune. Poţi să-ţi găseşti o prietenă nouă, de două ori mai mişto ca 
Patricia. 

In bucătărie intrară pe rând cei doi coreeni, alături de sora lor, Min, urmaţi de un tip ras 
în cap. Parcă oriunde m-aş fi dus în timpul convenţiei, în jurul meu se strângea câte un 
grup mic şi eu sfârşeam prin a fi arbitrul vreunei probleme. 

- Ai avut cea mai bună prezentare a zilei, zise tipul ras în cap. Ai fost atât de blând şi de 
elegant cu tipele alea... Parcă urmăream un dans cu o coregrafie superbă. 

- Mersi, omule. Cum te cheamă? 

- Sunt Stylechild. 

Am rămas, pentru prima dată după multe luni, fără grai. 

- M-am botezat după numele tău. 

Pe măsură ce îmi povestea despre viaţa lui lipsită de noroc, despre descoperirea 
comunităţii şi a mesajelor mele, am văzut-o pe Min uitându-se la mine tot mai lung cu 
ochii ei mari. Am luat în mod conştient decizia să nu mă joc cu ea, pentru că asta făceau 
toţi ceilalţi ţipi de la seminar. Pe lângă fetele pe care le-am folosit în prezentarea mea, ea 
fusese singura femeie care stătuse în reşedinţă tot weekendul. 

In acea noapte, la Saddle Ranch, privirea lui Min continua să-mi ardă creierii. Trebuia să 
spun ceva, dar nu putea fi nimic din ce citise ea online sau auzise de la fraţii ei. 

- Ascultă, i-am spus eu într-un târziu. O să mă înscriu să călăresc taurul mecanic. Ce-ar 
fi să vii cu mine? 



Nu era o replică. încă mai păstram schiţele acelui taur mecanic. Din multe puncte de 
vedere îmi amintea de joc. Avea unsprezece niveluri de setare, de la ridicol de uşor la 
imposibil de dificil. De când pusesem ochii pe acea maşinărie, devenise scopul meu să 
ajung la cel mai ridicat nivel: magicul unsprezece. Până atunci reuşisem să ajung doar la 
zece. 

Era o ambiţie complet inutilă, fără vreo aplicaţie practică. Dar dacă pui un mascul 
obişnuit în faţa oricărui lucru cât de cât interesant şi îi spui că are un sistem de niveluri 
pe care individul le poate depăşi cu timpul, tipul va deveni obsedat de acel lucru. De 
aici şi popularitatea jocurilor video, a artelor marţiale şi a comunităţii seducţiei. 

I-am cerut celui care se ocupa de maşinărie s-o fixeze la nivelul unsprezece, i-am dat 
cinci dolari bacşiş ca să mă asigur că va avea grijă de mine, apoi am trecut prin poartă şi 
m-am urcat pe taur. Purtam pantaloni de piele - nu ca să mă împăunez, ci ca să mă pot 
ţine bine de părţile laterale ale maşinăriei. Prima dată când călărisem taurul, coapsele 
mi se învineţiseră a doua zi şi abia am mai putut merge. Atunci am înţeles ce trebuie să 
simtă o femeie care face sex cu un tip de o sută cincizeci de kilograme. 

Mi-am aşezat bine fundul pe şa, mi-am prins picioarele de lateralele taurului şi mi-am 
ridicat capul ca să arăt că sunt pregătit. Intr-o clipă maşina s-a trezit la viaţă, vibrând 
atât de puternic, încât privirea mea şi-a pierdut concentrarea. îmi amintesc că mi-am 
simţit creierul gata să ţâşnească din ţeastă, şoldurile agitându-se mai tare ca oricând, 
picioarele pierzându-şi strânsoarea şi fundul săltându-mi pe şa în acelaşi timp cu taurul. 
Tocmai când eram pe punctul de a aluneca într-o parte, taurul se opri. Rezistasem şapte 
secunde. 

La început am fost extaziat. Simţeam că reuşisem ceva - chiar dacă nu era vorba despre 
nimic. Chestia asta nu avea să-mi schimbe viaţa şi nici pe a cuiva din jurul meu. Am 
început să mă întreb de ce îmi păsa atât de tare. In decurs de câteva minute mă 
cuprinseseră deja remuşcările celui care a plătit prea mult pentru ceva socotit fără 
valoare. 

După aceea, Min mi-a spus că a obosit şi m-a rugat să o duc înapoi la Proiectul 
Hollywood. 

Am înţeles mesajul subliminal. 

In vreme ce ne îndreptam mergând la braţ spre reşedinţă, Min mi-a vorbit despre fraţii 
ei mai mari şi despre dificultatea cu care învăţau jocul. 



- Sunt protectori cu mine şi înnebunesc când plec la câte o întâlnire, zise ea. Dar eu cred 
că sunt geloşi, pentru că ei nu au parte de întâlniri. 

Când am ajuns la reşedinţă, am dus-o la jacuzzi. 

- Ultimul meu prieten era un dulce şi făcea totul pentru mine, continuă ea. Dar eu nu-1 
plăceam. Mă zgâria pe nervi. După ce am început să citesc toate chestiile fraţilor mei 
legate de agăţarea tipelor, am înţeles de ce nu sunt atrasă de el sau de vreun alt tip de la 
şcoală. Sunt cu toţii aşa de plictisitori! Nu înţeleg de ce este amuzantă împăunarea. 

M-am dezbrăcat până la boxeri şi am sărit în apă, ferindu-mi rănile dobândite în urma 
călăritului taurului mecanic. A venit şi ea. Era doar în sutien şi chiloţi. Era subţire şi 
delicată, ca o marionetă. Am luat-o de mâini şi am tras-o spre mine. Mi-a înconjurat 
picioarele şi am început să ne mângâiem. I-am scos sutienul şi i-am luat sânii mici în 
gură. Apoi am purtat-o goală, cu apa curgând şiroaie de pe ea, până în dormitorul meu, 
unde mi-am pus un prezervativ şi am pătruns-o încet. Nu era vorba de o legătură de 
lungă durată. Privindu-mă cu atâta admiraţie, fraţii ei mi-o aduseseră drept în braţe. 

Era pentru prima dată când aveam parte de aşa ceva. Dar nu avea să fie şi ultima. Toată 
tărăşenia asta cu seducţia devenea prea mare. Cu atât de multe afaceri legate de 
seducţie făcându-şi marketing agresiv online, comunitatea creştea exponenţial, mai ales 
în sudul Californiei, unde Sunset Strip se transforma văzând cu ochii. 

Nici o femeie nu era în siguranţă. Seminariştii ieşeau la vânătoare în grupuri de câte 
cincisprezece, ca nişte haite. Găşti formate din foşti elevi patrulau toate cluburile: 
Standard, Dublin's, Saddle Ranch, Miyagi's. La ora două dimineaţa, când se închideau 
barurile, invadau Mel's, plimbându-se printre rândurile de mese şi aşezându-se unde 
erau femei. Ajunseseră să aducă femei în reşedinţa noastră cu camionul. 

Cu toţii îmi foloseau materialele. îmi copiaseră stilul şi executau schemele mele ca nişte 
maimuţe. în fiecare club în care intram le vedeam capetele rase, barbişoanele diabolice, 
pantofii care semănau cu cei cumpăraţi de mine cu o săptămână înainte din Beverly 
Center. Eram replicat în sute de copii. Şi nu puteam face nimic în privinţa asta. 
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MSN Group: Mystery's Lounge 
Subiect: Introducere 
Autor: DevilHimself 


Salut tuturor. Câte ceva despre mine. Sunt un absolvent dintr-un campus universitar 
din Los Angeles cu tone de puicuţe bune. Cu câţiva ani în urmă eram doar un novice. 
Ştiam foarte puţine despre seducţie şi mă temeam să mă apropii de femei. Din fericire, 
cam cu şase luni în urmă, am dat peste comunitate. Mamă, cum mi s-au mai deschis 
ochii! Am avut parte de ceea ce s-ar putea numi un moment critic în viaţa mea. M-am 
hotărât ca, indiferent de obstacole, indiferent de temerile sau chestiunile cu care trebuia 
să mă confrunt, indiferent cât costa, să devin un artist. 

De atunci am participat la seminariile ţinute de Mystery şi Tyler Durden. Aplic regula 
celor trei secunde şi ţin un jurnal cu toate abordările mele de pe Sunset Strip. 


MSN Group: Mystery's Lounge 
Subiect: Patruzeci de abordări 
Autor: DevilHimself 


Noaptea trecută am abordat patruzeci de femei, ajungând la un total de patru sute 
şaisprezece în acest an. 

După cum văd eu lucrurile, abordarea nu costă nimic. Dacă cineva ţi-ar da o mie de 



bilete de loterie, ai ezita să le deschizi? Nu, îţi ia doar câteva secunde ca să afli dacă ai 
vreun câştig sau nu. 


MSN Group: Mystery's Lounge 
Subiect: O sută de abordări 
Autor: DevilHimself 


Amicilor, după noaptea cu patruzeci de abordări, am decis ca sâmbăta asta să încerc o 
sută de abordări. 

Planul meu de joc este să acopăr patru centre comerciale după-amiaza, abordând între 
douăsprezece şi cincisprezece puicuţe în fiecare. Seara mă voi duce pe Sunset şi voi 
acoperi patru baruri (Dublin's, Miyagi's, Saddle Ranch, Standard), efectuând între 
douăsprezece şi cincisprezece abordări în fiecare. 

Voi fi plecat de la unsprezece dimineaţa la două şi jumătate dimineaţa, cam paisprezece 
ore şi jumătate. Chiar dacă voi avea parte de o sută de respingeri, tot voi învăţa ceva 
despre cum să mă deghizez mai bine, şi voi considera ziua un succes. 


MSN Group: Mystery's Lounge 

Subiect: O sută douăzeci şi cinci de abordări 

Autor: DevilHimself 


Sâmbătă am ieşit şi am efectuat exact o sută douăzeci şi cinci de abordări. Nu mai e 
nevoie să spun că experienţa a fost plăcută, dar epuizantă. 

Iată ce am învăţat: 

1. Abordările în masă sunt posibile. 

2. Cu cât ataci mai devreme o ţipă, cu atât mai bine. 

3. Abilitatea mea de a deschide s-a îmbunătăţit considerabil. Acum pot aborda orice 
ţipă pe care o văd. 

4. Mă pricep tot mai bine să fac MAG-ing şi Stylemogg-ing cu tipii din preajma 
puicuţelor. 

5. Toate chestiile astea mi-au îngroşat obrazul. 



MSN Group: Mystery's Lounge 
Subiect: Abordarea numărul o mie 
Autor: DevilHimself 


Azi e o zi specială: Am completat abordarea numărul o mie. 

Obiectivul abordărilor în masă nu a fost acela de a regula (o să apară şi chestia asta la 
timpul potrivit), ci de a-mi perfecţiona abilităţile şi de a depăşi orice fobii aş putea avea 
în privinţa femeilor. Mi-am schimbat felul de a privi lumea şi, într-o mare măsură, am 
devenit o altă persoană. în orice caz, mai am multe lucruri pe care să le perfecţionez şi 
pe care să le învăţ. Să sperăm că până la abordarea cu numărul zece mii voi avea şi eu o 
iubită. 


DevilHimself 
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MSN Group: Mystery's Lounge 
Subiect: Eşti un robot social? 

Autor: Style 

Aţi observat că se petrece ceva bizar cu o mulţime de ţipi din comunitate? 

Ca şi cum ţi-ai da seama că lipseşte ceva doar privindu-i. Nu par în întregime umani. 

Unii dintre ei se descurcă chiar bine pe teren. Obţin reacţii extraordinare - uneori chiar 
numere de telefon şi partide de sex dar nu par niciodată să aibă vreo iubită. 

Eşti unul dintre ei? 

Ca să afli, pune-ţi următoarele întrebări: 

• Intri în panică dacă rămâi fără „material" în timpul conversaţiei cu o femeie? 

• Crezi că tot ce îţi spune o femeie mai puţin plăcut reprezintă un „test de rahat"? 

• Consideri orice bărbat care interacţionează cu o femeie ca fiind un MAG ce trebuie 
distrus? 

• Eşti incapabil să discuţi despre o femeie fără să întrebi în primul rând „De ce notă 
e"? 

• Pe femeile din viaţa ta cu care nu te culci le numeşti „pivoţi" în loc de prietene? 

• Dacă te afli în preajma unei femei într-un cadru non-social, cum ar fi o întâlnire de 
afaceri sau o chestiune legată de gospodărie, resimţi o doză ciudată de adrenalină şi 



te simţi obligat să o şarjezi? 

• Ai încetat să vezi valoarea din lucrurile care nu sunt legate de agăţat, cum ar fi 
cărţile, filmele, prietenii, familia, colegii de muncă, şcoala, hrana şi apa? 

• Este cumva stima ta de tine însuţi în mod constant la mila reacţiilor femeilor? 

Dacă răspunsurile sunt în majoritate da, atunci este posibil să fii un robot social. 

Cei mai mulţi seducători pe care îi cunosc sunt roboţi sociali. Chestia asta este adevărată 
mai ales pentru cei care au descoperit comunitatea în adolescenţă sau până în douăzeci 
de ani. Pentru că n-au căpătat cine ştie ce experienţă în viaţa din lumea reală, au învăţat 
să socializeze aproape în întregime prin intermediul regulilor şi teoriilor citite online 
sau învăţate la seminarii şi ateliere de lucru. Este posibil ca ei să nu mai redevină 
normali niciodată. După douăzeci de minute excelente petrecute cu astfel de roboţi, o 
ţipă începe să-şi dea seama că nu o aşteaptă nimic în plus. Atunci ei postează online 
plângeri despre femeile netoate. 

Internetul şi stilul de viaţă legat de seducţie vă pot oferi atât de multe - mie mi-au oferit 
enorm de multe -, dar vă pot răpi la fel de multe lucruri. Puteţi sfârşi prin a deveni o 
persoană unidimensională. Şi veţi începe să gândiţi că toată lumea din jurul vostru este 
compusă tot din roboţi sociali, aşa că veţi începe să cântăriţi prea mult acţiunile lui sau 
ale ei. 

Soluţia este de a ţine minte că modalitatea cea mai bună de a agăţa o femeie este de a 
avea ceva mai bun de făcut decât să agăţaţi femeile. Unii renunţă la tot - şcoală, muncă, 
chiar prietene - pentru a se iniţia în joc. Numai că exact astfel de lucruri completează 
personalitatea unui om şi îi măresc atractivitatea faţă de sexul opus. Aşa că puneţi-vă 
viaţa în ordine. Dacă puteţi face ceva din voi, femeile se vor năpusti asupra voastră şi ce 
aţi învăţat aici vă va pregăti să vă descurcaţi cu ele. 


Style 
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- Nu le pot spune elevilor să nu vină la seminarul tău. 

Mystery şi Papa se certau din nou. 

- Ai rezervat prea mulţi elevi, zise Mystery ridicându-şi exasperat mâinile. Pentru mine 
nu e amuzant. Şi pentru ei nu e corect. 

- Iar tu faci ca afacerea mea să arate rău. 

Papa avea vocea îngroşată de frustrare şi furie mocnită. 

- Perfect, ţipă Mystery. Atunci scoate-mă de pe site-ul tău. Relaţia noastră de afaceri s-a 
încheiat! Nu vreau să mai am nimic de-a face cu Real Social Dynamics! 

Parteneriatul fusese blestemat încă de la început. 

A doua zi, Herbal s-a oferit să fie partenerul de afaceri al lui Mystery. Părea că rămăsese 
în expectativă în tot acest timp, aşteptând momentul potrivit ca să se implice în afacere. 
De când venise la reşedinţă nu fusese cu nici o altă femeie în afară de Sima, o veche 
relaţie a lui Mystery care se mutase în Los Angeles din Toronto. La scurtă vreme după 
sosirea ei în oraş, când Mystery şi Sima reuşiseră să se calce reciproc pe nervi, femeia a 
început să-i dea indicii de atracţie lui Herbal. în loc să se supere, Mystery i-a cerut lui 
Herbal să stea jos şi i-a spus tot ce avea nevoie ca s-o şarjeze. Sima şi Herbal au sfârşit 
prin a-şi face de cap din acea noapte. După aceea, povestea a avut darul de a întări 
prietenia dintre Mystery şi Herbal. Cei doi păreau însă să nu conştientizeze ceva ce toţi 
ceilalţi vedeau: se crease un precedent nefast. 



Odată ce Herbal a început să lucreze pentru Mystery, reşedinţa se divizase cu adevărat: 
Real Social Dynamics se găsea în camera lui Papa, iar Metoda Mystery ocupa restul 
casei. 

Eram singura persoană de sub acel acoperiş care nu se regăsea pe nici un stat de plată al 
celor doi. Asta nu l-a împiedicat însă pe Papa să mă socotească ca fiind împreună cu 
Mystery şi Herbal. Eram vinovat prin asociere. Dacă se întâmpla ca eu şi Papa să dăm 
nas în nas când el se furişa prin spatele casei, trecea pe lângă mine scoţând un „Salut" 
forţat şi privind drept înainte. 

Nu era supărat. Pur şi simplu opera conform unui gen de program care nu mă includea 
şi pe mine. Cel mai interesant aspect aici este acela că cei mai mulţi roboţi nu se pot 
programa pe ei înşişi. 

Intre timp fuseseră ignorate şi încălcate toate regulile stabilite la întâlnirea iniţială de 
dinaintea închirierii reşedinţei: nevoia de aprobare pentru oaspeţi, achitarea pentru 
fondul casei a unei cote din taxele de seminarii, neagăţarea femeii unui alt artist. Habar 
n-aveam câţi elevi, seducători şi instructori îngrămădea Papa în camera lui. Indivizii se 
furişau pe lângă reşedinţă ca nişte şobolani. Nici măcar nu ne mai oboseam să încuiem 
uşile. 

Ultimii recruţi ai lui Papa erau doi interni care arătau ca nişte versiuni mai tinere ale lui 
însuşi. Nimeni nu ştia cum îi cheamă. Li se spunea pur şi simplu cei doi mini-Papa. 

Aceşti indivizi erau la fel de reci faţă de mine precum era Papa, dar îi vedeam 
permanent prin jurul meu. îmi urmăreau fiecare mişcare, ca şi cum ar fi avut o misiune 
de îndeplinit. Uneori îi zăream la o masă în Mel's Diner împreună cu Tyler Durden. Cei 
trei discutau mereu despre mine. 

- întotdeauna îşi poziţionează corpul astfel încât să atragă conversaţia în direcţia lui. 

- Din când în când pleacă pentru ca ceilalţi să-i simtă lipsa. 

- Dacă faci o glumă, o exagerează pentru a-ţi fura gloria. 

- Dacă îi cere cineva să execute o schemă, îţi spune „Pe teren", ca să se pună în avantaj 
şi persoana să aprecieze mai mult efortul. 

Nu mă criticau. încercau să mă copieze. Cu toate astea, ciudat, dar nu ieşeau niciodată 
cu mine ca prieteni. Voiau doar să asculte, să absoarbă şi să-şi ia notiţe. Era 
dezumanizant din partea lor. însă de ce să mă mai mir, căci nimeni din reşedinţa aia nu 



părea foarte uman. 

Trebuia să plec de acolo. 

Din fericire, Rolling Stone mi-a cerut să abordez un nou subiect dificil. Persoana se 
numea Courtney Love. 

Interviul era programat să dureze o oră, la birourile Virgin Records din New York. în 
acel moment, Courtney era socotită cel mai scandalos subiect cu putinţă. în acea 
săptămână îşi dezvelise sânii în faţa lui David Letterman în cadrul unei emisiuni 
televizate; apăruse pe prima pagină din New York Post cu unul dintre sfârcuri în gura 
unui străin în faţa localului Wendy's şi fusese arestată pentru o presupusă lovire a unui 
admirator în cap cu un microfon în timpul unui concert. Pe urmă existau acuzaţiile de 
consum de droguri şi pierderea custodiei fiicei sale. Articolul din Rolling Stone era 
primul interviu pe care acceptase să-l dea după ce spiritele se mai calmaseră. 

Când am întâlnit-o în birourile Virgin, Courtney purta o rochie neagră cu o eşarfă 
înfăşurată cu gust în jurul pieptului. Avea buzele date cu roşu-aprins. Dacă ne gândeam 
la numărul mare de scandaluri care fuseseră alăturate numelui ei, Courtney arăta foarte 
bine: palidă, subţire, statuară. în scurt timp însă, eşarfa s-a desprins de la locul ei şi a 
început să-i atârne în spatele rochiei precum o coadă, iar rujul de buze i s-a estompat. 
Totul părea o metaforă a vieţii ei: mereu dezveliri tot mai şocante. 

- Dacă aşteptaţi ca eu să mor, o să aşteptaţi mult şi bine, începu ea. Eu reprezentam 
presa; eram inamicul. Bunica mea a murit abia la o sută doi ani. 

Artiştii denumesc chestia asta „scutul ticăloasei". Nu era vorba de nimic personal, ci 
doar de un mecanism de protecţie. Nu-mi puteam permite să mă las atras în joc. Trebuia 
să stabilesc o relaţie de încredere şi să-i arăt că sunt o fiinţă umană, nu doar un alt ziarist 
de scandal în căutare de sânge. 

- Eu încă mai am coşmaruri legate de bunica mea, i-am replicat, pentru că ultima dată 
când am avut ocazia să o văd în viaţă ne făcusem planuri să mergem la Art Institute din 
Chicago. Iar eu am lăsat-o baltă pentru că voiam să dorm până mai târziu. 

Am sporovăit o vreme despre familii. Nu-i plăcea prea mult de familia ei. 

Acum începeam să ajungem undeva. 

Pe măsură ce interviul se derula, am ajuns la punctul critic de agăţare. în acel moment 
şi-a ridicat privirea spre mine şi zidurile cu care se înconjurase au căzut. Faţa i s-a 



îmbujorat, obrajii i s-au dezumflat şi lacrimile au început să-i curgă pe obraji. 

- Trebuie să fiu salvată, icni ea. Trebuie să mă salvezi. 

Acum aveam o relaţie de încredere. 

Relaţie plus încredere egal confort. 

La sfârşitul unei ore de interviu, Courtney mi-a propus să facem schimb de numere de 
telefon. Mi-a spus că mă va suna mai târziu în cursul serii pentru a continua interviul. 
M-am simţit uşurat, pentru că o discuţie de o oră într-un birou al unei companii de 
înregistrări nu avea cum să fie suficient pentru un profil atât de interesant. Cel puţin 
Tom Cruise mă dusese la plimbare cu motocicleta şi la un tur al bisericii scientologice. 

In acea noapte m-am întâlnit cu câţiva vechi amici de colegiu la Soho House, un club 
privat din districtul depozitelor din Manhattan. Nu-i mai văzusem de când mă 
alăturasem comunităţii de seducători, iar ei m-au recunoscut cu greu. Timp de o 
jumătate de oră au discutat despre cât de stingherit şi de introvertit eram eu înainte. 
Apoi conversaţia s-a axat pe munca lor şi pe filme. Am încercat să particip şi eu, dar nu 
reuşeam să mă concentrez asupra cuvintelor. Pur şi simplu pluteau în urechile mele şi 
se strângeau inutile acolo, ca nişte dopuri de ceară. Simţeam că nu mai am nimic în 
comun cu foştii mei amici. Din fericire, la un moment dat, de masa noastră s-a 
împiedicat o femeie cu coapse groase ca nişte copaci şi ţâţe uriaşe. Era cu un cap mai 
înaltă ca mine şi părea ameţită bine. 

- Aţi văzut o ţipă cu pălărie de cowboy neagră? a întrebat ea cu un accent german 
sacadat. 

- Stai cu noi, am invitat-o eu. Suntem mai amuzanţi decât prietenii tăi. 

învăţasem replica de la David D'Angelo. Şi funcţiona. Amicii mei au părut şocaţi când 
ea s-a aşezat şi a cerut o ţigară. 

Toată noaptea m-am întreţinut cu această ţipă. Din când în când, mă trăgea la toaletă, 
unde o urmăream cum prizează cocaină ca un furnal. 

- Urmăreşti Sex ann the City ? mă întrebă ea la ieşirea din toaletă, după ce îşi luase a treia 
doză în acea noapte. 

- Uneori, i-am răspuns. 

- Tocmai am luat o perlă, zise ea cu mândrie teutonică în voce. 



- Minunat. 


Habar n-aveam ce însemna o perlă. 

- E mişto, continuă ea. Cu mărgelele alea micuţe. 

- A, mărgelele. Chestiile alea sunt extraordinare. 

Eram complet confuz. Dar îmi plăcea să o ascult, bucurându-mă de contrastul dintre 
accentul ei dur şi buzele ei pline. Poate că se referea la mărgele anale. Ce bine de ea! 

M-am oprit şi m-am sprijinit de peretele coridorului pe care îl străbăteam. 

- Cât de bine săruţi, pe o scară de la 1 la 10? 

- Sunt de 10. îmi plac săruturile moi, lente, care tachinează. Urăsc o persoană care caută 
imediat să-şi vâre limba pe gâtul meu. 

- Mda, am avut o prietenă care proceda aşa. Ca şi cum m-aş fi sărutat cu o vacă. 

- Ofer partide uluitoare de sex oral, continuă ea. 

- Respect asta. 

Găsisem un asemenea răspuns scurt după luni de zile de căutări. Unora dintre femei le 
place să facă nişte comentarii extrem de sexuale după ce cunosc un bărbat. Era un test 
de rahat. Dacă tipul devenea stânjenit, pica testul; însă dacă muşca momeala şi se excita 
sau răspundea tot cu conotaţii sexuale, pica la fel de tare. După ce l-am urmărit pe 
comicul britanic Aii G., am găsit soluţia: te uiţi drept în ochii ei, dai aprobator din cap şi, 
cu un uşor zâmbet întipărit pe chip, spui „Respect asta" pe un ton de mare mahăr. 

Acum aveam răspunsuri pregătite pentru aproape orice tip de provocare aruncată de 
vreo femeie. De data asta însă nu era vorba de nici o provocare - pur şi simplu treaba 
mea era să nu fac vreo greşeală. 

Am tăcut şi am efectuat ceea ce artiştii denumesc „privire de triangulaţie", adică m-am 
uitat încet de la ochiul ei stâng la cel drept şi apoi la buze, ca să generez tensiune 
sexuală. 

Ea s-a aruncat peste mine. Următorul lucru a fost să-şi vâre limba în gâtul meu, ca o 
vacă. Apoi s-a retras. 



- Discuţia despre sărut m-a excitat, rosti ea. 

- Să plecăm de aici, i-am sugerat eu, dezlipindu-mă de perete. 

Am luat ascensorul până jos, apoi am chemat un taxi. Tipa i-a dat şoferului o adresă din 
East Village. Bănuiam că vom merge acasă la ea. 

M-a fixat de banchetă şi şi-a scos una din ţâţele ei grele din bustieră. Presupun că ar fi 
trebuit să mă apuc să o sug. 

Am ajuns la destinaţie şi am urcat scara către apartamentul ei. înăuntru a aprins o 
plafonieră, care răspândea o lumină maronie în încăpere, după care a băgat CD-ul 
Goat's Head Soup al lui Rolling Stones în combina stereo. 

- O să-mi pun perla pe mine, îmi spuse ea. 

- Abia aştept, i-am răspuns. 

Asta era adevărul. 

In vreme ce stăteam acolo, mi-am dat seama că am uitat să-mi iau la revedere de la 
amicii mei. De fapt, îi ignorasem toată noaptea. Seducţia crease un zid între mine şi 
trecutul meu. însă când noua mea prietenă a apărut cu perla ei am decis, în fierbinţeala 
acelui moment, că tot ce făcusem merita. Perla nu se referea deloc la mărgele anale. Era 
vorba de o pereche de chiloţei fără nimic între picioare în afara unui mic lanţ de mici 
bile metalice care legau partea din faţă de cea din spate, trecând direct peste sex. 

Probabil că tipa ieşise din casă în acea noapte sperând că va da peste cineva pe care să-l 
ia acasă ca să-i arate minunăţia. Ca atare, m-am simţit obligat să frec uşor bilele peste 
labiile şi clitorisul ei. îmi imaginam că ăsta e scopul lor, deşi nu eram deloc convins, mai 
ales că un minut mai târziu lanţul s-a rupt de marginea chiloţeilor şi a început să atârne 
între picioarele ei ca un tampon. 

Cam atât despre noua ei perlă. 

- Mă duc să mă schimb, zise tipa. 

Nu părea supărată. Inhalarea unei doze atât de mari de cocaină are un asemenea efect 
asupra oricui. 


A reapărut în cizme din piele neagră până la genunchi, după care s-a întins pe pat şi a 
mai luat o doză de cocaină dintr-o sticluţă de pe noptieră. Apoi a înclinat sticluţa peste 



piept şi şi-a pus o mică grămăjoară de praf alb peste mamelonul sânului stâng. 


Nu sunt un adept al drogurilor. O parte a educaţiei de artist al seducţiei este învăţarea 
controlului asupra propriei tale stări, ca să nu fie nevoie de droguri sau alcool pentru a 
te simţi bine. Dar dacă era vorba să fiu nevoit să iau cocaină, acum era cel mai bun 
moment. 

Fiecare femeie se comportă în felul ei în pat. Fiecare femeie are gusturile, toanele şi 
fanteziile ei. Iar aparenţele nu indică niciodată cu exactitate ce furtună sau ce calm 
profund zace cu adevărat în ea. Atingerea acelui moment de adevăr pasional - sau de 
predare, de onestitate, de revelaţie - reprezenta partea mea favorită a jocului. Iubeam la 
nebunie să observ cum faţa nouă a persoanei cu care eram apare în pat, după care să 
discut cu ea după atingerea orgasmului reciproc. Cred că pur şi simplu îmi plac 
oamenii. 

M-am aplecat peste sânul ei şi am inhalat cu nara stângă. Uram chestia asta: nu voiam 
să stau treaz toată noaptea şi aveam un presentiment că o doză de cocaină nu avea 
darul de a ajuta forţa de menţinere în stare bună a unui domn. 

Nu că aş fi fost un domn. 

Apoi a sunat telefonul. Telefonul meu. 

- Trebuie să răspund, i-am zis tipei. 

Am sărit din pat, împrăştiind praful ei valoros peste cearceafuri şi am înşfăcat telefonul 
mobil. Parcă ştiam cine mă sună. 

- Hei, poţi veni încoace? Era Courtney Love. Vezi dacă poţi face rost de nişte ace de 
acupunctură în Chinatown - din cele mari, care dor cel mai tare. Şi adu şi nişte alcool şi 
feşe de bumbac. 
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- Ăsta e pentru vezica biliară, zise Courtney Love în vreme ce înfigea un ac în piciorul 
meu. 

- Ăă, chestia asta n-ar trebui făcută de un profesionist? 

- Mă ocup cu aşa ceva de când eram mică. însă tu eşti prima persoană asupra căreia o 
practic de ceva vreme. Răsuci acul în piele. Spune-mi când îl simţi. 

Au. Un şoc electric în picior. Bine. Gata. 

Interviul meu programat pentru o oră cu Courtney Love se transformase într-un soi de 
petrecere ireală. în afară de a mă duce să cumpăr de mâncare, n-am ieşit din cuibul ei 
din Chinatown timp de şaptezeci şi două de ore. Cuibul însemna cinci sute de metri 
pătraţi de construcţie fără nimic înăuntru în afară de un pat, un televizor şi o canapea. 

îmbrăcată în tricou şi pantaloni de trening, Courtney se ascundea acolo de paparazzi, 
de managerul ei, de guvern, de bancă, de vreun bărbat, de sine însăşi. Stăteam doar în 
boxeri pe canapeaua ei, cu o duzină de ace înfipte în mine. De-a lungul timpului, 
podeaua din jurul patului ei se umpluse cu firimituri, chiştoace de ţigări, haine, 
ambalaje de hrană, ace şi cutii de bere goale; între timp, culoarea degetelor ei de la 
mâini şi picioare se schimbase de la rozul natural al cărnii la un cenuşiu înnegrit. Era 
prea speriată ca măcar să răspundă la telefon, în caz că o suna cineva „cu cine ştie ce 
veşti de rahat despre vreo chestie tâmpită". 

Eram doar noi doi: ziaristul şi vedeta rock, jucătorul şi ţinta jocului. 



A pus Boogie Nights în DVD player, apoi s-a urcat pe pat şi s-a acoperit cu o pătură 
pătată. 

- întotdeauna îl întreb pe tipul cu care mă întâlnesc: De ce te temi cel mai tare? Ultimul 
meu prieten spunea că de alunecare în viaţă, adică exact ce păţeşte acum. Directorul de 
imagine de care sunt acum obsedată spune că eşecul îl înspăimântă. Iar eu trăiesc 
propria mea teamă: lipsa de putere. 

Cea mai mare problemă a lui Courtney, care părea să o consume cel mai mult, era de 
natură romantică. Directorul de imagine nu-i răspundea la apelurile telefonice. Era o 
problemă comună tuturor femeilor, indiferent cum arătau sau cât erau de celebre. 

- Am o teorie, zise ea. Trebuie să te culci de trei ori cu un tip ca el să se îndrăgostească 
de tine. Iar eu m-am culcat cu el doar de două ori. Mai am nevoie de o noapte ca să pun 
mâna pe el. 

Acest individ îi cucerise inima apelând la tactica de amăgire. O conducea acasă, se 
mângâiau cu foc, după care îi spunea că nu poate intra. Instinctiv sau cu bună ştiinţă, 
urma tehnica lui David D'Angelo de a face doi paşi înainte şi unul înapoi. 

- Dacă vrei să pui mâna pe el, citeşte The Art of Seduction de Robert Greene, i-am sugerat 
eu. O să îţi poţi face astfel o strategie. 

Courtney şi-a stins ţigara de podea. 

- Am nevoie de tot ajutorul posibil. 

The Art of Seduction era un material de bază pentru artiştii seducţiei, împreună cu 
cealaltă carte a lui Greene, The 48 Lazvs ofPozver. Pentru primul volum, Greene a studiat 
cele mai mari opere de seducţie din istorie şi literatură în căutarea unor teme comune. 
Cartea lui clasifica diverse tipuri de seducători (printre ei libertinii, amanţii ideali şi 
naturalii); ţintele (regina dramei, salvatoarea, vedeta zdrobită); şi abordările, toate 
acestea având legătură cu filozofia comunităţii (abordare indirectă, trimitere de semnale 
amestecate, aparenţa ca obiect al dorinţei, izolarea victimei). 

- Cum de ştii de cartea aia? întrebă Courtney. 

- Mi-am petrecut ultimul an şi jumătate ieşind împreună cu cei mai mari artişti ai 
seducţiei din lume. 


Ea se ridică în capul oaselor. 



- Povesteşte-mi, povesteşte-mi, povesteşte-mi, îmi ceru ea imediat, ca o şcolăriţă. 

Era mai bine să vorbesc despre agăţarea tipelor. Altfel, de câte ori discuţia cotea spre 
problemele ei legale, de custodie sau de imagine, ochii i se umpleau de lacrimi. 

Ascultă fără să clipească tot ce îi povesteam despre comunitate şi Proiectul Hollywood. 
Nu-mi era uşor să port o conversaţie serioasă cu o duzină de ace de acupunctură înfipte 
în corpul meu. 

- Vreau să-i cunosc, rosti ea cu înfrigurare. Crezi că sunt la fel de buni ca Warren 
Beatty? 

- Nu ştiu. Nu l-am cunoscut niciodată. 

Courtney coborî din pat şi se apucă să dea cu ulei de patchuli în jurul acelor din labele, 
picioarele şi pieptul meu. 

- îţi spun eu că e priceput. 

- Mi-ar plăcea să aflu cum procedează. 

- E minunat. Odată m-a sunat şi mi-a zis: Hei, eu sunt, de parcă ar fi trebuit să ştiu cine 
e. Apoi a încercat să mă convingă să mă duc acasă la el în acea noapte. Când am 
acceptat în cele din urmă, a râs şi mi-a zis că e la Paris. Te înnebuneşte complet. E în 
stare să-şi sufle nasul şi apoi să dea batista murdară tipei cu care e. 

Era o cosultă. Warren Beatty cosulta femeile. Toţi artiştii seducţiei - conştient sau nu - 
folosesc aceleaşi principii. Diferenţa dintre cei aflaţi în comunitate şi lupii singuratici 
precum Warren Beatty (atunci când era singur), Brett Ratner şi David Blaine este aceea 
că noi dăm un nume tehnicilor noastre şi le împărtăşim şi altora. 

- Nu ştiu care e problema directorului, continuă Courtney. Eu am o pizdă magică. Dacă 
mă fuţi devii rege. Sunt o făcătoare de regi. 

începu să scoată acele din trupul meu. Ce uşurare! 

- Trebuie să-ţi înfig unul şi în cap. E cea mai tare senzaţie. 

Căutând pe podea, Courtney apucă un ac murdar. îl ţinti chiar deasupra ochiului meu. 

- Nu, mersi. Mi-a ajuns pentru astăzi. 



- Trebuie să încerci. Face minuni pentru ficat. 

- Ficatul meu e foarte sănătos, mulţumesc. 

Lăsă acul să cadă înapoi pe podea. 

- Bine. Atunci o să iau nişte prăjituri Rice Krispie. 

îşi dădu jos bluza ei roz şi se postă topless în faţa mea. 

- Sunt sâni naturali, cu puţin adaos de silicon, zise ea, aplecându-se peste mine şi 
arătându-mi o cicatrice sub mamelonul stâng. Ştii cât valorează o poză a ţâţelor mele? 
Nouă mii de dolari. 

- Atunci problemele tale sunt rezolvate, i-am replicat eu. 

- N-aş ajunge nici măcar în uşa biroului avocatului cu banii ăştia, ripostă ea 
îmbrăcându-se într-o rochie alb cu negru. 

Se întoarse îmbujorată de emoţie de la magazin. Scoase o prăjitură din pungă şi o rupse 
în două, lăsând o dâră de firimituri în urma ei în vreme ce se apropia de pat. 

- Hai să facem un pariu, îmi propuse ea. 

- Care? 

- Pun pariu cu tine că-1 fac pe acest director de imagine să revină. 

- Mă îndoiesc. Dacă nu-ţi răspunde la apeluri înseamnă că nu e interesat. 

- în Post a negat chiar şi că s-a culcat cu mine. îmi dădu jumătate din prăjitură cu 
degetele ei înnegrite. Dar îmi place provocarea. 

- Ei, bine, dacă îl poţi face să revină, atunci eşti un artist al seducţiei mai bun ca mine. 

- Atunci hai să pariem, insistă ea. 

- Care e miza? 

- Dacă nu-1 pot aduce înapoi, îţi ofer o săptămână în compania mea - oriunde vrei tu. 

M-am uitat prostit la ea. Eram atât de surprins de idee, că aveam dificultăţi să procesez 
informaţia. 



- Sau poţi alege al doilea nume pentru următorul meu copil. Tu alegi. 

- Bine. 


- Dar am şi eu o condiţie: Primesc sfaturi timp de o oră de la fiecare artist al seducţiei cu 
care locuieşti tu. 

Când a sosit timpul să părăsesc acel cuib ca să prind avionul, Courtney s-a dat jos din 
pat şi m-a sărutat de la revedere. 

- Am doar nevoie să fiu futută, zise ea în vreme ce aşteptam ascensorul care avea să mă 
scoată din clădire. Am nevoie de un tip dominant care să vină aici şi să mă fută. 

Ştiam că puteam fi eu acel tip. Toate indiciile erau prezente. Dar există un cod al onoarei 
în cazul artiştilor seducţiei, unul în cazul pariorilor şi unul în cazul ziariştilor. Dacă 
făceam sex cu ea, violam toate aceste trei coduri. 

Ce îi spusesem lui Dustin în acea dimineaţă în apartamentul meu era adevărat: 
învăţarea metodelor de seducţie mă îmbogăţise mai presus de viaţa mea sexuală. 
Abilităţile dobândite în cadrul comunităţii mă făcuseră un ziarist de interviuri mult mai 
bun decât fusesem înainte. Am descoperit cât de bun eram atunci când mi s-a 
încredinţat un interviu cu Britney Spears. 
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Ai resimţit multe presiuni în vreme ce făceai noul album? 

Britney Spears: Ce, acum? 

Au existat presiuni din partea ta sau a casei de discuri ca să scoţi un mare hit 
pe acest album? 

Habar n-am. 

Habar n-ai? 

Habar n-am. 

Am auzit că ai făcut o melodie cu DFA care n-a fost inclusă pe noul CD. De ce? 
Ce e DFA? 

Sunt doi producători din New York, James Murphy şi Tim Goldsworthy, care 
îşi spun DFA. îţi sună cunoscut? 

Mda, poate că au făcut ceva. 

Interviul meu cu Britney Spears nu ducea nicăieri. M-am uitat la ea, cum îşi încrucişa 
picioarele şi se fâţâia pe canapeua din camera de hotel alături de mine. Nu-i păsa deloc 
de interviu. Pentru ea însemnam doar o pierdere de vreme, pe care era obligată să o 
suporte - cam prost. 

Părul îi era strâns sub o pălărie Kangol albă, iar coapsele ameninţau să plesnească 
materialul blugilor albaştri prespălaţi. Era una din cele mai dorite femei din lume. De 



aproape însă, arăta ca o biată soră de caritate din Sud, hrănită toată viaţa cu porumb. 
Avea un chip frumos, luminos şi bine scos în evidenţă de machiaj, dar în ea zăcea ceva 
masculin. Ca icoană sexuală, nu era deloc intimidantă, aşa cum bănuiam că nu era nici 
singură. 

In mintea mea s-a înfiripat o idee. 

Exista o singură cale să salvez interviul: trebuia să o şarjez. Indiferent în ce ţară mă 
aflam sau cărei vârste, rase sau clase feminine mă adresam, jocul funcţiona întotdeauna. 
In plus, n-aveam nimic de pierdut aplicând jocul lui Britney Spears. Interviul nu putea 
deveni mai plictisitor decât era. Poate că astfel reuşeam chiar să obţin un citat decent 
care să poată fi publicat. 

Mi-am împăturit lista cu întrebări şi am băgat-o în buzunar. Trebuia să o tratez ca pe 
oricare altă ţipă cu tulburări de atenţie dintr-un club oarecare. 

Prima mutare era să-i captez atenţia. 

- Să-ţi spun ceva despre tine, ceva ce alţi oameni probabil nu ştiu, am început eu. 
Oamenii te văd uneori ca fiind sfioasă sau ticăloasă în afara scenei, chiar dacă nu eşti 
aşa. 

- Categoric, zise ea. 

- Vrei să ştii de ce? 


- Mda. 

Generam ceea ce se numeşte o scară de aprobare, captându-i atenţia prin întrebări care 
necesită un răspuns afirmativ evident. 

- Ţi-am urmărit privirea când vorbeşti. De fiecare dată când gândeşti, ochii tăi se lasă în 
jos şi spre stânga. Asta înseamnă că eşti o persoană kinestezică. Trăieşti în cadrul 
sentimentelor tale. 

- O, Doamne, cât e de adevărat, exclamă ea! 

Evident că era. Doar practicam una din schemele de demonstrare a valorii dezvoltate de 
mine. Când cineva gândeşte, ochii persoanei se îndreaptă spre una din şapte poziţii 
diferite posibile: fiecare poziţie înseamnă că persoana accesează o anumită parte a 
creierului ei. 



Am învăţat-o cum să citească diversele tipuri de mişcări ale ochilor şi ea mi-a sorbit 
fiecare cuvinţel. Picioarele i s-au descrucişat şi ea s-a aplecat spre mine. 

Intrasem în joc. 

- Nu ştiam asta, rosti ea. Cine ţi-a spus? 

Aş fi vrut să-i pot zice: O societate secretă de artişti internaţionali ai seducţiei. 

- E ceva ce am observat după ce am făcut multe interviuri, i-am răspuns. Urmărind 
direcţia în care se îndreaptă ochii persoanei în timp ce vorbeşte, poţi afla dacă spune 
adevărul sau nu. 

- Deci o să ştii dacă mint? 

Mă privea complet altfel acum. Putea învăţa ceva de la mine şi eram prima persoană 
care îi oferea valoare. îmi demonstrasem autoritatea asupra lumii ei. 

- îmi dau seama după mişcarea ochilor, după contactul vizual, după felul în care 
vorbeşti şi după limbajul trupului. Sunt multe căi prin care poţi face asta. 

- Trebuie să urmez cursuri de psihologie, rosti ea cu o sinceritate dezarmantă. Ar fi aşa 
de interesant pentru mine să studiez oamenii! Jocul funcţiona. Britney se deschidea. 
Acum nu se mai putea opri din vorbit: Şi te-ai putea întâlni cu cineva sau ai putea ieşi la 
o întâlnire şi ai putea spune: Mă minţi în clipa asta? O, Doamne! 

Venise vremea să apelez la artileria grea. 

- îţi arăt ceva cu adevărat interesant, după care o să revenim la interviu, am zis eu, 
introducând şi o măsură de timp pentru calibrare. Va fi un experiment. O să încerc să 
ghicesc ceva din gândurile tale. 

Am folosit un truc magic simplu ca să ghicesc iniţialele unui vechi amic cu care ea avea 
o legătură emoţională - cineva de care eu să nu ştiu şi să nu fi auzit. Iniţialele erau GC. 
Am ghicit corect una din cele două litere. Era o schemă nouă, pe care abia o învăţam, 
dar ei îi fusese de ajuns. 

- Nu-mi vine să cred că ai făcut asta! Probabil că mi-am aşezat multe ziduri de protecţie 
în faţa mea şi de-aia nu le-ai ghicit pe amândouă, zise ea. Hai să mai încercăm o dată. 


- Ce-ar fi să încerci tu de data asta? 



- Mi-e teamă. îşi băgă pumnul în gură şi strânse pielea între dinţi. Avea nişte dinţi 
minunaţi. Chiar că aveau o formă perfectă de C. Nu pot face asta. 

Nu mai era Britney Spears. Era doar o ţintă singuratică. Sau, cum ar fi clasificat-o Robert 
Greene în ierarhia lui de victime ale seducătorilor, era liderul singuratic. 

- Hai să uşurăm sarcina, am propus eu. O să scriu un număr. Este un număr între 1 şi 
10. Vreau să nu te gândeşti deloc la el. Trebuie să ai încredere în instincte. Nu există o 
abilitate specială pentru citirea gândurilor. Calmează-te şi ascultă-ţi cu adevărat 
sentimentele. 

Am scris un număr pe o bucată de hârtie, pe care i-am înmânat-o. 

- Şi acum spune-mi primul număr pe care îl simţi, am zis eu. 

- Şi dacă e incorect? întrebă ea. Probabil că nu e cel care trebuie. 

Britney era ceea ce noi numeam o ţipă SSS - o fată cu stima de sine scăzută. 

- Ce număr crezi că e? 

-7. 

- Acum uită-te în foaie, i-am spus. 

A despăturit încet bucata de hârtie, ca şi cum se temea să se uite, apoi a ridicat-o la 
nivelul ochilor şi a văzut un 7 imens holbându-se la ea. 

A ţipat, a sărit de pe canapea şi a alergat spre oglinda din cameră. Gura i s-a căscat în 
timp ce îşi privea reflecţia în sticlă. 

- O, Doamne, eu am făcut asta! 

Se comporta ca şi cum trebuia să se privească în oglindă ca să se asigure că ceea ce se 
întâmplase era adevărat. 

- Uaaa, icni ea. Eu am făcut asta! 

Era ca o fetiţă care o vedea pe Britney Spears pentru prima dată. Era propria ei 
admiratoare. 

- Ştiam eu că e 7! exclamă ea întorcându-se repede la canapea. 



Bineînţeles că ştia. Fusese primul truc de magie învăţat de la Mystery: Dacă pui pe 
cineva să aleagă la întâmplare un număr între 1 şi 10, în şaptezeci la sută din cazuri - 
mai ales dacă forţezi deciziile oamenilor - acel număr va fi 7. 

Aşadar, da, o păcălisem. Dar stima ei de sine avea nevoie de un imbold puternic. 

- Vezi, i-am spus eu. Deja cunoşti toate răspunsurile în interiorul tău. Doar că societatea 
te instruieşte să gândeşti prea mult. 

Chiar credeam în aşa ceva. 

- Mişto interviu! exclamă ea. îmi place acest interviu! A fost cel mai bun interviu din 
viaţa mea! 

Apoi îşi întoarse faţa către mine, mă privi în ochi şi îmi zise: 

- Putem opri reportofonul? 

In următoarele cincisprezece minute, am discutat despre spiritualitate, literatură şi 
vieţile noastre. Britney era doar o fetiţă rătăcită care traversa o perioadă de pubertate 
emoţională târzie. Căuta să se agaţe de ceva real în viaţa ei, ceva mai profund decât 
faima de vedetă pop şi decât interesele meschine ale celor care o manipulau. îi 
demonstrasem valoare şi acum ne îndreptam spre faza seducţiei de creare a raportului. 
Poate că Mystery avea dreptate: toate relaţiile umane se ghidează după aceeaşi formulă. 

Raportul egal încredere plus confort. 

Eu însă aveam şi o treabă de făcut. Am pornit reportofonul şi am repetat întrebările de 
la începutul interviului, plus celelalte întrebări cu care venisem pregătit. De această dată 
mi-a dat răspunsuri adevărate, pe care le puteam publica. 

După o oră am oprit reportofonul. 

- Ştii, zise Britney. Totul se întâmplă cu un motiv. 

- Cred cu adevărat în asta, i-am replicat eu. 

- Şi eu. Mi-a atins umărul şi pe chip i-a înflorit un zâmbet larg. Mi-ar plăcea să facem 
schimb de numere de telefon. 
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După încheierea orei noastre, Britney a ieşit din încăpere pentru un interviu la MTV. S- 
întors zece minute mai târziu însoţită de o femeie, managerul ei de presă. 

Când s-a aşezat în faţa camerelor de luat vederi, managerul s-a uitat ciudat la mine. 

- Ştii, n-a mai făcut până acum aşa ceva cu un scriitor, rosti femeia. 

- Zău? m-am mirat eu. 

- A spus că s-a simţit ca şi cum voi doi eraţi meniţi să vă cunoaşteţi. 

Am rămas tăcuţi unul lângă celălalt în vreme ce interviul de la MTV a început. 

- Deci te-ai distrat nebuneşte acum două nopţi? rosti cel care lua interviul. 

- Mda, aşa e, răspunse Britney. 

- Care era atmosfera în club când ai intrat şi i-ai surprins pe toţi? 

- O, a fost doar o nebunie. 

- Şi cât de mult te-ai distrat? 

Brusc, Britney se ridică în picioare. 

- Nu merge, anunţă ea. Nu simt interviul ăsta. 

S-a răsucit pe călcâie şi a pornit spre uşă, uluindu-i pe toţi cei din jur. Când a trecut pe 



lângă mine, şi-a ridicat colţurile gurii, într-un zâmbet conspirativ. Pătrunsesem în 
sufletul ei. Britney Spears avea în ea ceva mai profund decât îi cerea industria muzicii 
pop. 

Mi-am dat seama că jocul funcţionează mai bine cu celebrităţile decât cu oamenii 
obişnuiţi. Deoarece vedetele sunt atât de zdruncinate nervos şi interacţiunile lor aşa de 
limitate, o mică demonstraţie de valoare sau o cosultă potrivită îşi înzecesc forţa. 

In zilele care au urmat m-am gândit des la cele petrecute. Nu-mi făceam iluzii: Britney 
Spears nu era atrasă de mine. Nu mă considera un potenţial partener. Dar o 
interesasem. Iar ăsta era un pas în direcţia potrivită. Agăţarea este un proces liniar: 
captarea imaginaţiei mai întâi, apoi a inimii. 

Interes plus atracţie plus seducţie egal sex. 

Evident, poate că toate astea însemnau doar autohipnoză. Din ce ştiam, Britney schimba 
numere de telefon cu toţi ziariştii, pentru a-i face să se simtă speciali şi pentru a se 
asigura de un articol bun. Probabil că aranjase ca la numărul respectiv cineva să dea 
răspunsurile deja pregătite pentru scriitorii care se credeau artişti ai seducţiei. Sau poate 
era o schemă a managerului de presă ca să-i facă pe ziarişti să creadă că au stabilit o 
legătură specială cu artista. Poate că eu eram cel şarjat şi nu ea. 

N-aveam să cunosc niciodată adevărul. 

M-am holbat zilnic la acel număr, dar nu m-am putut decide să-l formez. Mi-am spus că 
aş fi încălcat o graniţă jurnalistică: dacă ei nu-i plăcea articolul scris de mine (ceea ce era 
foarte posibil), nu aveam chef să declare în gura mare că eu scrisesem un articol 
defavorabil pentru că ea nu-mi răspunsese la apeluri. 

- Sun-o, mă îndemna constant Mystery. Ce ai de pierdut? Spune-i: Poţi să nu arăţi ca 
Britney Spears? O să facem nişte nebunii şi aşa nu putem fi prinşi. O să purtăm peruci şi 
o să urcăm până la stema Elollywood-ului ca să o atingem pentru a ne purta noroc. 

- Dacă aş întâlni-o într-un cadru social, perfect. Dar aici vorbim despre o sarcină de 
serviciu. 

- Deja ai dus jocul la alt nivel acum. Când articolul va fi publicat, nu va mai fi vorba de 
nici o sarcină. Aşa că sun-o. 


Dar nu o puteam face. Dacă ar fi fost vorba de Dalene Kurtis, Playmate of the Year, aş fi 
sunat-o într-o clipită. Nu mă mai temeam de astfel de femei. Mă simţeam meritoriu. 



Dovedisem asta de nenumărate ori de la întâlnirea cu ea. Dar Britney Spears? 

Intr-un an şi jumătate, am putut să ajung doar la un asemenea nivel de stimă de sine. 



Pasul IX 

GENEREAZĂ O LEGĂTURĂ 
FIZICĂ 


Şi chiar crezi că iubirea în sine, 
Locuind într-o asemenea casă urâtă, 
Poate prospera mult timp? 


Edna St. Vincent Millay, And do you think that Iove itself 



Capitolul 1 


A fost nevoie doar de o singură femeie pentru ca Proiectul Hollywood să se năruiască. 

După toate aparenţele, Katya era o ţipă pe care o întâlneşti în mod tipic la petreceri. îi 
plăcea să bea, să danseze, să se drogheze şi să facă sex, nu neapărat în această ordine. 
Insă Katya - poate din inocenţă, poate din răzbunare, poate chiar din dragoste 
adevărată - avea să depăşească toţi artiştii seducţiei din reşedinţă. Toţi acei ani de 
studiu, toate acele scheme memorate şi tipare de comportament învăţate, toţi acei 
bocanci cu talpă groasă nu aveau să folosească la nimic în faţa unei femei stârnite. 

Când m-am întors de la New York, Mystery avea programat un seminar în Los Angeles. 
Acum taxa seminariile cu o mie cinci sute de dolari, iar oamenii plăteau. Avea cinci 
elevi, ceea ce îi garanta un profit frumuşel pentru un weekend de vorbit şi şarjat. 
Numărul de telefon al Katyei era doar unul din cele multe pe care le strânsese în vreme 
ce expunea cursanţilor jocul. O cunoscuse în Star Shoes, un bar din Hollywood. Era 
beată şi probabil drogată. 

Lunea era zi de dat telefoane la Proiectul Hollywood. Toată lumea suna la numerele de 
telefon strânse în weekendul anterior ca să vadă ce contacte trebuiau păstrate şi ce 
contacte aruncate. Când Mystery şi-a dat telefoanele lui, singura persoană care i-a 
răspuns a fost Katya. Dacă ea nu ar fi fost acasă sau dacă cineva ar fi răspuns la un alt 
apel al lui, poate că vieţile noastre ar fi fost altei. 

In ciuda presupuselor noastre abilităţi, cuplarea cu o femeie reprezintă în mare măsură 
un joc al sorţii. Femeile se găsesc în momente diferite ale vieţilor lor atunci când le 
cunoaştem. Poate caută un prieten, o partidă de o noapte, un soţ sau un futai pe post de 



răzbunare. Sau poate nu caută nimic, deoarece au o relaţie fericită sau sunt în 
convalescenţă după una distrugătoare emoţional. 

Katya căuta probabil un loc unde să locuiască. 

Când a sunat-o Mystery, ea nu şi-a amintit imediat că îl cunoscuse. Cu toate astea, după 
jumătate de oră de discuţii (sau de construire a unei relaţii de confort, cum îi spune 
Mystery), ea a fost de acord să vină la noi. 

- îmbracă-te lejer, i-a spus Mystery. Voi putea sta cu tine doar o oră sau două. 

Folosirea unor cuvinte precum „lejer", „a sta cu tine" şi a unei limite de timp făcea parte 
dintr-o strategie de a transforma vizita într-un eveniment fără încărcătură emoţională. E 
mult mai bine să te angajezi cu cineva necunoscut într-o legătură constrânsă de timp 
decât să îţi dai întâlnire la o cină, ca un novice, riscând un eveniment dureros, neplăcut, 
care implică alăturarea pentru o întreagă noapte de conversaţie stânjenitoare a doi 
oameni care poate nu au nimic în comun. 

Katya a venit în acea seară îmbrăcată cu un tricou roz şi trăgând după ea un terrier 
micuţ pe nume Lily. Atât Katya, cât şi Lily s-au simţit imediat ca acasă. Tipa s-a prăbuşit 
pe covorul de perne din living, iar căţelul şi-a făcut nevoile pe jos. 

Mystery s-a ivit din camera lui în blugi, cămaşă neagră cu mâneci lungi şi părul strâns 
în coadă de cal. 

- O să leg computerul meu de proiector ca să îţi arăt nişte filme pe care le-am făcut eu, 
zise el. 

- Dacă n-ai griji, n-ai necazuri, replică Katya cu un pronunţat accent rusesc. 

Avea un nas obraznic care se încreţea, obraji plini care se îmbujorau şi păr blond care se 
ondula pentru a-i pune în evidenţă drăgălăşenia. 

Mystery micşoră intensitatea luminii şi îi arătă filmele de casă făcute de noi. Chestia 
asta începea să devină o rutină populară în reşedinţă pentru că ne permitea să 
transmitem percepţii pozitive despre noi şi prietenii noştri fără ca măcar să deschidem 
gura. După filme, Mystery şi Katya s-au apucat să se maseze reciproc şi să se mângâie. 
Trei zile mai târziu, la cea de-a doua întâlnire a lor, au perfectat afacerea. 

- Plec din apartamentul meu, îi spuse ea lui Mystery după aceea. E-n regulă dacă Lily 
rămâne aici în vreme ce eu mă duc în Las Vegas în weekend? 



Lăsarea căţelului în reşedinţa noastră însemna o tactică iscusit de vicleană deoarece, 
câtă vreme Katya a fost plecată, ne-am ataşat cu toţii de acel animal drăgălaş - şi, prin 
extensie, şi de deţinătoarea lui. Personalităţile celor doi erau apropiate: ambele fiinţe 
erau energice şi amabile, şi amândurora le plăcea să-l lingă pe Mystery pe faţă. 

Când Katya s-a întors din Las Vegas, Mystery a ajutat-o să se mute din vechea ei 
locuinţă. 

- Cred că este complet ridicol pentru tine să închiriezi un apartament nou, ştiind că-ţi 
vei petrece majoritatea timpului cu mine, îi spuse el. Aşa că n-ar fi mai bine să te muţi în 
camera mea? 

Singurele ei posesiuni erau două genţi de pânză, o trusă de machiaj, Lily şi o Mazda 
SUV plină cu haine şi pantofi. Din câte ştia toată lumea, Katya nu avea vreo slujbă sau 
vreo sursă de venit, deşi pozase în costum de baie pentru câteva calendare de duzină. 
Serile se ducea la şcoală unde făcea cursuri de machiaj pentru efecte speciale. In fiecare 
noapte, după ore, se plimba în jurul reşedinţei cu frânghii false desenate în jurul 
gâtului, bucăţi imaginare de creier care se revărsau dintr-o rană mare din frunte sau 
ridurile şi petele tipice unei femei de nouăzeci de ani. 

Katya şi-a găsit repede locul în structura reşedinţei. S-a oferit voluntar ca să fie pivot 
pentru atelierele de lucru ale lui Papa; îi făcea ochii şi genele lui Herbal înainte ca acesta 
să iasă noaptea în oraş; curăţa bucătăria pe care noi o neglijam complet din lene; se 
ducea la cumpărături cu Xaneus şi făcea pe gazda la petrecerile lui Playboy. Avea 
uimitoarea capacitate de a se împrieteni cu oricine, deşi motivaţiile ei erau incerte: poate 
că iubea oamenii la modul sincer, sau poate că ăsta era felul ei de a ne recompensa 
pentru că stătea pe gratis în reşedinţă. Oricum, oferea acelei case primele unde de 
căldură şi camaraderie după prima noapte când ne mutasem noi acolo şi stătusem în 
jacuzzi, visând împreună la un viitor. îmi plăcea de ea. Cu toţii o plăceam. Ba chiar l-am 
lăsat şi pe fratele ei, un băietan de şaisprezece ani bolnav de sindromul Tourette, să 
doarmă pe patul de perne câteva săptămâni. 

Mystery era superîncântat de sine. Nu mai avusese nici o relaţie serioasă după Patricia. 

- Chiar sunt topit după iubita mea, rosti el cu mândrie într-o seară, arătând poza Katyei 
de pe calendar unui grup de seducători. Mă gândesc mereu la ea, ca atunci când ai un 
copil. Am un enorm instinct patern. Trebuie să am grijă de fata asta şi să mă asigur că e 
în siguranţă. 


Mai târziu în acea noapte, în vreme ce Herbal pregătea fripturi pe grătar, Katya şi cu 



mine şedeam în jacuzzi, împărţind o sticlă de vin. 

- Mi-e foarte teamă, îmi mărturisi ea la un moment dat. 

- De ce? am întrebat eu, deşi ştiam motivul. 

- încep să mă îndrăgostesc de Mystery. 

- Păi e un tip talentat şi uimitor. 

- Mda. Nu-mi permit să mă îndrăgostesc în halul ăsta. încă nu ştiu destule despre el. 
Sunt îngrijorată. 

Apoi a tăcut. Voia ca eu să spun ceva, să o avertizez dacă face vreo greşeală. 

Nu i-am spus nimic. 

Câteva zile mai târziu, Mystery, Katya şi cu mine am zburat până în Las Vegas. Când ne 
schimbam pentru ieşit în oraş, Mystery a revenit la subiectul lui favorit. 

- Sunt aşa de prins de fata asta! Şi-a şters machiajul negru din jurul ochilor şi şi-a întins 
demachiant. Să ştii că e bisexuală. Are un cuplu în New Orleans cu care se culcă. îşi 
puse pe cap o pălărie neagră de cowboy pe care o cumpărase în Australia şi se admiră 
în oglindă. Am sentimentul că mi-am găsit perechea. 

Am luat cina la Mr. Lucky's din Hard Rock Casino, unde Katya a ras două pahare de 
şampanie, apoi am traversat strada până la Paradise Club, un local de striptease, unde 
Katya a mai ras alte două pahare de şampanie. 

Când chelneriţa s-a apropiat de masa noastră, Katya i-a spus lui Mystery: 

- E tare tipa asta. 

Mystery s-a apucat imediat să o măsoare pe chelneriţă cu privirea. Era o ţipă arătoasă, 
de origine latină, cu păr lung şi negru în care se reflectau luminile scenei şi un corp bine 
proporţionat care ameninţa să sfâşie materialul uniformei în care era îmbrăcată. 

- Ai văzut vreodată filmul Poltergeist ? o întrebă Mystery pe chelneriţă. 

îi spuse că ei doi nu s-ar înţelege. O întrebă pentru ce era faimoasă: „oricine este faimos 
pentru ceva". In scurt timp, femeia se oprea pe la masa noastră la fiecare câteva minute 
ca să flirteze cu Mystery. 



- Mi-ar plăcea la nebunie să o văd pe ţipă cum te devorează toată, îi zise Mystery 
Katyei. 

- Tu vrei doar să o fuţi, ripostă Katya. 

Presupun că oricărei femei îi venea greu - mai ales dacă era ameţită de alcool - să vadă 
cum sunt folosite pe o altă femeie aceleaşi scheme care o vrăjiseră pe ea. Mai ales la 
modul eficient. 

Katya sări în picioare şi porni în trombă spre bar. Mystery se luă după ea ca să o 
calmeze, dar când ea refuză să se supună, Mystery ieşi din club ca un copil înfuriat. 

Deşi Katya era bisexuală, Mystery încă nu avusese parte de vreo partidă în trei. Comitea 
de fiecare dată aceeaşi greşeală: forţa lucrurile prea mult. Ar fi trebuit să urmeze sfatul 
lui Rick H. şi să facă dintr-o asemenea experienţă fantezia tipei, nu a lui. 

După ce m-am trezit de dimineaţă, am luat un avion spre casă, lăsându-i pe cei doi 
singuri în camera de hotel până la zborul lor de seara. 

Câteva ore mai târziu am primit un telefon: 

- Bună, aici e Katya. 

- Bună. S-a întâmplat ceva? 

- Nu. Mystery vrea să se însoare cu mine. A îngenuncheat la piscina de la Hard Rock şi 
m-a cerut de nevastă. Toată lumea a aplaudat. A fost atât de dulce! Ce să fac? 

Singurul motiv plauzibil pentru a explica dorinţa lui Mystery de a se însura era 
obţinerea cetăţeniei americane. Numai că asta nu se aplica în cazul Katyei. Ea mai avea 
încă paşaport rusesc. 

- Nu te grăbi, am sfătuit-o. Logodeşte-te. Sau, dacă vrei, faceţi jurămintele la capela de 
acolo. Fă asta. Apoi petreceţi ceva timp împreună ca să vedeţi dacă amândoi sunteţi 
pregătiţi pentru acest pas. 

în acea clipă Mystery apucă telefonul. 

- Hei, omule, o să te înfurii ca naiba pe mine. Ne căsătorim. O iubesc pe fata asta. E 
nebună. Plecăm la capelă. Bine, pa. 


Tipul era un mare idiot. 



In acea seară, Mystery o trecu pe Katya pragul de la Proiectul Hollywood în vreme ce 
fredona Here Comes the Bride. 

Se cunoşteau de trei săptămâni. 

- Uită-te la verigheta mea, gânguri Katya. Nu e minunată? 

- Verighetele noastre au costat opt mii de dolari, anunţă cu mândrie Mystery. 

Ăştia erau cam toţi banii lui. Deşi făcea mult bănet cu seminariile, avea o pasiune 
enormă pentru jucăriile de bărbaţi: computere, camere digitale, agende electronice, 
practic orice dispozitiv cu cip înăuntru. 

- Povestea asta cu mariajul este cea mai bună schemă posibilă, îmi spuse Mystery în 
vreme ce Katya era la baie. Acum ea mă iubeşte. Se excită doar când îmi spune soţul 
meu. Parcă am fi într-o buclă a timpului. 

- Amice, e cea mai proastă schemă posibilă, pentru că o practici o singură dată, i-am 
replicat eu. 

Mystery făcu un pas către mine şi îşi scoase verigheta. 

- îţi voi spune un secret, şopti el aşezând inelul în palma mea. Nu suntem căsătoriţi cu 
adevărat. 

Dacă mi-ar fi spus vreun alt artist că se căsătorise în Vegas cu o ţipă pe care abia o 
cunoscuse, aş fi ştiut că e o glumă. însă Mystery era atât de căpos şi de imprevizibil, 
încât nu puteam să mă gândesc la asta. 

- Mda, după ce ai plecat, ne-am dus la un magazin de bijuterii din Hard Rock şi am 
decis să ne mimăm mariajul. Aşa că am cumpărat două verighete pentru o sută de 
biştari. Katya ştie să mintă aşa de bine. Te-a prostit complet. 

- Sunteţi amândoi nişte mari iluzionişti. 

- Nu-i spune Katyei că ţi-am zis. Cred că îi place mult rolul de soţie. Pentru ea, la nivel 
emoţional, este ca şi cum s-ar fi măritat pe bune. 

Mystery avea dreptate: percepţia înseamnă realitate. în zilele care au urmat, întreaga lor 
relaţie s-a schimbat. Au început să se comporte ca un cuplu căsătorit de multă vreme. 


Acum, că trăia cu o femeie, Mystery nu mai simţea nevoia să iasă în oraş. Pentru el 



cluburile însemnau ocazii de şarjare. Pentru Katya însă, erau ocazii de a dansa. Aşa că 
ea a început să meargă prin cluburi fără el. După o vreme, Mystery deja nu prea mai 
ieşea din camera lui şi nici măcar nu se mai dădea jos din pat. Era greu de spus dacă era 
doar lenevie sau dacă îl pândea o nouă depresie. 

Există un tipar pe care artiştii seducţiei l-au denumit pietre versus aur. Este vorba de 
discursul pe care un bărbat îl are în faţa femeii cu care se întâlneşte atunci când ea 
încetează să mai facă sex cu el. îi spune că într-o relaţie femeile caută pietre (sau 
diamante) în vreme ce bărbaţii caută aur. Pentru o femeie, rocile sunt reprezentate de 
cine romantice, atenţie şi conexiune emoţională. Pentru un bărbat, aurul reprezintă 
sexul. Dacă oferi aur unei femei sau roci unui bărbat, nici unul nu va fi satisfăcut. 
Trebuie să existe un schimb. Iar Katya îi dădea lui Mystery aurul, dar el nu-i oferea ei 
rocile. Nu o mai scotea deloc în oraş. 

Nu a trecut mult şi au început să nu se mai suporte. 

El spunea: 

- Se îmbată în fiecare noapte. Chestia asta mă înnebuneşte. 

Ea spunea: 

- Când l-am cunoscut, avea multe planuri şi ambiţii. Acum nu se mai dă jos din pat. Ce 
sens are? 

El spunea: 

- Nu tace niciodată din gură. Se plânge mereu despre ceva inutil şi se dă în spectacol. 

Ea spunea: 

- Mă irosesc în fiecare noapte pentru că nu vreau să trăiesc într-o realitate atât de tristă. 

Mystery avea nevoie de o ţipă mai pasivă. Katya avea nevoie de un bărbat mai activ. Iar 
chestia asta ne întrista pe noi toţi ceilalţi; după ce trăisem luni de zile într-o casă plină 
de bărbaţi, ne ataşasem de energia pozitivă şi spiritul plin de viaţă al Katyei. 

Mystery se educase singur în privinţa agăţării femeilor, dar nu învăţase nimic despre 
cum să întreţină o relaţie. Acum o avea pe această creatură frumoasă la îndemână, atât 
de plină de viaţă şi de energie, iar el pur şi simplu o arunca la gunoi. 


Curând, o altă femeie, cu un alt gen de energie, avea să se mute în Proiectul Elollywood. 



Am primit un mesaj text la ora 11:39 seara: „Pot sta acasă la tine? îmi iau maşina şi chiar 
mai rău. Nu vrei să ştii. Nu trebuie să fiu singură." 

Era Courtney Love. 



Capitolul 2 


Am bătut în uşa apartamentului de serviciu al lui Courtney Love, aflat în West Los 
Angeles. 

- Intră. E deschis. 

Courtney şedea pe podea în mijlocul unui ocean de facturi American Express şi extrase 
bancare, cu un marker galben în mână. Purta o rochie neagră Marc Jacobs, cu nasturii 
înşirându-se pe o parte. Unul dintre nasturi lipsea. 

- Nu mă mai pot uita la chestiile astea, gemu ea. Sunt atâtea împrumuturi de care n-am 
ştiut sau pe care nu le-am aprobat. 

Se ridică şi dădu cu palma într-o factură American Express de pe masă. Jumătate din 
hârtii erau marcate cu galben, iar pe margini aveau notiţe făcute cu cerneală neagră. 

- Dacă mai stau aici, o să mă iau iarăşi de droguri, plânse ea. 

Nu avea un manager şi din această pricină era copleşită de sarcina de a se ocupa de 
propriile ei afaceri. 

- Nu vreau să fiu singură, mă imploră. Trebuie să stau undeva câteva zile. Apoi plec de 
pe capul tău. Promit. 

- E-n regulă. însemna că n-avea nici o problemă cu articolul scris de mine pentru Rolling 
Stone. Herbal spune că poţi dormi în camera lui. Cu toate astea, trebuie să te avertizez că 
nu vii într-o casă obişnuită. 



- Ştiu. Vreau să-i cunosc pe artiştii seducţiei. Poate că mă vor ajuta. 

Am însoţit-o jos şi am prins bagajul ei de treizeci de kilograme pe capota maşinii mele 
Corvette. 

- Mai trebuie să ştii că la noi stă şi fratele Katyei, i-am zis eu. Şi dacă pare un pic ciudat 
e pentru că suferă de sindromul Tourette. 

- Ca atunci când strigi „Rahat! Prostii!" fără să te poţi controla? 

- Mda. Cam aşa ceva. 

Am parcat maşina în garaj şi am tras cu greu bagajul ei pe scări către casă. Prima 
persoană pe care am văzut-o înăuntru a fost Herbal, care ieşea din bucătărie. 

- Bună, rahat prost, îl salută Courtney. 

- Nu, am oprit-o eu. Nu e fratele Katyei. 

Băieţelul ieşi o clipă mai târziu din aceeaşi bucătărie, sorbind dintr-o cola. 

- Bună, rahat prost, îl salută Courtney. 

Se dădu cu un pas înapoi şi călcă pe Lily, care scânci cu putere. Courtney se răsuci pe 
călcâie. Presupuneam că o să-şi ceară scuze. 

- Dispari, potaie, se răţoi la căţel. 

Era clar că aveau să urmeze nişte zile interesante. 

I-am arătat casa, apoi i-am urat noapte bună. Două minute mai târziu a intrat în camera 
mea. 

- Am nevoie de o periuţă de dinţi, îmi aruncă ea în trecere în timp ce se repezea spre 
baie. 

- Ai una nouă în dulapul de medicamente, am strigat după ea. 

- Merge şi asta, ripostă ea, apucând periuţa folosită de mine de pe chiuvetă. 

Courtney avea ceva în ea de care te îndrăgosteai imediat. Poseda o trăsătură pe care 
aproape toţi artiştii seducţiei o doreau, dar care le lipsea: tipei pur şi simplu nu-i păsa 
de multe lucruri. 



A doua zi am coborât şi am găsit-o în living, fumând o ţigară, fără a avea nimic pe ea în 
afara unor chiloţei japonezi de mătase. Corpul îi era acoperit de semne închise la 
culoare, ca şi cum s-ar fi rostogolit prin praf de cărbune. 

I-a întâmpinat pe toţi ceilalţi locatari ai casei într-un asemenea hal de goliciune. 

- Am călărit cai alături de tatăl tău, i-a spus Papa după prezentări. 

Courtney se încruntă. 

- Dacă îi mai spui individului ăluia tată, te pocnesc drept în nas! 

Nu voia să fie rea - pur şi simplu trăia momentul şi reacţiona ca atare -, dar Papa nu 
suporta agresiunea. Din ziua în care intrase în Proiectul Hollywood, nu-şi dorise altceva 
decât să iasă cu celebrităţi. Acum însă, că locuia cu una - de fapt cu cea mai faimoasă 
femeie din ţară în acel moment -, era îngrozit de ea. Din acea zi o evită, aşa cum 
proceda cu toată lumea care nu făcea parte din afacerea lui personală. 

Apoi Courtney a cunoscut-o pe Katya. 

- Tocmai mi-am făcut un test de sarcină, îi spuse Katya, ţuguindu-şi buzele într-o 
expresie copilărească de autocompătimire. A ieşit pozitiv. 

- Ar trebui să ţii copilul, o sfătui Courtney. Este cel mai frumos lucru din lume. 

Simţeam că am intrat în universul ireal din The Surreal Life. 



Capitolul 3 


Mystery îngenunche în faţa Katyei şi îi sărută pântecul. 

- Dacă vrei să păstrezi copilul, indiferent că vom fi împreună pentru toată viaţa sau nu, 
îţi voi sprijini decizia. Ar trebui să fie un copil frumos. 

Soarele se revărsa în bucătărie dinspre alee, luminând un şir îngust, dar ordonat de 
furnici care alergau de la zidăria exterioară până la coşul de gunoi plin. înainte de a se 
ridica în picioare, Mystery îşi linse degetul şi trase o dungă de salivă prin mijlocul 
şirului. Furnicile se împrăştiară în grabă în toate direcţiile în locul întreruperii. 

- Nu-mi vine să cred că te poţi gândi să păstrezi copilul, replică Katya, veselă, deşi plină 
de resentiment. Eşti ciudat. Te comporţi ca şi cum am fi căsătoriţi. 

Furnicile începură să revină în şir. în scurt timp ordinea se reinstaură. Cu greu ai fi 
putut spune că în viaţa lor intervenise o catastrofă. 

- Te iubesc, zise Mystery, fără pic de emoţie în glas. Şi tu cunoşti misiunea mea în viaţă: 
supravieţuire şi reproducere. Aşa că nu văd nici o problemă în a păstra copilul. Sunt 
dispus să-mi îndeplinesc jumătatea mea de obligaţii. 

Reşedinţa noastră nu se putea organiza de la sine ca un şir de furnici. Nu exista o 
ierarhie a comenzii sau vreo structură neoficială. Drumul invizibil şi plin de substanţe 
chimice pe care îl urmam cu toţii mirosea a hormoni masculini. Iar starea naturală era 
dezordinea. 

întreaga după-amiază, Mystery şi Katya s-au luptat unul cu celălalt în privinţa ideii ca 



ea să facă un avort şi cine să plătească pentru el. Chestiunile astea nu ţin de o decizie de 
grup. Katya şi Mystery se duseră trei zile mai târziu la o clinică specializată. 

- Ia ghiceşte? chiţăi Katya la întoarcere. Nu sunt gravidă. 

Sări în sus şi bătu din palme de fericire. Mystery stătea în spatele ei şi îi arătă degetul pe 
la spate. Pe chipul lui se citea ura adevărată. Nu-1 mai văzusem niciodată afişând o 
asemenea răutate faţă de o femeie. 

Câteva ore mai târziu, am dat peste Katya la bar. îşi turna un pahar de Chardonay. 

Apoi încă unul. Şi încă unul. 

- Mystery nu iese din cameră şi nu se mai tute, se plânse ea. Aşa că în noaptea asta o să- 
mi fac de cap fără el. 

- O meriţi. 

- Vino să bei cu mine, gânguri ea. 

- Mă simt bine. 

- N-ai griji, n-ai necazuri. 

Sorbi încet din pahar şi se aşeză alături de mine pe canapea. 

- Uau, exclamă ea. Chiar că ai tras de fiare. Braţele tale arată bine. 

- Mersi. 

Unul din lucrurile temeinic învăţate în ultimul an şi jumătate era cum să primesc un 
compliment. Spui pur şi simplu „Mersi". Este singurul răspuns pe care îl poate da o 
persoană care are încredere în sine. 

Se apropie de mine şi îmi mângâie bicepşii. 

- Eşti singurul cu care pot discuta. 

Chipul ei se apropiase la câţiva centimetri de mine. 

Am simţit acea izbucnire de energie, aceeaşi ca atunci când o sărutasem pe tipa agăţată 
de Tyler Durden în Elard Rock. 

- Uită-te la asta, zise ea. îşi ridica bustiera. Am o zgârietură. 



- Drăguţ. 

- Uite, pipăie. 

îmi luă mâna şi o trase spre sânul ei. Trebuia să plec neapărat de acolo. 

- Păi îmi pare bine că am vorbit, dar trebuie să mă duc în camera mea ca să smotocesc 
pisica. 

- Dar tu nu ai pisică, scânci ea. 

Am dat înconjur reşedinţei şi am intrat în camera lui Mystery prin alee. Stătea în capul 
oaselor pe pat, în blugi, cu un laptop aşezat chiar pe stomacul gol. Urmărea Back to the 
Future II. 

- Când eram în clasa a zecea am vrut să mă sinucid pentru că nu mai aveam pentru ce 
trăi, zise el. Apoi am auzit că apare Back to the Future II în douăzeci şi trei de zile. Aveam 
un calendar pe care am încercuit fiecare zi până la premieră. A fost singurul lucru care 
m-a făcut să nu mă sinucid. 

Opri filmul şi ridică laptopul de pe stomac. 

- Când l-am văzut şi am auzit muzica de început, am plâns, amice. Era motivul meu de 
a trăi. Ştiu toate acordurile. Ridică carcasa DVD-ului şi îmi arătă coperta. Am atins 
această maşină. 

M-am aşezat la picioarele patului. Nimeni nu vrea să fie purtătorul unor veşti proaste. 
Am luat carcasa DVD-ului şi m-am uitat la ea. Lui Mystery îi plăceau filmele de genul 
Real Genius, Young Einstein şi The Karate Kid. Mie îmi plăcea Werner Herzog, Lars von 
Trier şi Pixar. Nu însemna că sunt mai bun ca el: pur şi simplu eram genuri diferite de 
tocilari. 

- Amice, nevasta ta se dă la mine, i-am zis eu. 

- Nu mă surprinde. Ceva mai devreme în seara asta s-a dat la Playboy. 

- Şi nu faci nimic în privinţa asta? 

- Nu-mi pasă. Poate face ce vrea. 

- Păi cel puţin nu e gravidă. 



- Uite ce e, replică el. E o mare idioată. Ăla nu a fost deloc un test de sarcină. A fost un 
test de ovulaţie. A cumpărat testul care nu trebuie de la Rite Aid. L-a făcut de trei ori şi 
de fiecare dată i-a ieşit pozitiv. Aşa că tot ce a descoperit a fost faptul că la douăzeci şi 
trei de ani încă mai ovulează. 

- Ascultă, omule, am observat că avea zgârieturi pe braţ. O îndepărtezi de tine. Dacă se 
dă la toată lumea din casă, asta se întâmplă doar pentru că vrea să se răzbune. E vorba 
de roci contra aur, omule. Tu nu i-ai oferit roci. 

- Mda. Este o alcoolică lipsită de creier. Făcu o pauză, închise ochii şi dădu gânditor din 
cap. Dar ce corp are: are un cur de nota zece. 

Când am ieşit din camera lui Mystery, Katya nu mai era în living. Uşa lui Papa era 
deschisă, iar ea stătea cuibărită alături de el pe pat, cu bustiera scoasă. 

M-am retras în camera mea şi am aşteptat. O oră mai târziu s-a pornit furtuna. Ţipete, 
uşi trântite, sticlă făcută ţăndări. 

In uşa mea s-a auzit un ciocănit. 

Era Courtney. 

- Colegii tăi sunt mereu aşa de zgomotoşi? 

Taman ea vorbea despre asta. 

Am urmat-o în camera lui Herbal care dormise pe patul de perne din living în vreme ce 
Courtney ocupase camera lui. Pe podea zăceau aruncate haine, cărţi şi scrum de ţigară. 
La piciorul patului ardea un muc de lumânare, cu flacăra înălţându-se la doar un 
centimetru de aşternut. Una din rochiile lui Courtney era aruncată peste un bec aprins 
şi fierbinte doar pentru a modifica iluminatul din încăpere. Pe pat zăceau împrăştiate 
toate cele patru cărţi de telefon din casă, cu pagini rupte din fiecare. Am examinat 
cotoarele rupte: paginile aveau numere de telefon ale avocaţilor. 

Zgomotele dinspre camera lui Mystery crescură în intensitate. 

- Să vedem ce se petrece, zise Courtney. 

Nu voiam să fiu implicat. Nu voiam să curăţ mizeria altora. Nu era deloc 
responsabilitatea mea. 


Ne-am dus în baia lui Mystery. Katya stătea îngenuncheată pe podea cu mâinile în jurul 



gâtului, ca şi cum s-ar fi înecat. Fratele ei stătea aplecat deasupra, ţinându-i un inhalator 
de astm în gura deschisă. Mystery era la câţiva metri depărtare, săgetând-o cu privirea. 

- Să chem o ambulanţă? am întrebat eu. 

- O s-o aresteze pentru că are corpul îmbibat de droguri, răspunse Mystery cu dispreţ. 
Katya ridică privirea şi se uită urât la el. 

Dacă avusese o asemenea prezenţă de spirit, atunci clar nu era pe moarte. 

Când Katya ieşi în sfârşit din camera lui Mystery, roşie la faţă, Courtney o luă de mână 
şi o duse spre o canapea din living. Se aşeză alături de ea, continuând să o ţină de mână, 
şi îi povesti despre avorturile prin care trecuse şi despre frumuseţea unei naşteri. M-am 
uitat la ciudata pereche de femei care şedea acolo. Courtney era pentru Proiectul 
Flollywood atât mamă, cât şi copil. 

Totodată, probabil că ea era şi cea mai întreagă la minte persoană din casă. Iar gândul 
ăsta mă speria. 



Capitolul 4 


A doua zi de dimineaţă, Courtney dădu buzna pe uşa camerei la o oră neobişnuit de 
matinală. Purta o cămaşă de noapte Agent Provocateur. 

- Ce? Ce se petrece? întrebă ea, frecându-se la ochi somnoroasă. Am avut un vis urât. 

Nu ştiam unde mă aflu. Privi în jur: la mine, la Katya dormind pe canapea, la fratele 
Katyei şi la Herbal sforăind la câţiva centimetri distanţă, pe covorul de perne. Toată 
lumea e drăguţă, constată ea cu uşurare. Nimeni nu e rău. In regulă. 

Se întoarse în cameră şi închise uşa. Câteva minute mai târziu, la reşedinţă sosi un şofer. 

- Unde e Courtney? întrebă omul. 

- Doarme, i-am răspuns eu. 

- Trebuie să ajungă la tribunal peste o oră. 

Bătu în uşa camerei ei şi păşi înăuntru. Ta scurt timp după aceea, din cameră apăru un 
şirag de rochii, urmate de posesoarea lor. 

- Trebuie să găsesc ceva de purtat în instanţă, zise Courtney probând diverse rochii şi 
intrând şi ieşind din baie ca să se uite în oglindă. 

In cele din urmă, plecă din casă într-o rochie de cocktail neagră, fără bretele, de-a 
Katyei. La ochi avea ochelarii de opt dolari ai lui Herbal şi sub braţul drept cu volumul 
The 48 Lazvs ofPozver al lui Robert Greene. 

- Este o rochie tâmpită pentru că este un proces tâmpit, le spuse ea reporterilor ceva mai 



târziu. 


Câtă vreme Courtney a fost plecată, am evaluat daunele. Aşternuturile de pe patul lui 
Herbal erau arse de scrum de ţigară, iar peretele din spatele uşii era practic distrus de la 
trântitul permanent al uşii. Pe podea se vedeau pete dintr-un lichid de neidentificat, 
lumânările continuau să ardă, iar hainele atârnau de orice era posibil. 

In bucătărie, uşile de la frigider şi dulap erau larg deschise. Pe tejghea se odihneau două 
borcane cu unt de arahide şi unul cu gem, iar capacele lor erau aruncate pe podea. De 
pe tejghea, de pe rafturile dulapului şi din frigider curgeau picături de unt de arahide. 
în loc să deschidă pungile cu pâine de la linia special marcată, ea rupsese capătul 
ambalajului de plastic ca un animal. Nu-i păsa nici cât negru sub unghie. Dacă îi era 
foame, mânca. Artiştii admirau altă calitate la ea: putea deveni extrem de primitivă. 

Când a revenit în reşedinţă, Courtney s-a aşezat alături de mulţimea de artişti ai 
seducţiei din casă şi a plănuit cu ei cum să apară în acea seară în emisiunea The Tonight 
Show with Jay Leno. Mystery şi Herbal au învăţat-o concepte precum valoare socială şi 
idei NLP, de exemplu încadrarea. Courtney avea nevoie de reîncadrare. Cadrul curent 
în care era văzută de toată lumea era cel de femeie nebună. însă după ce locuisem 
împreună timp de două săptămâni, ne-am dat cu toţii seama că trecea doar printr-o 
perioadă proastă. Era excentrică, dar nu nebună. De fapt, era incredibil de isteaţă, 
înţelegea şi îşi însuşea toate conceptele pe care le învăţa. 

- Aşadar, noul meu cadru este acela al unei cucoane la ananghie, zise ea. 

In acea noapte străluci la emisiune. Spre deosebire de apariţia ei din show-ul Letterman, 
din cadrul căruia se inspirau mereu tabloidele, în acea seară Courtney păru sobră şi 
bine-crescută - iar spectacolul dat împreună cu formaţia ei de fete, Chelsea, le aminti 
tuturor că era nu doar o celebritate, ci şi o vedetă rock. 

M-am dus la emisiune în maşina Katyei împreună cu Herbal, Mystery, Katya şi Kara, o 
fată pe care o cunoscusem cu câteva zile înainte într-un bar. După emisiune, ne-am dus 
la cabina lui Courtney, unde ea şedea pe un scaun înalt, înconjurată de membrele trupei 
Chelsea. Eram şocat de chitarista solo: o blondă platinată înaltă, superbă, cu atitudine 
de împătimită a rockului. De ce nu dădeam niciodată peste astfel de ţipe în cluburi? 

- Pot să mai stau în camera ta încă două săptămâni? îl întrebă Courtney pe Herbal. 

- Desigur. 

Herbal n-avea niciodată vreo problemă cu cineva sau ceva. In vreme ce Mystery stătuse 



în camera lui, Herbal ieşise ca să o ajute pe Katya să-şi amuze fratele bolnav. 

- Poate fi şi o lună, strigă Courtney după noi în vreme ce ne îndepărtam. 

Ajunşi în parcare, Mystery se urcă la volanul maşinii Katyei. Nu îi adresase o vorbă 
toată ziua. Katya se aşeză pe locul pasagerului şi puse în CD player un disc cu un mix 
dance de Cari Cox. Gusturile ei muzicale se limitau la genurile house şi techno; Mystery 
asculta aproape în exclusivitate Tool, Pearl Jam şi Live. Ăsta ar fi trebuit să fie un 
avertisment. 

Când ieşeam din parcare sună telefonul lui Mystery. El închise muzica pentru a 
răspunde. 

Katya întinse mâna şi porni CD-ul, dar la volum mic. 

Mystery închise furios aparatul din nou. 

Lupta continuă: deschis, închis, deschis, închis - fiecare răsucire a butonului mai feroce 
decât precedenta până ce, într-un târziu, Mystery apăsă frâna, ţipă „du-te dracului!" şi 
sări jos din maşină. 

Rămase în mijlocul traficului de pe Ventura Boulevard cu braţul drept întins şi degetul 
mijlociu în sus, direct în linie cu chipul Katyei. 

Tipa se urcă pe locul şoferului şi merse până la intersecţie, apoi se întoarse ca să îl 
culeagă pe Mystery, care începuse să meargă de-a lungul trotuarului. Când ea trase 
alături, el se opri, îi aruncă o privire urâtă, îşi încrucişă braţele în poziţie de „lua-te-ar 
dracu'", apoi continuă să meargă pe jos. 

Katya plecă mai departe fără el. Nu era supărată, ci doar dezamăgită de copilăria lui. 

In acea noapte, Mystery nu se întoarse la reşedinţă. L-am sunat de câteva ori, dar nu mi- 
a răspuns. Când m-am trezit a doua zi, am văzut că el tot nu se întorsese. De fiecare 
dată când îl sunam, apelul intra în căsuţa vocală. Am început să mă îngrijorez. 

Câteva ore mai târziu se auzi o ciocănitură în uşă. Am răspuns, aşteptându-mă la 
Mystery, dar am dat peste şoferul lui Courtney. Unul din numeroasele talente ale 
vedetei era acela de a transforma pe oricine aflat pe o rază de o sută de metri în jurul ei 
în asistent personal. Elevii în arta seducţiei care vizitau reşedinţa noastră pentru prima 
dată s-au trezit de multe ori alergând până la Tokyopop pentru o carte cu desene 
animate în care apărea Courtney, aducând aşternuturi de la apartamentul ei de serviciu 



sau trimiţând mesaje în numele ei către responsabila cu fondurile artistei, Suze Orman. 

- Rahatprost! strigă ea înspre fratele Katyei. Poţi merge înapoi la apartamentul meu 
împreună cu şoferul ca să-mi aduci DVD-urile? 

După plecarea băiatului, Courtney se întoarse către Katya: 

- E amabil şi destul de drăguţ. 

- Ştii, e virgin, răspunse Katya. 

- Evident, replică Courtney. Tăcu, gândindu-se la informaţia primită câteva clipe, apoi 
dădu din cap şi îi spuse Katyei: L-aş regula puţin de milă. 

în acea noapte Mystery se întoarse. De fiecare braţ al lui atârna câte o dansatoare. Tipele 
arătau ca şi cum lucrau de două decenii în acelaşi club mizer; becurile noastre de o sută 
de waţi nu reuşeau să le lumineze ca lumea. 

- Hei, amice, zise el, ca şi cum tocmai se întorcea de la băcanul din colţ. 

- Unde ai fost? 

- M-am dus la un club de striptease şi mi-am petrecut noaptea cu Gina. 

- Bună, rosti bruneta cu faţă de cal care atârna de braţul lui stâng. 

Dădu vag din mână ca să întărească spusele. 

- Ei, bine, amice, ar fi trebuit să suni. E-n regulă să ai mica ta dispută cu Katya, dar 
Herbal şi cu mine am fost tare îngrijoraţi. Iar asta nu ne-a plăcut deloc. 

Mystery le plimbă pe fete prin casă, asigurându-se că le prezintă şi Katyei, apoi se aşeză 
pe alee împreună cu ele. 

Katya îşi văzu mai departe de treabă. îşi făcu un duş, curăţă petele zilnice de unt de 
arahide din bucătărie şi îşi termină tema de practică de la şcoala de efecte speciale pe 
faţa lui Herbal, căruia îi făcu o lobotomie. 


Purtarea lui Mystery nu reuşise să stârnească gelozia Katyei, dar reuşi să coboare 
respectul tuturor pentru el cu câteva niveluri. 



Capitolul 5 


Trebuia să se întâmple odată şi odată. Katya găsi în cele din urmă deschidere la cineva 
din casă. De când cu testul ei fals de graviditate se dăduse la toţi. 

Herbal fu cel care cedă printre ultimii. Tipul era retras. Nu-şi pierdea niciodată 
cumpătul. îi plăcea să asculte. Era modest şi înţelegător. Cu alte cuvinte, era exact 
opusul lui Mystery. Fusese afectat de toată perioada petrecută cu Katya, în vreme ce 
Mystery avea toane, zăcea indolent în pat sau îşi făcea de cap cu striperiţe din pură 
răzbunare. Herbal începuse să nutrească sentimente pentru Katya. După ce o văzuse 
suferind în urma manipulărilor şi indiferenţei lui Mystery, începuse chiar să creadă că 
el este mai demn de ea. 

- E din ce în ce mai greu să o refuz, îmi spuse el. 

- întreabă-1 pe Mystery. Probabil că s-a săturat de ea până acum. 

- Mda. în definitiv, s-a comportat excelent în povestea aia cu Sima. 

(Sima era fosta relaţie pe termen lung a lui Mystery din Toronto, cea cu care Herbal îşi 
făcuse de cap.) 

Aşa că Herbal l-a întrebat pe Mystery. Răspunsul a fost negativ. Dar în aceeaşi seară, 
după încă o ceartă aprinsă cu Katya, Mystery l-a găsit pe Herbal în living. 

- Ne-am despărţit, îi zise el pe un ton indiferent. îţi aparţine în întregime. 

Erau cuvinte pe care în curând avea să le regrete. 



După numai câteva ore, Herbal o regula deja pe Katya. Cum Courtney dormea în patul 
lui, Herbal a consumat actul în camera lui Playboy de lângă bucătărie. 


Când s-a întors în acea noapte de la Standard, Mystery s-a dus în bucătărie să-şi ia un 
Sprite. Atunci i-a auzit pe cei doi. Gemetele care reprezentaseră serenada lui nocturnă 
exclusivă erau acum scoase pentru un alt bărbat. Mystery se postă şocat în faţa uşii lui 
Playboy, ascultându-i pe cei doi cum fac sex. Katya părea să se bucure enorm. Şi cu glas 
tare. 

Mystery veni în living şi se prăbuşi pe podea. Se albise la faţă. Ca şi în cazul morţii 
tatălui său, era mult mai afectat decât crezuse că va fi posibil. 

Nu-ţi subestima niciodată propria capacitate de a-ţi păsa. 

- O iubesc, zise el, în vreme ce o lacrimă îi curgea pe obraz. O iubesc pe fata asta. 

- Nu, n-o iubeşti, l-am corectat. Alaltăieri ai spus că o urăşti. Din mine ţâşniră gândurile 
pe care le ţinusem ascunse săptămâni întregi. Tot ce-ţi place la ea este trupul. Singurul 
motiv pentru care eşti supărat este acela că te simţi respins. 

- Nu. Sunt ofticat pentru că nu mă iubeşte la fel de mult. 

- Te-a iubit mai mult decât oricare altă ţipă cu care te-am văzut. A stat cu mine în 
jacuzzi într-o noapte şi mi-a povestit cât îi este de frică să nu te piardă şi cât de tare te 
iubeşte. Imediat ce a dovedit asta, tu te-ai transformat într-un ticălos mizerabil, închis în 
sine şi nesimţit. 

- Dar o iubesc. 

- Spui asta despre fiecare ţipă cu care te culci. Asta nu este dragoste adevărată. Este 
iubire mimată. E o iluzie. 

- Nu, nu e, ţipă el din toţi bojocii. Te înşeli! 

Se ridică în picioare, ieşi ca o furtună din încăpere şi trânti uşa camerei lui, cu o 
asemenea putere că bucăţi de vopsea din toc se desprinseră şi căzură pe covor. 

Fusese atât de neglijat în copilărie, încât retragerea iubirii îl agitase emoţional, aruncând 
în aer carapacea de narcisism născută din evadările lui de demult. 

In vreme ce mă îndreptam spre camera mea, în minte mi-a răsărit o scenă din Vrăjitorul 
din Oz în care Vrăjitorul îi spune Omului de Tinichea: „O inimă nu se judecă după cât 



de mult iubeşte, ci după cât de mult este iubită de alţii." 


Abia aşteptam ca visele mele să-mi alunge gândurile, grijile şi anxietăţile, astfel ca a 
doua zi să o pornesc proaspăt. însă am fost împiedicat de Courtney. Am găsit-o în 
pragul camerei, cu un teanc de hârtii în mână. 

- Trebuie să mi-1 aduci la telefon pe Frank Abagnale, îmi ceru ea. El poate rezolva 
chestia asta. Şi sun-o pe Lisa şi spune-i că trebuie să o văd. 

- S-a făcut. 

Elabar n-aveam la ce se referea. Nu ştiam cum să dau de Frank Abagnale (falsul artist 
ale cărui memorii inspiraseră filmul Catch Me IfYou Can) şi nici de Lisa, chitarista 
formaţiei lui Courtney. însă găsisem o cale de a mă descurca cu pretenţiile constante ale 
lui Courtney: spune da şi nu face nimic. Oricum ea avea să uite totul în câteva ore. 

De dimineaţă m-am dus să văd ce face Mystery. Stătea pe pat în halat, tremurând 
convulsiv. Avea chipul roşu şi ochii plini de lacrimi. Nu-1 mai văzusem niciodată aşa. în 
Toronto, când era deprimat, se închidea în sine şi devenea catatonic. De această dată 
părea să sufere cu adevărat. 

Evident, Katya venise în baia lui de dimineaţă ca să-şi ia periuţa de dinţi. 

- Vrei să-mi povesteşti ce s-a întâmplat astă-noapte? a întrebat-o Mystery. 

- De ce aş face-o? Practic m-ai oferit cadou lui Herbal. 

- Te-ai futut cu el? 

- Păi să spunem aşa. Tocmai am făcut cea mai tare partidă de sex din viaţa mea. 

Chestia asta îl zdrobise. 

- Vreau s-o omor. Se lăsă pe spate şi scânci ca un căţel pe moarte. în mod logic, ştiu că 
sunt controlat de emoţiile mele. Dar logica mea are dreptate doar în proporţie de doi la 
sută acum. Mă simt gol emoţional. Strânse aşternutul patului în pumn. Mă simt ciudat 
şi pustiu, ca un rahat. 

Se rostogoli pe burtă şi începu din nou să suspine. 

- Mă simt ca un rahat de pustiu. 



Aş fi râs dacă aş fi simţit că încearcă să fie amuzant. 


In vreme ce el gemea, eu mă gândeam la unul din versurile lui Courtney: „Mi-am făcut 
patul/Ca să mă întind pe el." Mystery îşi aşternuse propriul pat. Iar acum Herbal stătea 
întins pe el. 

Mystery îşi ridică mâinile spre tavan şi strigă cu vocea lui de Anthony Robbins. Pe 
neaşteptate, Courtney îşi băgă capul pe uşă. 

- E vorba de mine? Pot dormi în camera din faţă dacă vreţi. 

Putea fi aşa de dulce uneori. 

M-am dus în living şi i-am explicat lui Courtney despre ce era vorba. Katya stătea pe 
alee afară, fumând o ţigară şi plângând. 

- Mă simt aşa de rău, zise Katya. Bietul Mystery! 

Scotea sunete atât de compătimitoare- ah-uri şi mmm-uri - de parcă ar fi vorbit despre 
căţelul ei. 

Herbal se apropie de masă fără să-şi ridice capul din pământ. Era tăcut, dar încerca să 
găsească ceva de spus. Nici unul dintre ei nu părea să regrete că se culcaseră împreună. 
Pur şi simplu nu-şi dăduseră seama că Mystery avea să resimtă totul atât de dur. Nici 
unul dintre noi nu-şi dăduse seama. 

Courtney îşi aprinse o ţigară şi îi povesti lui Herbal despre o partidă în trei prin care 
trecuse ea şi despre cum împărţirea plăcerii poate însemna grijă şi cum fugise ea în San 
Francisco ca să se alăture trupei Faith No More şi cum Suicide Girls fusese ideea ei şi 
cum încercase să transforme pe cineva în artist în Europa. Undeva în cadrul discursului 
ei dezlânat se regăsea o metaforă pentru dilema actuală a lui Herbal - prins între 
prietenul cel mai apropiat şi fata de care se îndrăgostea -, dar noi nu ne-am prins prea 
bine care e. 

In acel moment a sunat telefonul lui Herbal. A răspuns, după care i l-a dat lui Courtney, 
cu o expresie de surprindere pe chip. 

- Te caută Frank Abagnale. Cred că a primit mesajul meu. 

I-am lăsat pe cei trei pe alee şi am sunat-o pe sora lui Mystery, Martina. 

- începe să cedeze din nou, am anunţat-o. 



- Cât e de rău? 


- A debutat ca o durere sufletească normală, dar în dimineaţa asta a depăşit limitele. 
Situaţia pare să fi declanşat un soi de reacţie chimică. Acum plânge fără încetare. 

- Ei, bine, dacă se înrăutăţeşte, îi cumpăr un bilet de întoarcere în Toronto. Dacă îl poţi 
sui tu în avion, o să avem noi grijă de el la sosire. 

- îţi dai seama că dacă se întoarce în Toronto, totul va fi pierdut. Şi-a depăşit termenul 
de şedere aici, aşa că nu-i vor mai da drumul înapoi în Statele Unite. Nu va mai avea 
nici o şansă de a deveni un mare iluzionist. Iar afacerea lui cu seducţia va fi distrusă. 

- îmi dau seama. Dar ce opţiuni avem? 

- încerc să mă descurc eu. 

- Trimite-1 acasă. în Canada tratamentele medicale sunt gratuite. Nu ne putem permite 
să-l ducem undeva în State - mai ales dacă îl internează. 

- Lasă-mă să încerc. Dacă situaţia se înrăutăţeşte, ţi-1 trimit pachet. 

Mi se deschiseseră ochii urmărind evoluţia relaţiei dintre Mystery şi Katya. El o invitase 
să se mute la noi. El se căsătorise cu ea. El a observat păcăleala cu testul de graviditate. 
El a ignorat-o şi a urât-o. El i-a acordat lui Herbal permisiunea de a se culca cu ea. Era 
propria lui victimă. 

Intre timp, după articolul din New York Times, mai mulţi realizatori de reality show îl 
sunaseră pe Mystery - inclusiv producătorii American Idol. Postul VEU îi trimisese chiar 
şi un contract pentru un spectacol în care el să transforme rataţii în cuceritori de inimi. 
Statutul de vedetă, după care Mystery tânjea atât, îl aştepta. Numai că el nu sunase pe 
nimeni înapoi. 

- Chestia asta s-a mai întâmplat, oftă Martina când i-am povestit despre ofertele de la 
posturile de televiziune. De fiecare dată când e aproape de succes, are o cădere şi dă cu 
piciorul la tot. 

- Deci vrei să spui... 

- Da, zise ea. De fapt e speriat de succesul pe care şi-l doreşte cu atâta disperare. 



Capitolul 6 


Katya ajunse acasă la ora două dimineaţa. Era împreună cu Herbal şi cuplul din New 
Orleans cu care se culca uneori. Mystery îşi deschise uşa de la cameră, aşeză o pernă pe 
podea şi îi urmări pe toţi patru cum beau împreună în living. Făcea eforturi imense ca 
să-şi păstreze cumpătul. 

Femeia din cuplu era o ţipă înaltă de doi metri, cu un abdomen plat, lucrat la sala de 
gimnastică, păr castaniu care cădea până în dreptul unor fese frumos conturate, sâni 
proaspăt siliconaţi şi un nas mare, care probabil că îşi aştepta rândul la bisturiul 
chirurgului estetician. Când Katya s-a aplecat şi a început să o mângâie, Mystery s-a 
descompus şi s-a înroşit la faţă. Dacă ar mai fi tras de Katya încă puţin, şi-ar fi putut 
îndeplini visul de a face o partidă în trei. Aşa, era condamnat la perna lui, urmărind-o 
pe rusoaică cum râde excitată alături de cuplu şi pe Herbal cum stă acolo, cu un rânjet 
de satisfacţie, urmându-le spre jacuzzi pe fetele care se dezbracă doar în bikini. 

Katya îi dăruise lui Mystery dragostea ei, iar acum el plătea pentru că aruncase darul ei 
la gunoi. Că o făcea intenţionat sau nu, Katya îi arunca acum lui Mystery drept în faţă 
tinereţea, fericirea şi bisexualitatea ei. 

Până dimineaţă sănătatea mentală a lui Mystery se deteriorase şi mai mult. Când nu 
plângea pe canapele, patrula prin casă, încercând să se asigure că Herbal şi Katya stau 
departe unul de altul. Dacă nu îi vedea, o suna pe Katya. Indiferent că ea îi răspundea 
sau nu, rezultatul era acelaşi: Mystery se apuca să distrugă tot ce se găsea în raza de 
acţiune a braţului sau piciorului său. Dărâmă mai multe rafturi de bibliotecă; distruse 
pernele, lăsând peste tot pene împrăştiate prin cameră, şi aruncă cu telefonul mobil în 
perete, spărgând aparatul în două şi lăsând o gaură neagră profundă în tencuială. 



- Unde e Katya? îl întreba el pe Playboy. 

- S-a dus să-şi cumpere haine pe Melrose. 

- Unde e Herbal? 

- Păi e... ăăă... cred că e cu ea. 

In acel moment inima lui Mystery o lua razna, faţa i se alungea, ochii îi ieşeau din orbite 
şi picioarele îi cedau sub greutatea corpului. Imediat scotea câte o justificare bizară 
evoluţionistă pentru toată situaţia. 

- E vorba de genele egoismului, spunea el. Este potenţialul copil non-existent care mă 
pedepseşte pentru părăsire. 

Când Elerbal se întoarse de la cumpărături alături de Katya, l-am avertizat: 

- Eşti folosit. Ea te foloseşte ca să se răzbune pe Mystery. 

- Nu, răspunse el. Nu e adevărat. Nutrim sentimente adevărate unul pentru celălalt. 

- Ei, bine, ai putea să-mi faci o favoare şi să încerci să nu o mai vezi până ce Mystery îşi 
mai revine? O să-i cer Katyei să plece de aici pentru o vreme. 

- Bine, acceptă el după o oarecare ezitare. Dar nu va fi uşor. 

In acea noapte, i-am scos pe Katya şi pe fratele ei la film. Planul A era să o duc departe 
de casă şi de Elerbal, ca Mystery să nu ajungă mai rău decât era. Planul B era să o 
regulez pe Katya ca să-i demonstrez lui Elerbal că legătura lui cu tipa nu avea nimic 
special. 

Din fericire, a funcţionat planul A. 

- îl distrugi pe Mystery, i-am spus eu întorcându-ne de la cinematograf. Trebuie să pleci 
din reşedinţă. Şi să nu te întorci până ce nu îţi spun eu că poţi. Chestia asta nu se mai 
referă la tine. Mystery are o problemă psihică serioasă, iar tu i-ai declanşat-o. 

- Bine, răspunse ea. 

Mă privi ca un copil care e pus la colţ. 

- Promite-mi că nu te mai culci cu Elerbal. îi faci rău unui coleg de-al meu şi eşti pe cale 
să frângi inima altuia. Nu suport să stau cu mâinile în sân şi să urmăresc dezastrul. 



- Promit, replică ea. 

- Distracţia s-a terminat. Ai demonstrat ce aveai de demonstrat. 

- Bine, zise ea. Am terminat. 

- Să te faci aşa dacă minţi? 

I-am arătat degetul arătător îndoit şi ea şi l-a îndoit pe al ei şi s-a agăţat de al meu. Ar fi 
trebuit să o determin să jure pe ceva mai serios. 

In comparaţie cu ce se întâmpla, seducţia e ceva uşor. Chiar dacă oamenii sunt doar 
nişte programe proiectate de evoluţie, după cum credea Mystery, acestea sunt în 
aparenţă prea complicate pentru a fi înţelese de cineva. Noi nu reuşisem să discernem 
decât câteva relaţii simple cauză-efect. Dacă vei scădea încrederea de sine a unei femei, 
ea va căuta să se definească în funcţie de tine. Dacă faci o femeie geloasă, ea va deveni şi 
mai atrasă de tine. Dar dincolo de atracţie şi dorinţă, există sentimente mai profunde pe 
care puţini dintre noi le nutrim şi nici unul dintre noi nu le stăpâneşte. Iar aceste 
sentimente - pentru care inima şi cuvântul iubire reprezintă doar nişte metafore - 
sfâşiau acum Proiectul Hollywood, o reşedinţă deja divizată de interese. 

Aşa s-a ajuns să afle toată lumea că Mystery i-a speriat pe toţi din reşedinţă, că a început 
să spună că se sinucide, că eu i-am dat un Xanax de la Katya, după care l-am băgat în 
maşină şi l-am dus la Centrul de sănătate mintală Hollywood, de unde el a încercat să 
evadeze de două ori şi a vrut să o bată pe terapeută, dar n-a reuşit. 

Şase ore mai târziu a părăsit clinica, cu o cutie de pastile de Seroquel într-o mână şi o 
altă doză de Xanax în organism. Nu mai auzisem de Seroquel până atunci, aşa că în 
momentul în care am ajuns acasă m-am apucat să citesc prospectul. 

„Pentru tratamentul schizofreniei", scria acolo. 

Mystery îmi smulse hârtia din mâini şi o scrută cu privirea. 

- Sunt doar somnifere, zise el. O să mă ajute să dorm. 

- Aşa e, l-am aprobat eu fără să crâcnesc. Somnifere. 



Pasul X 


ÎNLĂTURĂ ORICE URMA 
DE REZISTENŢĂ 


Ceea ce are natură sexuală conferă bărbatului o erecţie... Dacă nu există 
inegalitate, violenţă, dominare sau forţă, nu există excitare sexuală. 


Catherine MacKinnon 



Capitolul 1 


La Proiectul Hollywood era ziua limonadei. Sau cel puţin aşa decretase Courtney Love. 
Mystery era în convalescenţă, Katya plecase la New Orleans pentru şase săptămâni, iar 
casa mustea de vibraţii pozitive. 

Cu ţigara atâmându-i între buze, cu scrumul căzându-i pe tricoul Betsey Johnson, 
Courtney înşfăcă un mixer uriaş din dulap. Deschise frigiderul şi cercetă lichidele 
dinăuntru, după care scoase două cutii mari de limonadă şi una mică de suc de 
portocale. Le goli în mixer, după care, atunci când acesta se umplu, puse restul în câteva 
căni. Apoi luă o mână de cuburi de gheaţă din congelator şi le aruncă în amestecul 
realizat. In cele din urmă, îşi vârî degetele pătate de nicotină în fiecare vas şi se apucă să 
agite conţinutul. Tejgheaua barului se umplu de picături de suc, în vreme ce scrumul 
ţigării din gura ei cădea în mixer. 

Stingându-şi ţigara pe blatul galben al tejghelei, Courtney se uită agitată în jur până ce 
descoperi un dulap mai mic la înălţime. Deschise repede uşile şi îşi băgă mâinile 
înăuntru. Prinse cu degetele patru pahare şi trase de ele ca să le scoată. Unul câte unul, 
băgă paharele în vasul de colectare al mixerului şi le umplu cu lichid. Apoi luă restul 
paharelor, toate cănile curate de cafea pe care le găsi şi un vas Pyrex de măsurare, şi 
turnă limonadă în toate. 

în living, Mystery şedea cu picioarele încrucişate pe o canapea şi conducea primul lui 
seminar de când revenise de la centrul de recuperare psihiatrică, cu trei săptămâni în 
urmă. Purta un tricou şi pantaloni denim. Avea picioarele goale. Era nebărbierit, iar 
pleoapele cădeau grele peste ochii lipsiţi de concentrare. Lua Seroquel în mod regulat şi 
începea să scape de depresie prin terapia somnului. Mai avea puţin şi ieşea din zona 



întunecată în care intrase. 


- într-o relaţie există trei faze, le spunea el elevilor, cu o voce cuprinsă de lentoare. 
Există un început, un mijloc şi un sfârşit. Iar eu trec acum prin faza de sfârşit. Nu am de 
gând să vă mint. Am plâns de trei ori în ultima săptămână. 

Cei şase elevi ai lui se priviră nedumeriţi. Veniseră acolo să înveţe cum să pună mâna 
pe gagici. Pentru Mystery însă, nu mai era vorba de un simplu seminar, ci de o 
adevărată terapie. Le povestea celor şase despre Katya deja de două ore. 

- Spre asta vă îndreptaţi şi poate fi dificil, continuă el. Pentru următoarea ţipă planul 
meu este să simulez iarăşi căsnicia. Am greşit data trecută că le-am lăsat pe Katya şi pe 
mama ei să ştie că e o glumă. Data viitoare voi face nunta în curtea din spate. Voi angaja 
un actor pe post de preot şi toată lumea, cu excepţia tipei şi a părinţilor ei, va şti că nu 
suntem cu adevărat căsătoriţi. 

Unul dintre elevi, un bărbat arătos la treizeci şi ceva de ani, tuns scurt şi cu o falcă mare 
cât un bloc de piatră, ridică mâna. 

- Dar nu tocmai ne-ai spus că data trecută mariajul fals a fost un dezastru? 

- Am efectuat doar un test pe teren, răspunse Mystery. Este o schemă excelentă. 

De câte ori Mystery revenea din depresiile lui, structura sa mentală suferea câte o mică 
modificare. De această dată, în profunzimile lui pândea o furie rece, însoţită de o nouă 
ranchiună contra femeilor. 

Pe neaşteptate, Courtney se ivi din bucătărie. 

- Cine vrea limonadă? 

Elevii o priviră şocaţi. 

- Gata, zise ea, dându-i un pahar lui Mystery şi altul lui Cementjaw — . Ce cauţi aici? îl 
întrebă ea pe tip. Eşti drăguţ. 

- Sunt instructor de tehnici de autoapărare. Mystery mă lasă să particip la seminar în 
schimbul lecţiilor de Krav Maga. 

Courtney se repezi înapoi în bucătărie şi reveni cu alte două pahare de limonadă, apoi 
alte două şi alte două, până ce în încăpere erau mai multe pahare decât oameni. 


- Cred că ne ajunge limonada, zise Mystery când ea reveni cu alte două căni pline. 

- Unde e Herbal? întrebă Courtney. 

- Cred că face duş. 

Courtney se repezi la baie şi izbi în uşă. 

- Herbal? Eşti acolo? 

Izbi din nou în uşă, mai tare. 

- Fac duş, strigă el dinăuntru. 

- E important. Intru. 

împinse uşa, intră în baie şi dădu draperia de la cadă la o parte. 

- Ce se întâmplă? întrebă Herbal panicat. Rămase acolo, gol, cu părul alb de la şampon. 
A luat casa foc? 

- Am făcut asta pentru tine, răspunse Courtney. 

îi puse câte o cană cu limonadă în fiecare mână udă a lui Herbal, după care se făcu 
nevăzută. Herbal rămase pe loc, năucit. De când promisese că nu va mai vorbi cu Katya, 
trecea prin casă într-un nor de tăcere. Deşi era prea mândru ca să recunoască, suferea 
enorm. O iubea pe Katya. 

Când seminarul se întrerupse pentru pauza de prânz, Courtney se furişă pe lângă elevi 
şi urcă spre camera lui Papa, lăsând o dâră de limonadă pe carpetă. Dădu buzna pe uşă. 
înăuntru. Papa, Sickboy, Tyler Durden, Playboy, Xaneus şi toţi ceilalţi Papa în 
miniatură lucrau la computerele lor. Extramask şedea pe patul nefăcut al lui Papa şi 
citea din Bhagavad Gita. De când locuia în casă, Extramask se plictisise şi începuse să 
citească volumele lui Playboy despre religii orientale, fapt care îl condusese în mod 
neaşteptat pe drumul autodescoperirii spirituale. 

- Courtney, ne poţi pune pe lista de oaspeţi de la Joseph's pentru luni seară? o întrebă 
Tyler Durden în vreme ce ea distribuia băuturile. 

Courtney apucă telefonul, se duse în baie cu Tyler şi formă numărul lui Brent 
Bolthouse, un promotor care dădea petrecerile de luni seara de la Joseph's, un local 
faimos pentru listele selecte de oaspeţi şi pentru mulţimile de femei senzaţionale în 



căutare de ocazii senzaţionale. 


- Brent, rosti ea, prietenul meu Tyler Durden este un artist profesionist al seducţiei. 
Tyler dădu disperat din mâini în tentativa inutilă de a-i semnala lui Courtney să nu 
vorbească despre asta. Trăieşte din agăţarea femeilor, reluă ea. E chiar mişto. Tyler îşi 
lăsă capul în palme. îl poţi pune pe lista oaspeţilor ca el să vină cu câţiva prieteni artişti 
acolo pentru a agăţa gagici? 

Courtney înşfăcă un şir de şase prezervative de pe marginea chiuvetei şi îl înfăşură în 
jurul încheieturii mâinii, ca pe o brăţară, apoi începu să exploreze baia. îşi vârî capul în 
cele două debarale - mizerabilele dormitoare pentru oaspeţi ale lui Papa - aflate de o 
parte şi de alta a toaletei. 

- Să te întreb ceva, rosti ea retrăgându-se din debaraua lui Tyler Durden, unde se găsea 
o valiză, un maldăr de haine murdare şi o saltea pe podea. îţi plac femeile? 

De cealaltă parte a ferestrelor murdare ale camerei de baie, Cementjaw trăgea un sac de 
nisip pe dalele aleii. 

- Când am început chestia asta nu eram un misogin, replică Tyler. Dar după ce te 
perfecţionezi şi începi să te culci cu femei care au prieteni vei înceta să mai ai încredere 
în femei. 

Un efect colateral al seducţiei este acela că poate micşora dramatic stima unei persoane 
pentru sexul opus. Vezi prea multă trădare, minciună şi infidelitate. Dacă o femeie este 
căsătorită de trei ani sau mai mult, afli că ea e mai uşor de adus în patul tău decât o ţipă 
singură. Dacă o femeie are prieten, afli că ai şanse mai mari de a o regula chiar în 
noaptea în care o cunoşti decât de a o determina să-ţi răspundă la un telefon mai târziu. 
In cele din urmă îţi dai seama că femeile sunt la fel de rele ca şi bărbaţii - doar că se 
pricep mai bine să ascundă asta. 

- Am fost rănit de multe ori de când am început să agăţ ţipe, continuă Tyler. Cunoşteam 
câte o ţipă uimitoare care îmi plăcea cu adevărat şi vorbeam toată noaptea. îmi spunea 
că mă iubeşte şi că se simte extrem de norocoasă că m-a cunoscut. Apoi picam la câte un 
test de rahat şi ea pleca şi nici măcar nu mai voia să vorbească cu mine. Tot ce 
construisem în opt ore se ducea naibii. Chestia asta m-a pietrificat. 

In lumea asta există bărbaţi care urăsc femeile, care nu le respectă, care le fac ticăloase şi 
curve. Astfel de bărbaţi nu sunt artişti ai seducţiei. Artiştii nu urăsc femeile, ci se tem de 
ele. Prin simpla autodefinire ca artist al seducţiei - un titlu câştigat exclusiv în urma 



răspunsurilor femeilor -, oricine se auto-condamnă la a-şi trage toată stima de sine şi 
identitatea din atenţia acordată de sexul opus, asemănător modului în care un actor de 
comedie depinde de reacţiile publicului său. Dacă oamenii nu râd, atunci omul nu e 
amuzant. Ca atare, sub forma unor mecanisme de apărare ale stimei de sine, unii artişti 
au dezvoltat tendinţe misogine în procesul de învăţare. 

Şarjarea poate fi periculoasă pentru suflet. 

Dincolo de fereastră, Cementjaw ţinea sacul cu nisip în vreme ce Mystery izbea în el cu 
nişte lovituri lente şi lipsite de vlagă. 

- Mai tare, strigă el la Mystery. Vreau să văd mai multă agresivitate! 



Capitolul 2 


Dincolo de Proiectul Hollywood, întreaga comunitate părea să fi ajuns 
pe marginea periculoasă şi instabilă a unei prăpăstii. Rapoartele de 
teren nu se mai refereau doar la agăţarea tipelor, ci şi la bătăi şi 
izgoniri din cluburi. Membrii comunităţii începeau să trăiască pe 
propria piele drama care avea loc la Proiectul Hollywood, ca şi 
scrierile aparte ale lui Jlaix, un artist al seducţiei mânuitor de arme de 
foc şi interpret de karaoke, care semăna cu Elvis Presley şi pe care 
Tyler Durden şi Papa îl descoperiseră în San Francisco. 


MSN Group: Mystery's Lounge 

Subiect: PS - Prima Striperiţă a lui Jlaix (Drogurile vândute separat) 
Autor: Jlaix 


Tocmai m-am întors cu avionul din Vegas şi sunt al naibii de obosit. Astă-noapte am 
fost dat afară dintr-un bar karaoke pentru că m-am rostogolit pe podea şi am plâns în 
timpul pauzei din „Separate Ways (Worlds Apart)". 


Dar mesajul ăsta nu se referă la karaoke, ci la regularea unei striperiţe. Aşa că să trecem 
la subiect, bine? 

Am ajuns în oraş miercuri după-amiază şi am început să beau. Eu şi câţiva ţipi de la 
muncă stăteam la Hard Rock, aşa cum au făcut personajele din The O.C. în episodul de 



săptămâna asta. Am fost daţi afară din Hard Rock pentru că ne făceam cocktailuri cu 
came şi ne provocam reciproc să le bem. Un cocktail tipic cu carne conţine carne de vită, 
şuncă, bere, cartofi piure, încă o bere, costiţă, gheaţă, ceapă, muştar, sos A-l, sare, piper, 
Nutrasweet şi poate un pic de vodcă. După ce unul dintre colegii mei a dat la boboci pe 
masă, ne-am dus cu toţii la clubul de striptease Olympic Gardens. 

Eram iritat pentru că aveam chef să şarjez, nu să am parte de cine ştie ce dans în poală 
jegos. Tipii or de la muncă le povestesc mereu ce mare artist al seducţiei sunt eu, iar 
acum trebuia să le demonstrez că nu doar gura e de mine. Mă antrenasem din greu 
pentru momentul ăsta şi ca să fiu sincer eram un pic nervos să nu arăt ca un dobitoc 
dacă nu reuşeam să o scot la capăt. Mai mult de atât, nu-mi plac cluburile de striptease 
pentru că refuz să plătesc pentru sex, de orice fel ar fi acesta. Dar m-am dus ca să-i 
însoţesc şi am stat acolo cu o bere în faţă, în timp ce tipii se distrau. 

In cabina din faţa mea s-a aşezat o ţipă. S-a dovedit ulterior că lucra acolo, dar decisese 
să îşi ia ziua liberă pentru că nu existau suficient de mulţi clienţi şi locul era plin de 
puicuţe. Am început să-i aplic diverse scheme şi s-o iau peste picior. Prietenii mei se 
uitau la mine de parcă aş fi fost nebun pentru că îi tot spuneam tipei că e o jegoasă. 

Ea îmi tot zicea: „Eşti atât de înfumurat!" şi a început să se dea la mine de-a binelea. 
Prietenii mei urmăreau scena cu gurile căscate. I-am spus tipei că mergem la hotelul 
meu şi că ar trebui să vină şi ea şi să-şi mai cheme câteva „prietene bune de tot". A 
iritat-o faptul că am spus că e bună, aşa că am schimbat instantaneu subiectul: „O, 
Doamne, prietena mea e aşa de ciudată! Mănâncă lămâia întreagă, ca o portocală... bla, 
bla." Chestia asta a făcut-o să uite. Alte scheme - bum, bum, bum. Chestia asta a 
continuat aşa o vreme. Am plecat cu toţii împreună. 

Afară, directorul a încercat să o determine să reintre şi să muncească. însă eu am tras-o 
deoparte şi am urcat-o într-un taxi. Mi-a spus: 

- Sunt o striperiţă inteligentă! 

I-am executat schema lui Mystery cu „suntem atât de asemănători", după care i-am 
aplicat schema lui Style cu C-urile versus U-uri. 

Când am ajuns înapoi la hotel, i-am spus că ar trebui să-şi lăse lucrurile în camera mea. 
Ajunşi sus, i-am făcut schema cu cubul. Apoi i-am zis: 

- Când am făcut chestia asta cu Paris Elilton la restaurantul de taco, mi-a zis că al ei cub 
era mare cât un hotel. Ce egomaniacă! 



Acum tipa credea că ies cu celebrităţi tot timpul, chiar dacă povestea asta i s-a întâmplat 
de fapt lui Papa. 


I-am mai făcut noua schemă a lui Tyler Durden despre standardele pe care le avem, 
după care i-am spus: 

- Sunt atât de sătul de întâlniri cu puicuţele care se droghează permanent şi apelează la 
chirurgia plastică. Nu mă înţelege greşit, îmi place şi mie să trag rahaturi pe nas, dar 
numai din când în când! Tu nu eşti aşa, nu? 

Atunci ea s-a etichetat singură. După aia am întrebat-o dacă sărută bine, şi ne-am 
sărutat o vreme. M-am oprit şi i-am propus să coborâm ca să bem ceva. 

In cazinou. Am început să derulez scheme de confort, umplând ţesătura goală a vieţii 
mele. I-am executat Supertăieturile, Vara fructelor coapte. Baloanele din parc, Striperiţa 
babysitter şi Pisica mea s-a regulat. Sunt toate poveşti din viaţa mea şi, credeţi-mă, 
titlurile sunt mai interesante decât conţinutul propriu-zis. 

Ne-am plimbat o vreme prin cazinou în căutarea prietenilor mei. Apoi i-am spus că sunt 
obosit şi trebuie să mă duc la culcare, aşa că am rugat-o să urce cu mine ca să-mi spună 
o poveste de noapte bună şi să mă învelească bine. M-a întrebat: 

- Ce o să facem? Prostii? Te cunosc doar de jumătate de oră! 

I-am răspuns: 

- Şşşt! Sper că nu! Trebuie să mă trezesc devreme, aşa că ar fi bine dacă nu m-ai ţine 
treaz! în plus, am o sculă moale ca o balegă. 

Chestia asta e clasică; ar trebui să o folosiţi şi voi. 

Am ajuns în cameră şi mi-am găsit cei trei colegi acolo, terminaţi de băutură. I-am dat în 
grabă afară din cameră, sugerându-le să-şi piardă timpul cu jocuri de noroc. Tipa s-a 
uitat spre birou şi a zis: 

- Cineva a pregătit cocaină aici. îmi dau seama. Sunt striperiţă. 

I-am cântat o serenadă striperiţei. I-am cântat On the Wings ofLove de Jeffrey Osborne. I- 
am spus că aş vrea să mă cuibăresc lângă ea şi aşa am şi făcut, sporovăind aiurea o 
vreme. Apoi i-am spus că vreau să-i arăt un truc. M-am urcat pe ea şi am început să-mi 
plimb limba pe trupul ei. I-am zis: 



- Vreau să te ling. 

După care i-am dat jos pantalonii. N-avea chiloţi. M-am uitat după eventuale răni, după 
care am început linsul. Avea un inel prins de clitoris, aşa cum nu mai întâlnisem până 
atunci. Făcea un zgomot ciudat pe dinţii mei. După cinci minute mi-am băgat degetele 
în ea şi am continuat să o ling. Apoi i-am spus: 

- Ce păcat că am scula bleagă! 


Mi-a zis: 


- Mie mi se pare perfectă. 

După care am regulat-o de i-au sărit ochii din cap. 

In viaţa mea n-am văzut ţâţe mai mari la o ţipă atât de scheletică. O, Doamne, a fost cea 
mai tare gagică pe care am regulat-o vreodată: prima mea striperiţă şi prima mea gagică 
de nota nouă! După aceea m-am ghemuit alături de ea şi ne-am jucat. A fost şocată 
văzând cât de multe răni şi cicatrici aveam. I-am sărutat funduleţul adorabil de 
striperiţă şi i-am zis: 

- Nu sunt un maniac nebun. Fac doar pe maniacul nebun. Mă descurc cu absurditatea 
existenţei prin a băga absurditatea pe gâtul existenţei. 

Mi-a dat numărul ei de telefon şi mi-a spus să o sun. 

In noaptea următoare am folosit deschiderea My Little Pony („Hei, tipilor, vă amintiţi de 
tâmpenia aia My Little Pony ? Mda, păi încercam să mi-o amintesc, oare chiar aveau 
putere? Bla, bla."). Până spre dimineaţă, după ce am fost dat afară din clubul de 
karaoke, m-am tot dus pe la ţipe şi le-am cântat ca beţivul „Maaah lil poneee". Am 
sfârşit prin a fi dat afară dintr-un alt club de striptease. 

Ultimul lucru pe care mi-1 amintesc este că şedeam în capul oaselor pe pat şi urmăream 
televizorul, confuz şi ţipând la pereţi: 

- La ce dracu' mă uit? Chestia asta este The O.C.? Ce dracu' e? 


Până ce mi-am dat seama că era doar un episod din Punk'd unde parodiau distribuţia 
din O.C. Apoi am leşinat. 


Jlaix 



Capitolul 3 


Prima dată când am văzut-o, îşi făcea nevoile. 

Am deschis uşa de la baie şi am văzut-o şezând pe toaletă. 

- Cine eşti? am întrebat. 

- Gabby. 

Gabby era prietenă cu Maverick, unul dintre numeroşii artişti juniori care dădeau 
târcoale reşedinţei noastre şi apăreau neinvitaţi în livingul nostru în fiecare weekend. 
Tipa avea atitudinea unei regine a frumuseţii, dar trupul echivalent unui sac de cartofi. 
M-am dat un pas în spate şi am vrut să închid uşa. 

- Hei, zise ea îmbujorându-se. Casa asta e mişto. Cu ce vă ocupaţi? 

Astfel de cuvinte distrug instantaneu posibilele raporturi. Când şarjezi în Los Angeles, 
îţi dezvolţi treptat un soi de radar pentru femeile exploatatoare. Cele care dispun de o 
tactică mai rudimentară vor întreba în primele minute ale conversaţiei ce fel de maşină 
conduci, sau cu ce îţi câştigi existenţa, sau cîte celebrităţi la modă fac parte din anturajul 
tău pentru a stabili poziţia ta socială şi cât de util le-ai putea fi lor. Cele cu mai mult tact 
nu trebuie să pună întrebări: se uită la ceasul tău; văd cum răspund oamenii când 
vorbeşti, ascultă cu atenţie indiciile de nesiguranţă din discursul tău. Toate acestea sunt 
semnale pe care artiştii seducţiei le denumesc subcomunicare. 


Gabby aparţinea speciei cu mai puţin tact. 



In vreme ce se spăla pe mâini, deschise dulapul pentru medicamente şi îl cercetă. Apoi 
intră în camera mea şi îşi continuă inspecţia. 

- Eşti scriitor? mă întrebă. Ar trebui să scrii despre mine. Am o poveste cu adevărat 
interesantă. Vreau să fiu actriţă. Ştii prea bine că unii oameni se nasc doar pentru a fi 
celebri. înşfăcă o pereche de ochelari de soare Ray-Ban de pe noptiera mea şi şi-i puse la 
ochi. Ei, bine, asta sunt eu. Nu că aş fi specială sau ceva de genul ăsta. Doar că ştii 
chestia asta de la o vârstă fragedă pentru că oamenii te tratează altfel. 

Un bogătaş nu trebuie să-ţi spună că e bogat. 

Continuând să sporovăiască, luă o gogoaşă dintr-o farfurie de pe biroul meu. Astăzi era 
ziua gogoşilor. Courtney alergase prin toată casa dând tuturor farfurii pline cu mai 
multe gogoşi decât puteau oamenii mânca. 

Gabby luă o muşcătură, apoi puse gogoaşa înapoi pe farfurie. Nu-mi dădeam seama 
cine o invitase în casă. Maverick nu era pe acolo, iar ea nu era prietena nimănui 
altcuiva. 

- Am ceva de lucru, i-am spus. Dar mă bucur că te-am cunoscut. 

Mi-am zis că ştie şi singură drumul de ieşire. Probabil însă că undeva a cotit greşit, căci 
Mystery a dat peste ea mai târziu, şezând pe toaleta lui. 

Erau amândoi nişte narcisişti aşa de mari, încât aş fi crezut că se vor respinge 
instantaneu, precum polii unui magnet de acelaşi semn. în schimb, au sfârşit prin a face 
sex. Mystery era singur după ce o pierduse pe Katya şi voia un trup cald lângă care să 
doarmă. 

Tipa şi-a petrecut săptămâna următoare în casa noastră, dormind cu Mystery şi 
luptându-se cu Courtney după ce se îmbrăcase cu hainele acesteia fără a-i cere 
permisiunea. Ca şi în cazul lui Mystery, cea mai mare temere a lui Gabby era să nu aibă 
pe nimeni în jur cu care să vorbească, aşa că se plimba mereu prin casă, sporovăind, 
bârfind, plângându-se şi călcând-o pe Courtney pe nervi. 

Intr-o după-amiază, în vreme ce stătea în bucătărie şi căuta într-un borcan de unt de 
arahide cu două linguri, Courtney o întrebă pe Gabby: 

- Nu te mai duci acasă? 

- Acasă? se miră Gabby privind-o amuzată. Locuiesc aici. 



Pentru mine, Courtney şi Mystery, asta reprezenta o noutate. Reşedinţa noastră atrăgea 
astfel de oameni. In cele din urmă cu toţii aveau să dispară. 


Twyla a fost următoarea victimă a Proiectului Hollywood. A apărut prima dată în 
reşedinţă atunci când o striperiţă cu care Mystery se cuplase cu câţiva ani în urmă a 
suferit o depresie majoră. Având ceva experienţă în domeniu, Mystery s-a oferit să o 
ajute cu sfaturi într-o noapte, în care Gabby era plecată să se distreze prin cluburi. în 
orice caz, striperiţă s-a înfiinţat beată la noi, însoţită de Twyla. 

Twyla nu constituia un premiu pentru nimeni. Era o ţipă plină de tatuaje, de patruzeci 
şi patru de ani, o împătimită a rockului cu piele ridată, cu un trup vânjos precum chipul 
ei, cu părul negru neîngrijit şi o inimă de aur. îmi amintea de un Pontiac Fiero, un vechi 
model sport de maşină gata să cedeze în orice moment. 

Când Mystery şi Twyla au început să flirteze, prietena lor beată şi deprimată a izbucnit 
în lacrimi. A plâns în livingul cu perne o jumătate de oră, până ce Mystery şi Twyla au 
reuşit să se strecoare în camera lui. Gabby s-a întors acasă în acea noapte şi, fără să 
protesteze în vreun fel, s-a vârât în pat alături de cei doi şi a adormit imediat. Nu-1 
iubea pe Mystery; avea doar nevoie de adăpost. 

In primele două dimineţi, Twyla a gătit clătite pentru toată lumea din casă. Cum nu 
părea să aibă chef să plece în curând, Mystery a angajat-o pe post de asistentă personală 
pentru patru sute de dolari pe săptămână. 

Cu cât Mystery o neglija pe Twyla mai mult, cu atât ea credea mai tare că îl iubeşte. O 
rănea permanent vânând alte femei, iar ea revenea tot mai abitir la el. Lui Mystery 
părea să-i placă lacrimile; îl făceau să aibă impresia că este important pentru cineva. 
Dacă nu Twyla plângea în casă, atunci o făcea Gabby. Dacă nu era nici Gabby, era 
altcineva. Din crisalida ultimei depresii a lui Mystery răsărea acum un monstru. 

Proiectul Hollywood ar fi trebuit să însemne o cale de a ne înconjura cu influenţe 
binefăcătoare şi sănătoase de autoperfecţionare, de a ne îmbunătăţi carierele şi vieţile 
sexuale. în schimb însă, casa se transformase într-un aspirator de masculi plini de pofte 
şi de femele nevrotice. Atrăgea ca un magnet toţi oamenii cu probleme psihice şi speria 
pe orice om de calitate. Cu oaspeţi permanenţi precum Courtney, femeile lui Mystery şi 
hoardele de instructori, angajaţi şi elevi ai lui Papa, era imposibil de ştiut câţi oameni 
locuiau cu adevărat în acea reşedinţă. 

In orice caz, eu îmi continuam procesul de învăţare şi de dezvoltare personală. Trăisem 
şi muncisem independent în cea mai mare parte a vieţii mele. Nu avusesem niciodată 



un cerc social puternic sau o reţea strânsă de prieteni. Nu mă înscrisesem niciodată în 
cluburi, nu făcusem parte din echipe şi nu intrasem în nici o gaşcă înainte de 
comunitate. Proiectul Holywood mă scotea din carapacea mea de solitudine. îmi oferea 
resursele de care aveam nevoie pentru a fi un lider; mă învăţa cum să străbat fără 
probleme cărarea îngustă care se numeşte dinamică socială; mă ajuta să învăţ cum să 
renunţ la lucruri minore precum proprietatea personală, solitudine, curăţenie, sănătate 
mentală şi somn. Pentru prima dată în viaţa mea, mă transforma într-un adult 
responsabil. 

Trebuia să fiu aşa: eram înconjurat de copii. în fiecare zi cineva venea la mine cu o nouă 
criză de gestionat. 

Gabby: Mystery e un nemernic. Spune că asta nu e casa mea şi că nu sunt dorită aici. 

Mystery: Courtney a luat opt sute de dolari din camera mea. S-a răscumpărat plătindu- 
mi chiria, dar încă mai are de plătit. 

Courtney: Tipul ăla cu pantalonii traşi prea sus mă deranjează. îi poţi spune să mă lase 
în pace? 

Playboy: Courtney îşi ţine urina în frigiderul nostru. Iar Twyla plânge în baia mea şi nu 
vrea să iasă de acolo. 

Twyla: Mystery încearcă să i-o tragă unei gagici în camera lui şi mi-a spus să o şterg de 
acolo. Iar Papa nu mă lasă să dorm în camera lui. 

Papa: Cliff, din Montreal, a stat în camera mea, iar Courtney a venit şi i-a luat biletul de 
avion, patru cărţi şi trei perechi de chiloţi. 

Fiecare problemă avea o soluţie; fiecare dispută îşi găsea un compromis; fiecare orgoliu 
dispunea de o cale de a fi liniştit. Nu prea mai găseam timp să şarjez. Singurele femei pe 
care le cunoşteam erau cele care veneau în casă. Menţinerea Proiectul Hollywood în 
afara pericolului de implozie devenea tot mai mult o slujbă permanentă. 



Capitolul 4 


Am plecat din casă pentru o oră ca să cumpăr ceva produse de băcănie. Doar pentru o 
oră. La întoarcere am găsit un Porsche roşu scoţând fum pe alee, o fată de treisprezece 
ani în living şi două blonde platinate fumând ofticate pe aleea din curte. 

- Ce dracu' se întâmplă? m-am răţoit eu trântind uşa cu putere în urma mea. 

- Ea e Mari, zise Mystery. 

- Fata femeii cu curăţenia? 

Nu fusesem niciodată în stare să ţinem o femeie de serviciu. Era imposibil să faci 
curăţenie după o acumulare de o săptămână de vase nespălate, coşuri de gunoi pline, 
alcool vărsat pe jos şi chiştoace de ţigări rezultate în urma activităţii unei duzini de ţipi 
şi a nenumărate ţipe petrecăreţe. în consecinţă. Proiectul Hollywood tindea să fiarbă în 
propria mizerie timp de o lună sau chiar mai mult între două femei de serviciu. Ultima 
fixase un record: două săptămâni consecutive de prezenţă. 

- Femeia de serviciu a plecat după provizii, aşa că eu o păzesc. Mystery se apropie de 
mine. îmi aminteşte de una din nepoatele mele. 

Mă bucuram să-l văd pe Mystery comportându-se oarecum normal din nou. Prezenţa 
unui adolescent în casă îl calma. Cât despre Porsche, Courtney dăduse dispoziţie să fie 
adus acolo ca Mystery să o poată conduce la repetiţie. însă Mystery făcuse un test cu 
maşina şi descoperise prin cea mai neplăcută metodă că nu se poate baza doar pe 
intuiţia lui magică pentru a învăţa cum să bage maneta în viteză. 



- Şi ele cine sunt? am întrebat, arătând spre blonde. 

- Fac parte din formaţia lui Courtney. 

Am ieşit pe alee şi m-am prezentat. 

- Eu sunt Sam, rosti o ţipă uşor masculinizată, cu un accent de Queens. Bat la tobe 
alături de Courtney. 

- Ne-am cunoscut înainte, i-am spus eu. 

- Şi noi ne-am cunoscut înainte, se repezi cealaltă ţipă. 

Accentul ei de Long Island era atât de pronunţat, încât m-a uimit. Era cu vreo cinci 
centimetri mai înaltă ca mine, părul îi era pieptănat drept peste frunte, precum coama 
unui cal, iar ochii ei mari şi căprui erau daţi cu un strat gros de mascara, fapt ce îmi 
amintea de vremurile din adolescenţa mea, când mă masturbam văzând-o pe Susanna 
Eloffs din formaţia Bangles în Walk Like an Egyptian. Tipa asta era întruchiparea rock 
and roll-ului. 

- Mda, am îngăimat eu. Te-am văzut în The Tonight Show ? 

- înainte de asta. La petrecerea aia de la hotelul Argyle unde ai discutat toată noaptea 
cu gemenele alea. 

- A, gemenele de porţelan. 

Nu-mi imaginam cum de uitasem de ea. Era atât de charismatică! Găsesc că o ţinută 
bună este unul din cele mai atrăgătoare lucruri la o femeie, iar ţinuta acestei ţipe emana 
încredere în sine. Totodată emana de la o poştă îndemnul „Cu mine nu te joci, amice!" 

Am revenit înăuntru şi l-am întrebat pe Mystery ce ştia de ea. 

- E Lisa, chitarista lui Courtney, răspunse el. E o mare ticăloasă. 

Tipele veniseră în vizită deoarece Courtney intenţiona să facă o înregistrare acustică 
acasă la noi pentru un program britanic de televiziune. însă Courtney era de negăsit, iar 
Sam şi Lisa erau furioase foc. M-am aşezat alături de ele ca să le calmez. Mă simţeam 
extrem de mic lângă ele. 


Am luat o cutie de CD-uri care aparţinea Lisei şi am răsfoit printre discuri. Eram 
impresionat. Tipa avea muzică de Cesaria Evoria, o divă din insulele Capului Verde. 



Cântecele ei triste, susţinute de ritmul latin armonios, sunt probabil cel mai bun fundal 
de agăţare de pe planetă. Imediat ce am văzut acel CD mi-am dat seama că m-am 
întâlnit cu o persoană pe care aş vrea să o cunosc mai bine. 

Undeva, în profunzimea minţii mele, mi-am amintit vag ceea ce îmi permitea să cunosc 
şi să interacţionez cu femeile înainte de a descoperi industria seducţiei: lucrurile 
comune. Simpla descoperire a faptului că ai o pasiune pentru ceva îndrăgit de o altă 
persoană este suficientă pentru a declanşa acea emoţie stranie pe care ne place să o 
numim chimie interumană. Oamenii de ştiinţă care studiază feromonii pretind că atunci 
când doi oameni descoperă că au ceva în comun se eliberează feromoni în atmosferă şi 
începe procesul de atracţie. 

Câteva clipe mai târziu ni s-a alăturat şi Mystery. S-a lăsat să cadă pe un scaun şi a 
rămas acolo câteva clipe, ca un vârtej de pofte masculine care sugea toţi feromonii emişi 
de mine şi de Lisa. 

- Astăzi am sunat-o pe Katya, zise el. Am discutat o vreme. încă o iubesc pe fata aia. 

Se uită la Sam şi la Lisa, ca şi când ar fi încercat să aleagă o ţintă. 

- Ele ştiu de drama cu Katya? întrebă el. 

Tipele îşi dădură ochii peste cap. Aveau şi ele dramele lor cu care se confruntau. 

- Bine, m-am scuzat eu. Mă duc să iau un burrito de la Poquito Mas. Mă bucur că v-am 
întâlnit din nou. 

Trebuia să plec de acolo. Nu voiam să fiu asociat cu nebunia - chiar dacă făceam parte 
din ea. 

Am coborât dealul până la Poquito Mas, unde l-am găsit pe Extramask şezând la o masă 
afară şi citind o carte groasă cât căpăţâna lui. Era îmbrăcat cu pantaloni scurţi, un tricou 
alb cu o pată de sudoare după exerciţiile făcute la sala de gimnastică, iar pe cap avea o 
banderolă. 

Era pentru prima dată după luni de zile că îl vedeam în afara casei. De când îl 
cunoscusem cu ocazia primului seminar al lui Mystery, aveam sentimentul că e fratele 
meu mai mic în toată această nebunie - deşi, de când se alăturase echipei de la Real 
Social Dynamics, devenise mai degrabă o rudă îndepărtată. Am decis să fac efortul de a 
restabili o legătură emoţională cu el. 



- Ce citeşti? l-am întrebat. 


-1 Am That de Sri Nisargadatta Maharaj, răspunse el. îmi place mai mult decât Sri 
Ramana Maharshi. învăţăturile lui sunt mai moderne şi mai uşor de citit. 

- Uau, impresionant! 

Nu ştiam ce altceva să spun. Nu eram familiar cu scrierile Vedanta indiene. 

- Mda, încep să-mi dau seama că viaţa înseamnă mai mult decât doar fete. Toate 
chestiile astea - făcu un gest în susul dealului către Proiectul Hollywood - nu înseamnă 
nimic. Totul înseamnă nimic. 

Mă aşteptasem oarecum ca el să izbucnească în râs în orice moment şi să înceapă să 
vorbească despre penisul lui, ca în zilele de odinioară. 

- Deci ai terminat cu agăţările? l-am întrebat. 

- Mda, eram obsedat de chestia asta, dar când am citit mesajul tău despre roboţii sociali 
mi-am dat seama că sunt pe cale să devin aşa ceva. Ca atare, o să plec. 

- Te întorci acasă la ai tăi sau îţi cumperi o locuinţă? 

- Nici una, nici alta, răspunse el. Plec în India. 

- Uimitor. De ce? 

Când intrase în comunitate, Extramask era unul din cei mai comozi ţipi pe care îi 
cunoscusem. Nici măcar nu mai zburase cu vreun avion înainte. 

- Vreau să-mi dau seama cine sunt. în apropiere de Chennai există un loc numit Sri 
Ramanasramam, şi vreau să stau acolo. 

- Pentru câtă vreme? 

- Şase luni sau un an, sau poate pentru totdeauna. Nu ştiu. Deocamdată cochetez cu 
ideea. 

Eram surprins, dar nu şi şocat. Transformarea bruscă a lui Extramask din artist al 
seducţiei în căutător spiritual îmi amintea de Dustin. Unii oameni îşi petrec viaţa 
încercând să umple un gol din suflet. Când femeile nu umplu acel pustiu, caută ceva 
mai mare: îl caută pe Dumnezeu. M-am întrebat în ce aveau să se transforme Dustin şi 



Extramask după ce aveau să descopere că nici măcar Dumnezeu nu era suficient de 
mare ca să acopere golul din sufletul lor. 

- Păi, omule, mult noroc în călătoria ta. Aş vrea să pot spune că îmi vei lipsi, dar se face 
o jumătate de an de când noi doi nu prea am mai vorbit. A fost cam ciudat. 

- Mda, încuviinţă el. A fost vina mea. Făcu o pauză, apoi îşi forţă buzele într-un zâmbet 
chinuit. Pentru o clipă reveni vechiul Extramask. Eram doar un nemernic nesigur pe el. 

- Şi eu. 

Când am ajuns înapoi acasă, am văzut că producătorii britanici de televiziune sosiseră 
deja, împreună cu un potenţial manager pentru Courtney şi un stilist. 

- Nu mai pot lucra cu ea, rosti stilistul când tuturor le deveni limpede că vedeta nu avea 
să apară la timp pentru filmare. De când ia droguri a devenit un coşmar pentru oricine. 

Nu observasem urme de droguri în casă, dar luând în considerare comportamentul 
imprevizibil al lui Courtney, poate că Proiectul Elollywood nu reuşise să o ţină departe 
de ele, aşa cum sperase ea. îmi părea rău pentru Courtney. îngăduia ca problemele din 
casă să o deturneze de la chestiunile din viaţa ei reală cu care ar fi trebuit să se 
confrunte. Poate că la fel era situaţia pentru noi toţi. 

In acea noapte m-am trezit cu Courtney la piciorul patului, cu un pantof mare în mână. 

- Hai să redecorăm casa, zise ea, plină de însufleţire. Pantoful ăsta ne va servi drept 
ciocan. 

M-am uitat la ceas. Era două şi douăzeci de minute dimineaţa. 

- Ai ceva cuie sau piuneze? mă întrebă ea. 

Fără a aştepta vreun răspuns, alergă jos şi se întoarse cu o cutie de cuie, un tablou 
înrămat pentru peretele meu, o pernă mare pentru patul meu şi o cutie roz zdrobită care 
arăta ca un fost cadou de Valentine's Day. 

- Chiar este cutia în formă de inimă, zise ea. Vreau să ţi-o dau ţie. 

Luă chitara mea, se aşeză pe marginea patului şi îmi cântă cântecul meu favorit, Long 
Black Veil. 

- Mâine noapte mă duc la petrecerea unui prieten în Forbidden City, zise ea, lăsând 



chitara să cadă pe podea. Vreau să vii şi tu. Ne va face bine să ieşim împreună din casă. 

- Uite cum facem: ne vedem acolo. 

Ştiam prea bine cât timp dura ca ea să se pregătească. 

- Bine. Mă duc cu Lisa. 

- Că veni vorba de Lisa, astăzi ai fost aşteptată de mai mulţi oameni şi n-ai fost de găsit. 
Cred că s-au supărat destul de tare. 

Chipul i se înnegură. îşi răsfrânse buzele şi din ochi începură să-i cadă lacrimi. 

- O să apelez la ajutor specializat, rosti ea. Promit. 



Capitolul 5 


Purtam un bluzon alb peste o cămaşă neagră imprimată cu un şir de diode luminiscente 
care puteau fi programate să emită un mesaj. Am fixat expresia „Ucide-mă". Nu mai 
ieşisem la şarjat de cel puţin o lună şi voiam atenţie. Aşteptările mele legate de apariţia 
lui Courtney în Forbidden City erau mici, aşa că l-am luat pe Herbal cu mine ca aripă. 

Zburasem recent împreună până în Houston ca să luăm limuzina pentru Proiectul 
Hollywood, un Cadillac Herbal din 1998, pentru zece persoane, pe care Herbal îl găsise 
pe eBay. Convins de succesul metodei, Herbal făcuse un depozit financiar, contrar 
părerilor noastre, pentru a cumpăra un cangur pitic de pe un site cu animale de 
companie exotice. Pe drumul spre petrecere, am avut o dispută legată de cât de practic 
şi de uman era să ţinem un pui de marsupial în casă. 

- Sunt cele mai bune animale de companie, insistă el. Sunt ca nişte canguri instruiţi să 
stea în casă. Dorm cu tine, fac baie cu tine şi îi poţi duce la plimbare ţinându-i de coadă. 

In nebunia de la Proiectul Hollywood, ultimul lucru de care aveam nevoie era un 
cangur pitic pe post de animal de casă. Singurul aspect interesant al acestui dezastru era 
acela că un astfel de animal slujea pentru o deschidere de excepţie la şarjări. La 
petrecere i-am întrebat pe toţi ce părere au despre cangurii pitici ca animale de casă. în 
urma acestei deschideri şi datorită cămăşii mele luminoase, în jumătate de oră eram 
înconjuraţi de femei. Ne simţeam bine să ne punem iarăşi abilităţile la încercare. 
Fusesem atât de absorbiţi de dramele din reşedinţă, încât uitasem chiar şi motivul 
pentru care ne mutasem acolo. 

Când o ţipă înaltă, cu umeri laţi, care pretindea că e model, mi-a pipăit cămaşa, am zărit 



o claie de păr blond platinat răsărind din mulţime. M-am uitat mai atent. Deşi tipa se 
găsea în cealaltă parte a încăperii, părea să strălucească. Avea bărbia împinsă înainte, 
chipul împietrit, iar ochii ardeau sub rimelul gros, albastru. Era Lisa, chitarista lui 
Courtney. Pe lângă ea, toate pretinsele modele şi actriţe cu care vorbeam păreau 
insignifiante. Lisa le făcea praf prin stil şi atitudine. 

M-am scuzat şi m-am repezit la ea. 

- Unde e Courtney? am întrebat-o. 

- I-a luat prea mult ca să fie gata. Aşa că am venit singură. 

- Respect o persoană care nu se teme să vină singură la o petrecere. 

- Eu sunt petrecerea, zise ea, fără să clipească sau să zâmbească. 

Cred că vorbea serios. 

întreaga noapte am stat unul lângă celălalt pe un scaun, fiind cel mai împăunat cuplu 
din încăpere. Petrecăreţii păreau să vină spre noi, ca şi cum am fi exercitat împreună un 
soi de magnetism. Canapelele din jurul nostru s-au umplut cu modele, comici, foste 
vedete de la reality show-urile TV şi cu Dennis Rodman. Când femeile cu care vorbisem 
în cursul serii veneau să flirteze. Lisa şi cu mine le dădeam pixuri sau doze de Hypnotiq 
ori le ofeream teste de inteligenţă la care tipele de obicei cădeau. Artiştii seducţiei 
numesc asta generarea unei conspiraţii de genul „lumea noastră". Ne găseam amândoi 
într-o mică bulă ermetică, unde eram rege şi regină, iar toţi ceilalţi ne distrau pe noi în 
acea noapte. 

Când mai mulţi paparazzi au început să-i facă poze lui Dennis Rodman, care stătea în 
apropierea noastră, m-am uitat la chipul Lisei, luminat de bliţuri. Din senin, inima mea 
s-a trezit din lâncezeală şi a început să-mi bată cu putere. 

Când petrecerea s-a spart. Lisa m-a înconjurat cu braţul şi m-a întrebat: 

- Vrei să mă duci acasă? Sunt prea beată ca să conduc. 

Inima mi-a luat-o iarăşi razna, după care a început să bată tahicardie. Poate că ea era 
prea beată ca să conducă, dar eu eram prea nervos. 


Pără să aştepte un răspuns, mi-a pus în mână cheile de la Mercedes-ul ei. L-am chemat 
pe Herbal şi l-am rugat să-mi ducă maşina acasă. 



- Nu-mi vine să cred, i-am spus eu. S-a prins! 

Numai că nu se prinsese nimic. 

Am condus-o pe Lisa acasă. Am recunoscut clădirea: era chiar vizavi de centrul de 
sănătate mintală din Hollywood unde îl dusesem pe Mystery. Când am intrat, ea s-a 
dus direct la baie. M-am întins pe pat şi am încercat să par relaxat. 

Lisa a ieşit din baie, s-a uitat la mine, apoi a zis privindu-mă dispreţuitor: 

- Să nu crezi că se va întâmpla ceva între noi. 

La naiba, sunt Style! Trebuie să mă iubeşti. Sunt un expert al artiştilor seducţiei. 

S-a schimbat şi am plecat acasă la mine ca să o căutăm pe Courtney. Acolo nu l-am găsit 
decât pe Tyler Durden făcând un soi de exerciţiu în living alături de zece oameni, un 
exerciţiu care implica alergarea în jurul canapelelor, strigatul cu putere şi lovitul 
apreciativ al palmelor. Tyler experimenta de ceva vreme o tehnică de stimulare fizică a 
tonusului elevilor săi pentru petrecerea unei nopţi în oraş cu scopul de a cunoaşte 
femei. Credea că, indiferent dacă elevii se descurcau sau nu, adrenalina şi spiritul de 
camaraderie generate de exerciţiu îi făceau să creadă că s-au distrat, astfel încât Real 
Social Dynamics era apreciată în comunitatea online. Totul începea să devină o 
industrie concurenţială. 

Courtney părea să fi dispărut din nou. Poate că vorbise serios şi chiar se dusese să caute 
ajutor de specialitate, sau poate că intrase în alt bucluc. 

Am dus-o pe Lisa în camera mea, am aprins câteva lumânări, am pus Cesaria Evoria în 
CD player şi m-am dus la toaletă. 

- Hai să ne distrăm puţin, i-am propus eu. 

Am scos un sac de gunoi plin cu costume vechi de Halloween: măşti, peruci, pălării. Le- 
am încercat pe toate, făcând poze cu aparatul meu digital. Voiam să încerc schema cu 
fotografiile digitale. 

Am făcut poze zâmbind, apoi cu feţe serioase. Pentru cea de-a treia fotografie, cea în 
ipostază romantică, ne-am uitat galeş unul la celălalt. Ochii ei păreau să exprime 
fericirea. Dincolo de exteriorul dur, erau vulnerabilitate şi gingăşie. 

Am menţinut contactul vizual cu ea şi m-am apropiat pentru sărut, ţinând aparatul în 
faţa noastră ca să surprindă momentul. 



- Nu te sărut, lătră ea. 


Cuvintele mă opăriră ca o doză de cafea fierbinte. Nu exista ţipă pe care să nu o pot 
săruta la jumătate de oră după ce o cunoscusem. Care era problema ei? 

Am încercat din nou. Nimic. 

In astfel de momente, ca artist al seducţiei, începi să pui la îndoială munca depusă cu 
tine însuţi. începi să te întrebi dacă nu cumva ea te vede cum eşti cu adevărat, cel care a 
existat înainte de porecla prostuţă, cel care scria poeme în liceu exact despre asemenea 
situaţii. 

I-am livrat un număr perfect al schemei de schimbare a fazei evoluţiei. Undeva, în 
depărtare, auzeam o mie de artişti ai seducţiei aplaudându-mă. 

- Nu te muşc, mi-a zis ea. 

Nu terminasem. I-am spus cea mai frumoasă poveste de dragoste scrisă vreodată: On 
Meeting the 100 Percent Perfect Girl One Beautiful April Morning de Haruki Murakami. 
Povestea este despre un bărbat şi o femeie care sunt suflete pereche. Dar când ei se 
îndoiesc pentru o clipă de legătura lor şi decid să nu ţină cont de ea, se pierd unul de 
celălalt pentru totdeauna. 

Lisa era rece ca gheaţa. 

Am încercat o fază de răceală: am stins lumânările, am oprit muzica, am aprins luminile 
electrice şi mi-am verificat poşta electronică. 

Lisa s-a urcat în pat, s-a cuibărit sub cearceaf şi a adormit. 

In cele din urmă am făcut şi eu la fel, culcându-mă de cealaltă parte a patului. 

îmi mai rămăsese un truc de executat: omul peşterii. De dimineaţă, fără să scot vreo 
vorbă, am început să-i masez piciorul, urcându-mi încet palma pe coapsa ei. Dacă o 
puteam excita fizic, raţiunea avea să cedeze în favoarea impulsurilor. 

Nu intenţionam să o folosesc pe Lisa pentru sex. Voiam să o revăd, indiferent ce se 
întâmpla. însă voiam să trec peste partea cu sexul ca să ne putem comporta normal 
împreună. Aşa ea n-ar fi încercat să ascundă ceva de mine, iar eu nu încercam să obţin 
ceva de la ea. Am urât mereu ideea că sexul înseamnă ceva oferit de femeie şi luat de 
bărbat. E ceva ce trebuie împărtăşit. 



Insă Lisa nu împărtăşea. Când am început să mângâi locul fierbinte unde coapsa ei se 
unea cu pelvisul, vocea ei s-a auzit în aer ca un ceas deşteptător. 

- Ce faci?? 

Mi-a tras o palmă peste mână şi a îndepărtat-o de acolo. 

Am luat micul dejun împreună, apoi prânzul şi la urmă cina. Am discutat despre 
Courtney, despre artiştii seducţiei, despre scrierile mele şi despre muzica ei, despre 
vieţile noastre şi tot felul de alte lucruri despre care nu-mi mai amintesc, dar care 
trebuie să fi fost fascinante de vreme ce orele au trecut parcă într-o fracţiune de 
secundă. Era de vârsta mea, îi plăceau aceleaşi formaţii muzicale, spunea ceva inteligent 
de câte ori deschidea gura, râdea la glumele mele amuzante şi îşi bătea joc de cele 
nesărate. 

Am petrecut încă o noapte împreună. Nu s-a întâmplat nimic. îmi găsisem naşul. 

După micul dejun, m-am postat pe terasa din faţă şi m-am uitat cum pleacă. A urcat pe 
alee, s-a suit în Mercedes, a coborât capota şi a demarat. M-am răsucit pe călcâie ca să 
urc scările. Nu voiam să mă uit lung după ea. Voiam să par rece şi să nu-i mai ofer 
indicii de atracţie. 

- Elei, vino aici, m-a strigat ea din maşină. 

Am clătinat din cap. îmi distrugea ieşirea din scenă. 

- Nu, serios, vino aici. E important. 

Am oftat şi m-am dus. 

- îmi pare tare rău, să nu fii supărat, mi-a zis ea. Cred că este posibil să fi lovit 
accidental limuzina voastră când am ieşit din parcare. 

Am încremenit. Maşina aia însemna cea mai nouă şi mai scumpă posesiune a noastră. 

- Glumeam, rosti ea, apăsând pe acceleraţie şi abandonându-mă în praf cu un gest de la 
revedere. 

I-am zărit claia de păr blond peste partea laterală a maşinii când a cotit în jos pe Sunset, 
claxonând cu putere. 


Fusesem tras pe sfoară de ea - din nou. 



Capitolul 6 


I-am povestit lui Mystery despre frustrările mele în ceea ce o privea pe Lisa atunci când 
ne-am aşezat în jacuzzi într-o noapte. Venisem atât de des la el pentru sfaturi legate de 
femei, iar el rareori mă ghidase greşit. Deşi gestionarea relaţiilor nu reprezenta în mod 
clar punctul lui forte, nu greşea niciodată atunci când venea vorba despre îndepărtarea 
ultimelor urme de rezistenţă. 

- începe să te mângâi singur, zise el. 

- Acum? Aici? 

- Nu, data viitoare când sunteţi împreună în pat, scoate-ţi scula şi începe să o mângâi. 

- Şi după aia? 

- După aia iei mâna ei şi o pui pe coaiele tale. Iar ea va începe să te masturbeze. 

- Vorbeşti serios? 

- Da. Apoi îţi pui un deget pe sculă, iei un pic de lichid din vârf şi îţi bagi degetul în 
gura ei. 

- Imposibil. Chestia asta seamănă cu poveţele alea proaste din filme, când tipul o face şi 
tipa se sperie, iar individul care a dat sfatul spune: Credeam că ştii că am glumit. 

- Sunt al naibii de serios. După aia practic faci sex. 

Trei zile mai târziu, după ce barurile s-au închis la ora două dimineaţa. Lisa a venit 



acasă la mine împreună cu Sam, baterista lui Courtney. Era terminată. 

Ne-am urcat în pat şi am sporovăit ore întregi. 

- Nu ştiu care e problema mea, gânguri ea. Nu vreau să mai plec din camera ta. Te-aş 
putea asculta vorbind la nesfârşit. 

S-a rostogolit spre mine şi a continuat: 

- Uită că am zis asta. Nu am vrut. Alcoolul funcţionează ca un ser al adevărului. 

Acum venise momentul. în minte mi-au răsunat cuvintele lui Mystery. M-am gândit la 
argumentele pro şi contra pentru a începe să mă mângâi şi apoi să-i plasez mâna pe 
organul meu. 

N-am putut să o fac. Nu pentru că mi-era teamă, ci pentru că n-avea cum să 
funcţioneze. Lisa mi-ar fi râs în faţă şi ar fi spus ceva drăguţ de genul: „Te poţi atinge 
cât vrei, pentru că eu n-am de gând să te ajut." Apoi le-ar fi povestit tuturor prietenelor 
ei despre tipul scârbos care a început să-şi frece scula în faţa ei. 

Mystery nu avea mereu dreptate. 

Aşa că am petrecut o nouă noapte platonică împreună. Chestia asta mă înnebunea. 
Ştiam că mă place. Cu toate astea, nu voia să intre în intimităţi. Ajunsesem pe punctul 
de a fi socotit doar „un prieten". 

Poate că nu eram genul ei. Mi-am închipuit-o alături de indivizi musculoşi, tatuaţi şi 
îmbrăcaţi cu haine de piele, indivizi care nu avuseseră nevoie să participe la seminarii 
de agăţat. Tipa mă omora. 

De când auzisem expresia „singur-ită", era prima dată când o simţeam pe pielea mea. Şi 
mai ştiam că sunt condamnat. Nimeni nu ajunge la „singur-ită" din întâmplare. Devine 
prea cramponat de o ţipă, prea dornic şi ratează totul. Iar eu ratasem totul cu siguranţă. 

In noaptea următoare. Lisa a plecat din oraş ca să cânte la un festival din Atlanta alături 
de Courtney. M-a sunat de trei ori cât a fost plecată. 

- Eşti liber pentru cină când mă întorc? m-a întrebat ea. 

- Nu ştiu, i-am răspuns. Depinde de cum te comporţi. 

- Loarte bine, atunci. Dacă aşa eşti, nu trebuie să ne vedem. 



încercam doar să o tachinez, aşa cum mă învăţase David D'Angelo. Dar distrusesem 
momentul. Părusem un nemernic. 

- Nu face din ţânţar armăsar, am zis eu. Venise clipa să vorbesc sincer. Vreau să te văd 
când te întorci. Plec din oraş pentru două săptămâni, aşa că va fi ultima noastră ocazie 
de a ieşi împreună. 

In fundal o auzeam pe Sam vorbind: 

- Vorbeşti cu el de parcă e prietenul tău. 

- Poate că vreau să fie prietenul meu, i-a răspuns Lisa. 

Aşadar nu era vorba de chestia cu „doar prieteni". Abia aşteptam să se întoarcă. Şi eu 
voiam să fie iubita mea. 

Mi-am petrecut întreaga zi a întoarcerii Lisei plănuind seducţia perfectă. Aveam să o iau 
de la aeroport cu limuzina. La volan avea să fie Herbal, iar eu aveam să o aştept pe 
bancheta din spate. Apoi aveam să o duc la Whiskey Bar din hotelul Sunset Marquis - 
la mică distanţă de mers pe jos de Proiectul Hollywood. 

Deoarece femeile nu respectă bărbaţii care plătesc pentru ele, dar în acelaşi timp sunt 
scârbite de indivizii ieftini, m-am dus la Whiskey Bar din timp, i-am dat managerului 
de sală o sută de dolari şi i-am spus să se asigure că orice am comanda vine din partea 
casei. După aceea intenţionam să o duc pe Lisa acasă. Pe computerul meu scrisesem 
toate tiparele şi schemele de folosit pentru înlăturarea oricărei rezistenţe. Acum, că 
ştiam că mă place, căpătasem încrederea necesară pentru a duce lucrurile până la capăt. 

Dacă ea continua să opună rezistenţă, atunci în mod clar avea probleme cu intimitatea, 
şi atunci eu trebuia să fiu cel cu replica de „doar prieteni". 

Avionul ei trebuia să aterizeze la ora şase şi jumătate seara. în vreme ce Herbal conduse 
limuzina dincolo de terminalul Delta în căutarea ei, eu m-am apucat să mixez băuturi la 
barul din spatele limuzinei. 

Nu a venit cu acel avion. 

Eram confuz, dar nu şi dezamăgit - încă. Un artist al seducţiei trebuie să fie dispus să 
schimbe sau să abandoneze orice plan atunci când se confruntă cu haosul realităţii 
concrete. Aşa că Herbal m-a dus acasă şi eu i-am lăsat ei un mesaj. 


Văzând că nu mă sună, i-am mai lăsat încă unul, după care am aşteptat toată noaptea în 



zadar vreun semn de la ea. 


La ora cinci dimineaţa am fost trezit de un apel pe telefonul mobil. 

- îmi cer scuze că te trezesc, dar trebuie să vorbesc cu cineva. 

La celălalt capăt era o voce de bărbat, cu accent australian. Sweater. 

De când îl văzusem ultima dată, Sweater părăsise comunitatea şi se însurase. Mă 
gândeam adesea la el. De fiecare dată când cineva întreba dacă tipii din comunitate 
învaţă aceste abilităţi doar ca să facă sex cu cât mai multe femei, îl indicam pe Sweater 
ca exemplul cuiva care intrase în joc pentru motive cât se poate de rezonabile. 

- Astăzi am încercat să mă sinucid, mă anunţă el. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Soţia mea aşteaptă primul nostru copil peste zece zile, iar eu mă simt mizerabil. Fac 
totul pentru ea, dar nu e suficient. M-a îndepărtat complet de prietenii mei. Partenerul 
meu de afaceri mă părăseşte. îmi cheltuie toţi banii şi nu ştie decât să se plângă. Făcu o 
pauză ca să-şi înăbuşe lacrimile. Iar acum, că va da naştere copilului nostru, sunt prins 
complet în capcană. 

- Dar o iubeai. Cum de s-a schimbat aşa? 

- Nu. Problema e că eu m-am schimbat. Mi-era prea greu să fiu aşa cum ne-au învăţat 
Mystery şi David D'Angelo. Acea persoană nu era un tip amabil. Şi nu voiam să fiu aşa 
ceva. îmi place să fac diverse chestii drăguţe pentru oameni. Aşa că i-am luat tot ce îşi 
dorea. I-am trimis flori de trei ori pe săptămână. Am încercat pe calea ei, dar n-a mers. 

In viaţa mea nu auzisem atâţia bărbaţi adulţi plângând cum auzisem în ultimii doi ani. 

- Astăzi am stat în garaj cu motorul pornit şi geamurile închise, continuă el. Nu m-am 
mai gândit la sinucidere din '86. însă am ajuns în punctul în care spun „La naiba". Nu 
văd nici un rost în viaţă. 

Sweater nu avea nevoie să fie salvat. Voia doar pe cineva cu care să vorbească. 
Pretinsese că este altcineva doar ca să seducă o femeie, iar acum suporta consecinţele. 

- Când am intrat în comunitate, am scris tot ce îmi doream, zise el. Iar acum trăiesc 
viaţa pe care mi-o imaginam atunci. Am bani, o casă mare şi fata frumoasă din vise. Dar 
n-am fost suficient de exact în privinţa fetei. N-am scris niciodată că trebuie să mă 



trateze cu respect şi gingăşie. 


Ceva mai târziu în cursul dimineţii, Courtney se întoarse acasă. Am auzit-o ţipând la 
Gabby în living. 

Am coborât şi am găsit-o pe Courtney cărându-i bagajele lui Gabby, moment în care m- 
am trezit rostind aceeaşi întrebare pe care o puneam în ultima vreme când intram în 
living: 

- Ce se petrece? 

- Gabby s-a luat la ceartă cu Mystery şi acum pleacă de aici, răspunse Courtney. Iar eu o 
ajut. 

Courtney abia reuşea să-şi ascundă zâmbetul. 

- Restul formaţiei s-a întors din Atlanta? am întrebat eu, căutând să par indiferent. 

- Da. Au venit acasă cu un zbor mai devreme. 

M-am întors repede. Ştiam că dacă spun ceva vocea îmi putea trăda dezamăgirea. 

După plecarea lui Gabby, Courtney aruncă o legătură de salvie pe măsuţa de cafea. 

- Trebuie să curăţăm aerul de aici, zise ea, după care dispăru în bucătărie, explicând: 
Avem nevoie de nişte orez pentru noroc. 

Nereuşind să găsească orez, se întoarse cu un pachet de legume asortate şi un vas cu 
apă. Turnă amestecul de legume în apă, plantă salvia în mijlocul vasului, apoi fugi în 
camera ei. Ieşi de acolo cu o cămaşă în carouri albe şi albastre. 

- Aşa mai merge, rosti ea. E una din cămăşile lui Kurt. Mi-au mai rămas doar trei. 

Depuse cu grijă cămaşa sub masă, ca să nu fie pătată de ceva, astfel încât să poată atrage 
energiile pozitive. După ce aprinse salvia, ne aşeză pe mine, pe Mystery şi pe Herbal în 
jurul altarului ei improvizat, şi ne puse să ne luăm de mâini. Courtney avea o strângere 
de îţi rupea oasele. 

- Mulţumesc, Doamne, pentru ziua aceasta şi pentru tot ce ne-ai dat, se rugă ea. Te 
rugăm să purifici energia din această casă. Te rog adu pace şi armonie şi prietenie sub 
acest acoperiş. Gata cu lacrimile! Şi ajută-mă să câştig procesul din New York şi să-mi 
lămuresc toate celelalte probleme. Voi lucra alături de tine. Doamne. Zău că o voi face. 



Dă-mi putere. Amin. 

- Amin, am repetat noi. 

A doua zi a venit un şofer ca s-o ia pe Courtney pentru zborul de New York. Acolo 
exista probabilitatea ca rugile ei să-şi afle un răspuns, dar atmosfera din reşedinţă a 
devenit tot mai întunecată în absenţa ei. A devenit limpede în scurtă vreme că nu 
Courtney şi Gabby erau sursa problemelor: ele însemnaseră doar simptomele unui 
fenomen mult mai complex, care distrugea încet vieţile tuturor. 



Capitolul 7 


In acea după-amiază. Lisa mi-a lăsat un mesaj vocal scurt: „Bună, sunt Lisa. M-am 
întors. Am luat un zbor mai devreme." Asta era tot. Nu tu scuze, nu tu gingăşie, nimic 
despre planurile pe care le zădărnicise complet. 

Am sunat-o înapoi, dar nu mi-a răspuns. 

- Părăsesc oraşul peste câteva ore ca să mă duc la Miami cu Vision, i-am spus eu căsuţei 
ei vocale. Mi-ar plăcea enorm să vorbesc cu tine înainte de a pleca. 

Era un mesaj de novice, la care nu mi-a răspuns niciodată. Mi-am verificat căsuţa vocală 
zilnic cât am fost plecat. Nimic. 

Nu eram agresiv, ca Tyler Durden. Dacă Lisa era interesată de mine, m-ar fi sunat. 
Fusesem trecut pe linie moartă. Şi chiar de către prima femeie pentru care simţisem ceva 
de multă vreme încoace. Mi-am zis că probabil a început să se vadă cu altcineva, cineva 
care reuşise să-i spargă scuturile de protecţie. 

Mai întâi am fost furios pe ea, după care am fost furios pe mine, apoi m-am întristat. 

Artiştii seducţiei spuneau mereu că modalitatea cea mai bună de a trece peste „singur- 
ită" este să regulezi o duzină de alte ţipe. Aşa că am ieşit la vânătoare. 

Oricum nu voiam să sfârşesc precum Sweater. Aproape că mă lăsasem prins în capcană. 

M-am dus la şarjat în fiecare noapte în Miami, întregistrând un succes mai mare ca 
oricând. Nu am fost niciodată adeptul întâlnirilor de o singură noapte. Odată ce te-ai 



apropiat atât de tare de cineva, de ce să-i dai cu piciorul imediat după aceea? Mie îmi 
plac mai mult întâlnirile de zece nopţi la rând: zece nopţi de sex excelent, fiecare 
partener devenind mai sălbatic, mai dornic şi mai dispus la experimente pe măsură ce 
se simt mai bine împreună şi învaţă ce îl excită mai tare pe celălalt. Aşa că m-am culcat 
cu toate femeile, pe care apoi le-am amestecat şi le-am potrivit între ele. 

Asta era realitatea mea. 

Fetele cu care abia aşteptam să mă văd erau Jessica, o ţipă de douăzeci şi unu de ani 
plină de tatuaje cu care mă culcasem de câteva ori în Los Angeles, şi o altă Jessica, pe 
care am cunoscut-o la Cro Bar. Şi ea avea douăzeci şi unu de ani, dar era exact opusul 
Jessicăi I. Avea un aer inocent şi doar un pic de grăsime în plus pe trup. Ştiau că 
amândouă îndrăgesc pornografia, aşa că mi-am zis că situaţia poate deveni interesantă. 

După ce am băut ceva la barul hotelului, le-am dus în camera mea pentru un citit în 
rune, apoi le-am lăsat singure câteva minute ca să se obişnuiască una cu alta. Când am 
revenit, le-am arătat filme pe laptopul meu şi apoi am început masajul de inducţie 
duală. De-acum devenise o altă schemă, ca şi deschiderea cu prietena geloasă sau testul 
celei mai bune prietene. Şi funcţiona la fel de bine ca şi celelalte. 

Odată ce fetele şi-au atins buzele, s-au transformat în amante. Mă şoca de fiecare dată să 
văd cum două femei devin intime atât de repede într-o astfel de situaţie neobişnuită. 

Noaptea a fost exact atât de perversă precum anticipasem. Am încercat toate poziţiile în 
care ni se puteau contorsiona trupurile, unele cu mai mare succes decât altele. Când 
Jessica I mi-a cerut să ejaculez în gura ei, m-am conformat. A scuipat sperma mea în 
gura Jessicăi II, după care au început să se lingă pasional. Era cel mai sexy moment din 
viaţa mea. 

După aceea însă m-am simţit pustiit şi singur. Nu-mi păsa de cele două. Nu rămăsesem 
decât cu o amintire şi o poveste. Tipele din viaţa mea puteau dispărea fără să mă mai 
sune, şi mie nu-mi păsa deloc. 

Toate întâlnirile de zece zile şi toate partidele în trei din lume nu-mi ajungeau ca să trec 
peste „singur-ita" mea. 


Artiştii seducţiei se înşelau. 



Capitolul 8 


La suprafaţă, sexualitatea masculină poate părea înfloritoare în sânul societăţii: există 
cluburi de striptease, site-uri porno, reviste în stil Maxim şi reclame cu tentă erotică 
pretutindeni. In ciuda acestor lucruri însă, adevăratele dorinţe masculine sunt adesea 
ţinute sub obroc. 

Bărbaţii se gândesc la sex mai mult decât vor fi dispuşi să recunoască în faţa femeilor 
sau chiar a altor bărbaţi. Profesorii se gândesc să-şi reguleze elevele, taţii să reguleze 
prietenele fiicelor, doctorii să-şi reguleze pacientele. Chiar în acest moment, pentru 
fiecare femeie cu doar un pic de sex-appeal există probabil un bărbat undeva în lume 
care se mângâie singur şi se gândeşte cum ar fi să o reguleze. Poate că ea nici nu-1 
cunoaşte: poate că el este omul de afaceri care a trecut pe lângă ea pe stradă sau 
studentul care a stat vizavi de ea în metrou. Orice bărbat care spune unei femei altceva 
o face cel mai probabil pentru că încearcă să dea jos chiloţii ei sau ai cuiva din imediata 
lui apropiere. Marea minciună a relaţiilor moderne este aceea că, pentru a se culca cu o 
femeie, un bărbat trebuie să pretindă iniţial că nu vrea aşa ceva. 

Pentru femei cel mai deranjant aspect este acela al obsesiei masculine pentru striperiţe, 
vedete porno şi adolescente. Acest lucru este îngrijorător pentru că ameninţă realitatea 
unei femei. Dacă toţi bărbaţii doresc femeile în acest fel, atunci cum rămâne cu mariajul 
ei şi fanteziile de trai fericit până la adânci bătrâneţi? Femeia e condamnată să le trăiască 
alături de un bărbat care în realitate doreşte un model Victoria's Secret, o vrea pe fata 
vecinului sau o visează pe tipa dominatoare din benzile video pe care le ascunde în 
dulap. Pe măsură ce o femeie îmbătrâneşte, o puştoaică de optsprezece ani va putea fi 
mereu înlocuită de o alta de aceeaşi vârstă. Iubirea se duce naibii când e confruntată cu 
posibilitatea ca un bărbat să nu-şi dorească o persoană, ci un trup. 



Din fericire, povestea nu se opreşte aici. Bărbaţii gândesc în imagini; ca atare, suntem 
adesea înşelaţi de ochii noştri. Adevărul este că fantezia este adesea mai bună ca 
realitatea. Tocmai învăţasem şi eu această lecţie. Cei mai mulţi bărbaţi ajung în final să 
înveţe această lecţie. Poate că Mystery a gândit că vrea să trăiască cu două fete care se 
iubesc reciproc la fel de mult precum îl iubesc pe el, dar realitatea spunea mai degrabă 
că cele două ţipe aveau să-l calce pe nervi, să se coalizeze împotriva lui şi în cele din 
urmă să-l determine să ajungă la fel de amărât ca atunci când fusese cu Katya. 

Bărbaţii nu sunt câini. Noi doar gândim că suntem aşa şi, uneori, ne comportăm ca şi 
cum am fi. Crezând în latura mai nobilă a firii noastre însă, femeile dispun de 
uimitoarea putere de a ne inspira să trăim la nivelul nobleţei noastre. Este unul din 
motivele pentru care bărbaţii tind să evite angajamentele, iar uneori, ca în cazul lui 
Mystery, chiar să se revolte împotriva lor prin tentativa de a scoate ce e mai rău dintr-o 
femeie. 



Capitolul 9 


Katya s-a întors când eu eram în Miami. 

Uram acea zi şi groaza care avea să se declanşeze în casă. însă Mystery aştepta acea zi 
ca pe o aniversare a zilei de naştere. Plănuise totul. 

Pentru că nu am fost acolo, am recompus povestea dezastrului din relatările celor 
implicaţi. 

Proiectul Hollywood ajunsese într-un nou impas major. 


Mystery: Am cunoscut o puicuţă de nouăsprezece ani pe nume Jen la o petrecere din 
reşedinţă. Am sedus-o complet şi totul a fost uluitor, ca scena duşului din Nouă 
săptămâni şi jumătate. Tipa avea cea mai moale şi mai pură piele, precum şi cel mai bun 
cur din câte am văzut. Iar eu stăteam acolo, uitându-mă la curul şi la pielea aia, şi mă 
gândeam: „Merit aşa ceva." 


Katya: Mystery m-a sunat din două în două zile în vreme ce eram în New Orleans, 
încercând să mă ducă cu zăhărelul. Mi-a zis: „Am cu mine o fată frumoasă de 
nouăsprezece ani pe care o şi iubesc." L-am întrebat dacă mi-o dădea mie. Mi-a zis: 
„Nu, o împărţim." 



Mystery: Katya nu trebuia să redevină iubita mea, ci să fie o jucărie pentru Jen şi pentru 
mine. Katya avea o relaţie cu acel cuplu din New Orleans, aşa că speram ca eu şi Jen să 
devenim cuplul ei din Los Angeles. Plănuiam să o iau de la aeroport în limuzină, să 
cumpăr ceva de mâncare de la Farmer's Market, apoi să ne întoarcem acasă şi să facem 
masajul de inducţie duală. 


Herbal: Am ignorat-o pe Katya timp de aproape o lună şi jumătate, cât a fost plecată, 
chiar dacă ea îmi tot trimitea mesaje text. Mystery s-a tot lăudat în timpul ăsta cum o să 
facă o partidă în trei cu ea, iar eu simţeam că se răsuceşte un cuţit în inima mea. Dar m- 
am stăpânit şi am ascultat. I-am spus în mod repetat lui Mystery să o ignore pe Katya şi 
să nu-i permită să revină în casă, pentru a evita alte probleme. însă el nu m-a ascultat. 


Katya: Am venit în Los Angeles cu o zi mai devreme, fapt pe care Mystery nu l-a ştiut, 
ca să închiriez un apartament şi să ies în oraş cu nişte prieteni din New Orleans. Am stat 
la un hotel şi l-am sunat pe Herbal ca să vorbim, deoarece în acel moment chiar voiam 
să încep să mă văd cu el. A doua zi de dimineaţă am venit la reşedinţă şi i-am spus lui 
Mystery că avionul meu a ajuns mai devreme şi am luat un taxi de la aeroport. 


Herbal: Când am ajuns acasă după ce rezolvasem diverse treburi prin oraş şi am zărit 
valiza Katyei m-am dus în camera mea, ca să-mi văd de ale mele. Mystery şi Katya au 
venit însă la mine pentru a discuta. Apoi ne-am dus în baia lui Mystery şi Katya ne-a 
vopsit unghiile. A dispărut în debaraua lui Mystery ca să-şi ia un pulover, apoi el a 
chemat-o. După cinci minute continuau să fie tot acolo. 


Mystery: M-a chemat în debara şi mi-a zis: Vreau să mă întâlnesc cu Herbal. Nu cred că 
a spus asta pentru că voia cu adevărat să fie cu el. A spus-o doar ca să mă necăjească pe 
mine. Eram prea intim cu Jen şi cred că asta i-a stârnit gelozia. Aşa că l-am chemat pe 
Herbal în debara şi i-am spus Katyei: De ce nu i-o zici chiar tu? 


Katya: Mystery a cam fost deranjat, dar ne-a dat binecuvântarea. Chiar îmi plăcea de 
Herbal. Am vorbit la telefon pe durata întregii mele vizite în New Orleans şi îmi plăcea 



personalitatea lui. Era atât de expansiv şi niciodată nu te contrazicea. 


Mystery: Herbal şi Katya stăteau împreună, se îmbrăţişau şi păreau cam stingheri, aşa 
că am zis: Ce-ar fi să vă sărutaţi şi să treceţi peste asta? Au făcut-o şi chestia asta m-a 
iritat brusc. Nu mă aşteptam să se întâmple aşa ceva după atâta vreme. Dar, aşa cum 
spune David D'Angelo, atracţia nu reprezintă o alegere conştientă. 


Herbal: în acea noapte am ieşit în perechi. Mystery a rugat-o pe Twyla să ne ducă cu 
limuzina la Santa Monica Pier. La început, totul a fost destul de firesc. Cred că eram 
cam naiv, dar chiar credeam că totul va fi bine. 


Twyla: Nu-mi venea să cred că Mystery a avut tupeul să-mi ceară să conduc maşina. Se 
credea un mare manipulator de oameni. Iar asta m-a făcut să mă simt dezgustată de 
mine că am putut să simt afecţiune pentru o asemenea persoană. 


Mystery: în acea noapte, Jen şi Katya au sfârşit prin a se linge reciproc în limuzină. Am 
poze cu ele sugându-şi sfârcurile una alteia într-o cabină telefonică de pe doc. Dar 
chestia era din ce în ce mai complexă. Din momentul în care Katya devenea iubita lui 
Herbal, partida în trei nu mai era posibilă, iar eu n-am mai vrut ca Jen să o atingă pe 
Katya. în orice caz, Katya era atrasă de Jen, aşa că a început să-i spună tâmpenii despre 
mine. 


Katya: Mystery tot spunea că îi place de Jen şi să nu cumva să-l fac să pară un ticălos în 
faţa ei. I-am zis: Tipilor, sunteţi nemaipomeniţi. Dacă există cineva care să se complacă 
în rahaturile voastre, tipa aia e. Mă bucuram că are pe cineva, pentru că eu îl doream pe 
Herbal. 


Mystery: După aceea Jen s-a dus acasă în San Diego pentru o săptămână, iar Katya a 
sunat-o zilnic. într-o noapte, în vreme ce Jen era plecată, am adus în patul meu un 
model de doi metri, cu care mă luptam pentru a-i înlătura ultimele urme de rezistenţă. 



îmi băgasem degetele în ea şi o masturbam, dar nu puteam merge mai departe. Aşa că, 
într-un moment de îngheţare, m-am dus în bucătărie ca să-mi iau un Sprite. Am auzit-o 
pe Katya făcând iarăşi sex cu Herbal. Gemetele ei mi-au declanşat sentimente de gelozie 
şi am început să plâng. Nu mă puteam opri, chiar dacă mă aştepta o ţipă în pat. M-am 
întors în camera mea şi i-am spus modelului ce viaţă cu curul în sus am. Ea mi-a zis că 
vrea să se ducă acasă. Am vrut să o conduc, dar Twyla a început să râdă de mine. 


Twyla: Dormeam pe patul de perne când Mystery a trecut supărat pe lângă mine. Cred 
că m-am bucurat un pic, pentru că toată povestea asta mă distra. în acel moment trebuia 
să iau totul în glumă, pentru că dacă n-o făceam aveam să sfârşesc din nou în suferinţă. 
Apoi el a luat-o razna şi m-a concediat. Tipa cu care era a fost obligată să cheme un taxi 
care să o ducă acasă. 


Katya: în următoarea săptămână Mystery a vrut să-mi folosească maşina ca să o ia pe 
Jen din San Diego. Pe drumul de întoarcere către casă, Jen şi cu mine am tot sporovăit şi 
ne-am distrat. Mystery s-a simţit dat la o parte, aşa că a început să mă cosulte. I-am zis: 
Nu mai vorbesc cu tine, pentru că eşti rău. însă el a continuat cu cosultele. Jen s-a 
repezit la el şi i-a zis: Care e problema ta, amice? Las-o naibii în pace. 


Mystery: Simţeam cum Katya încearcă să o fure pe Jen de sub ochii mei şi să o împartă 
cu Elerbal. Aşa că m-am supărat pe Katya şi ne-am certat. Jen a văzut chestia asta şi a 
zis: Du-mă acasă. După aceea mi-a cerut să nu o mai caut niciodată. 


Mystery (Mesaj postat în Mystery's Lounge): Fiţi atenţi la Herbal, Katya şi Jen. Dacă îi 
vede cineva pe Herbal (uşor de depistat, căci adesea se împăunează) sau pe prietena lui 
Katya (o rusoaică bisexuală de nota 9,5, uşor de depistat) împreună cu Jen (o mexicancă 
de nouăsprezece ani de nota 9,5, la fel de uşor de depistat), vă rog să-l sunaţi pe 
Mystery ca să-l pot pedepsi pe Herbal fără avertisment. 


Katya: Credea că încerc să o întorc pe Jen împotriva lui. Insă după acel drum cu maşina, 
ea n-a mai vrut să aibă nimic de a face nici cu mine. Credea că mint spunând toate 



chestiile alea bune despre Mystery. Mă făcea să arăt ca o dobitoacă. 


Mystery: Herbal şi cu mine continuam să avem o relaţie de afaceri. Aşa că am plecat 
împreună în Chicago pentru un atelier de lucru. Pentru că mintea umană mă fascinează, 
i-am explicat gelozia pe care o resimţeam şi ne-am apucat să trasăm diferite graniţe 
pentru relaţia lui cu fosta mea iubită. 


Herbal: în ultima zi a atelierului de lucru din Chicago, Mystery şi cu mine am ieşit să ne 
luăm de mâncare. Mystery a abordat un grup de patru ţipe din apropierea noastră 
cărora le-a spus: Vă vine să credeţi? Tipul ăla chiar mi-a furat fosta iubită. 

Le-a povestit totul. Din când în când îmi exprimam părerea personală, dar el devenea 
tot mai furios. Ca din senin, a zis: Katya nu mai are voie să intre în casa mea vreodată. 

I-am zis: E şi casa mea. Tu ai creat această situaţie. 

A zis: Dacă o mai văd în casa aia, te distrug. 

Iar eu i-am zis: Fă ce vrei. 


Mystery: Când ne-am întors, am văzut că Twyla se mutase de la Proiectul Hollywood, a 
renunţat să mai fie asistenta mea personală şi s-a mutat cu Katya. 


Twyla: Katya şi cu mine am devenit prietene. Am stabilit o legătură discutând despre ce 
fel de persoană era Mystery. M-a întrebat dacă vreau să fiu colega ei de cameră. Aşa că 
i-am răspuns: Imediat. 


Herbal: în cele din urmă, Mystery şi cu mine am ajuns la un compromis. I-am zis că în 
reşedinţă Katya nu va mai petrece mai mult de o jumătate din săptămână. Ne-am strâns 
mâinile şi am ajuns la un acord. 


Când m-am întors din Chicago, am stat o săptămână în Los Angeles înainte de a pleca 



la Boston pentru o reuniune de familie. Am locuit întreaga săptămână în apartamentul 
Katyei, doar ca să fiu liniştit. 


Katya: Câtă vreme Herbal a fost plecat, l-am ajutat pe Papa cu seminariile lui. Vineri 
seară am terminat târziu, ne-am dus la Mel's, apoi am revenit acasă şi ne-am aşezat în 
jacuzzi. Trebuia să fiu în formă după-amiaza următoare şi să arăt bine. Aşa că Papa mi-a 
spus să dorm în camera lui Herbal. Când m-am trezit, l-am văzut pe Mystery. 

M-a întrebat ce caut în casă şi eu i-am zis: Papa şi cu mine am ieşit împreună noaptea 
trecută. Ne-am distrat. 

Apoi am zis: Acum două nopţi m-am întâlnit cu una din prietenele tale. 

El m-a întrebat: Cu cine? 

I-am spus: Cu Sima 
Atunci el şi-a ieşit din minţi. 


Mystery: Când Katya mi-a spus pe un ton pervers că a ieşit în oraş cu fosta mea iubită 
din Toronto, m-am înfuriat. O pierdusem pe Jen din cauza ei; o pierdusem pe Twyla din 
cauza ei, iar acum era pe cale să mi-o fure pe Sima, care pentru mine continua să 
reprezinte o opţiune. 


Katya: A trecut în fugă pe lângă mine, a scos uşa lui Herbal din ţâţâni şi a urlat: Unde e 
Herbal? Apoi s-a întors în camera lui, a înşfăcat o fotografie înrămată cu Sima şi a 
trântit-o de perete peste patul lui Herbal. A zis: Nu vreau să fii în casa asta atunci când 
iubitul tău nu e aici. 


Mystery: Ştiam că nu mă pot înţelege cu Katya şi nu o puteam atinge, aşa că am decis să 
o înspăimânt. Am izbit uşa şi i-am spus că vreau să plece din casă. Mi-a zis: Nu este 
casa ta. Iar eu i-am răspuns: Plătesc chirie. Locuiesc aici. Tu eşti un oaspete şi gazda ta 
nu e aici. Inacceptabil. 



Katya: Mystery a început să ameninţe că, dacă mă va mai vedea în casă, Herbal va avea 
de suferit. A început să arunce cu lumânări; a tras salteaua de pe patul lui Herbal; a 
spart un ghiveci de flori de perete, după care a deschis uşa de la balconul lui Herbal şi a 
început să-mi arunce lucrurile pe alee. Mi-a vărsat sticluţa cu ulei Kama Sutra. Am fost 
extrem de supărată. 


Mystery: Am zis: Să nu te mai întorci aici, altfel o să vezi tu! 

Ea a ripostat: Ce-o să văd? O să mă omori? 

Iar eu am zis: Nu. Te iubesc. Dacă te întorci o să-ţi pedepsesc iubitul. Spune-i să-şi ţină 
iubita sub control. 

Felina blândă pe care i-o dădusem colegului meu de apartament îşi făcuse de prea 
multe ori nevoile în capul meu. Aşa că am dat felina afară. 


Katya: M-am dus sus ca să-l caut pe Papa, dar nu era acolo. Aşa că m-am urcat în 
maşină şi m-am dus la apartamentul meu. Cinci minute mai târziu a sunat Papa. Mi-a 
zis: Nu e casa lui Mystery. Numele meu e pe contractul de închiriere, iar tu eşti 
oaspetele meu. Vin să te iau chiar acum. Aşa că m-a adus înapoi în casă. 


Mystery: Papa încălca o regulă de bază. O angaja pe fosta mea iubită, pe care eu am 
instruit-o, să ia parte la atelierele lui de lucru, o idee pe care tot de la mine o furase. 


Herbal (către Mystery, prin e-mail): Mi s-a spus că dormitorul meu şi lucrurile mele 
personale au fost „distruse" pentru că în casă se afla Katya. Nu ştiu exact ce înseamnă 
termenul „distruse", dar acum nu mă mai simt în siguranţă în propria mea casă. Se pare 
că ai impresia că lumea se învârte în jurul tău şi că toată lumea ar trebui să-ţi 
îndeplinească dorinţele. 



Mystery (către Herbal, prin e-mail): N-o vreau pe Katya aici şi hotărârea mea este atât 
de definitivă, încât nu e nevoie să răspunzi la acest mesaj. Şi nici să aduci din nou 
subiectul în discuţie pentru că altfel mi se va stârni furia atât de mult, încât te vei trezi 
aruncat pe geam. Nu vor mai exista alte avertismente. Dacă ea mai vine pe aici după 
întoarcerea ta, te voi lovi imediat: rapid, dur, neaşteptat, fără milă şi necontenit. Dacă vii 
tu şi ea nu e prin preajmă, atunci vom putea trăi în pace sub acelaşi acoperiş, deşi voi 
lua măsuri ca să te evit. Oricum, relaţia noastră de afaceri este încheiată, din motive 
evidente. 


Tyler Durden (prin e-mail, către Mystery): Ai pierdut-o pe Katya din mai multe motive, 
dar mie mi se pare că motivul principal e de natură emoţională. Eşti plin de toane şi 
semeni cu o gaură neagră care atrage atenţia tuturor. Nu te descurci dacă nu eşti în 
centrul atenţiei în fiecare clipă. Asta e latura ta tragică. Nu-ţi oferi iubitele prietenilor 
tăi. Nu încerca să-ţi faci iubită dintr-o ţipă cunoscută la o petrecere. Şi nu subestima 
consecinţele aducerii în viaţa ta a unor novici recent convertiţi. 



Capitolul 10 


Cât am stat în Miami, telefonul mi-a sunat zilnic. Când răspundeam, îi auzeam pe 
Mystery, Herbal, Katya, Twyla sau Tyler Durden. Ba chiar am primit apeluri legate de 
Proiectul Austin, care se destrăma şi el: gazele şi curentul electric fuseseră închise din 
pricina neachitării facturilor, iar dormitoarele erau pline de lumânări, haine murdare şi 
materiale pornografice. însă singura persoană pe care voiam să o aud cu adevărat era 
Lisa. 

Când m-am întors la Proiectul Hollywood, am dat peste ruinele camerei lui Herbal. în 
perete apăruseră găuri; uşa era doar proptită uşor de balamale; salteaua zăcea peste 
televizor, iar podeaua din duşumea era plină de cioburi şi noroi. 

Din perspectiva unui artist al seducţiei, Mystery nu făcea altceva decât să întărească 
relaţia dintre Katya şi Herbal prin generarea unei drame şi a unui duşman comun. însă 
Mystery nu gândea ca un artist al seducţiei. Era incapabil să se controleze. 

în acea noapte s-a auzit soneria de la intrare. A răspuns Mystery şi a dat peste un tip 
musculos de douăzeci şi ceva de ani, care stătea în ploaie cu o expresie furioasă pe chip. 
In faţa casei era parcată maşina Katyei. 

- Sunt fratele Katyei, îi zise tipul lui Mystery. 

- Nu cred. îl cunosc pe fratele ei. 

- Ei, bine, am auzit că ai ameninţat-o cu moartea. Chestia asta nu se va întâmpla, rosti 
individul, trecând pe lângă Mystery şi intrând în casă. 



- N-am ameninţat-o niciodată pe Katya. Mystery îl măsură pe prietenul Katyei cu 
privirea. Era mai scund, dar în mod clar mai puternic. L-am ameninţat pe Herbal. 

- Ei, bine, dacă îi faci ei ceva, eu însumi o să-ţi crăp capul. 

Mystery nu răspundea niciodată bine la provocări. Ca şi în timpul disputei noastre din 
maşină de la graniţa transnistreană, Mystery o luă şi acum razna. I se umflară venele 
gâtului, se înroşi la faţă şi parcă mai crescu un centimetru în înălţime. 

- Vrei să o facem? ţipă Mystery. Elaide să o facem, pentru că sunt gata să merg până la 
capăt. 

- Perfect, rosti prietenul Katyei. Atunci hai afară. Nu vreau să pătez covorul cu sânge. 

- Nu, hai s-o facem chiar aici. Eu vreau sânge pe podea. Vreau să-mi amintească ceva de 
tine. 

Cu coada ochiului, Mystery zări un morman de pietre mari pe care le adusese de pe 
plajă şi care fuseseră pictate să semene cu runele. întinse mâna şi apucă o piatră, gata să 
zdrobească ţeasta adversarului său, după care se răzgândi rapid. Făcu trei paşi uriaşi 
către uşa deja distrusă de la camera lui Elerbal şi o trânti iarăşi la podea. 

- Haide, ţipă el din nou. Nu-mi voi cere scuze pentru ceea ce voi face. 

Apucă un raft şi îl trase spre el. 

Prietenul Katyei zări lucirea de nebunie din ochii lui Mystery, iar într-o luptă nebunii 
dispun în general de un avantaj competitiv. 

- Nu trebuie să spargi uşi şi să-ţi arăţi muşchii, zise el dând înapoi. Eu nu vreau decât 
căţelul, omule. Katya m-a trimis după căţelul ei. 

Tipul o luă pe Lily în braţe, iar Mystery se opri şi se uită la el. Ameninţarea dispăruse. 
Cortizolul, adrenalina, testosteronul - toţi acei hormoni care îi alergau prin trup - 
începură să se potolească. Creierul lui redeveni logic. 

- De ce n-ai spus asta de la început în loc să mă ameninţi în propria mea casă? 

Tipul rămase lângă uşă, confuz, cu Lily cuibărită în braţele lui. 

- Ai nevoie de hrană pentru Lily? întrebă Mystery. 



- Ăă, da. Cred. 


Mystery se duse la bucătărie, înşfăcă punga cu mâncarea căţelului şi câteva alte 
conserve cu hrană, şi le dădu pe toate tipului. 

Pe drumul de ieşire, individul scăpă câteva conserve pe jos. Mystery se aplecă, le luă de 
jos, i le dădu tipului, apoi îl bătu pe spate. 

- Respect, îi zise el individului, folosind replica învăţată de la Aii G. 

M-am dus sus, m-am prăbuşit pe pat şi m-am holbat în gol la tavan. 

De ce mai eram acolo? Nu mai era vorba de invidia mea faţă de Dustin. De-a lungul 
drumului intrasem în reţeaua socială şi ritualurile de cuplare ale comunităţii, în ideea că 
noi eram supraoamenii viitorului, merituoşii care aveau să moştenească lumea de la cei 
puternici, singurii proprietari ai cheii de acces către mintea femeii. Mă mutasem alături 
de aceşti ţipi pentru că am crezut că noi deţinem toate răspunsurile. Mi-am imaginat că 
vom lucra împreună ca să ridicăm toate celelalte zone ale vieţilor noastre la un alt nivel, 
dincolo doar de femei. Sperasem că vom fi mai mari decât suma părţilor noastre 
componente. 

In loc să generăm un sistem de sprijin reciproc, creasem Lord ofthe Flies. 

Ceva trebuia întreprins pentru a rezolva situaţia. încrederea mea în aceşti ţipi - şi în 
această comunitate - atârna de un fir de păr. 



Pasul XI 

GESTIONEAZĂ AŞTEPTĂRILE 

Nu că era frumos, 

Dar, în cele din urmă, exista 
Un anume sens al ordinii acolo; 

Ceva ce merita învăţat 

în acel jurnal îngust al minţii mele. 

Anne Sexton, For John, Who Begs Me Not to Enquire Further 



Capitolul 1 


Mystery şi Herbal şedeau pe două canapele faţă în faţă, cu braţele încrucişate la piept. 
Nu era doar o postură defensivă, ci şi una de încăpăţânare. Intre ei se găseau 
Cementjaw, instructorul de Krav Maga al lui Mystery, şi Roadking, un artist al seducţiei 
care avea o slujbă de bodyguard. Herbal refuzase să mai pună piciorul în casă fără 
prezenţa cuiva care să-l protejeze de Mystery. 

Ceilalţi rezidenţi permanenţi - Papa, Xaneus, Playboy şi eu - şedeau pe o canapea 
perpendiculară faţă de ei. Tyler Durden nu participa pentru că se socotea oaspete acolo, 
deşi locuia în debaraua lui Papa de mai multe luni de zile. 

Convocasem o întrunire generală pentru a rezolva disputa dintre Mystery şi Herbal 
odată pentru totdeauna. 

Le-am permis celor doi să-şi prezinte propria versiune a poveştii fără să îi întrerupem. 
Mystery a spus că nu va îngădui ca fosta lui iubită să mai pună piciorul în acea casă. Iar 
Herbal a ameninţat că se va muta dacă iubita lui nu putea veni la el. Fiecare dintre ei a 
avut nevoie de o jumătate de oră ca să transmită asemenea idei simple. 

- în mod normal, aş spune că Herbal ar trebui să se mute dacă vrea atât de mult să fie 
cu fosta iubită a lui Mystery, am spus eu, încercând să joc rolul de împăciuitor care îmi 
fusese atribuit în mod tacit. în orice caz, Mystery, tu ai distrus bunuri din casă şi ai 
ameninţat integritatea unui chiriaş. Nu ţi-ai cerut scuze pentru acţiunile tale şi nici nu ai 
reparat stricăciunile. Uşa lui Herbal continua să zacă pe podea, pereţii erau încă plini de 
găuri, iar întreaga cameră arăta ca lovită de tornadă. Iar noi ezităm foarte mult să 
răsplătim un astfel de comportament prin a lăsa lucrurile să fie aşa cum vrei tu. 



- Intenţionat am lăsat camera lui Herbal aşa, pentru a demonstra ce voi face dacă o mai 
văd din nou pe Katya în casa aceasta, rosti Mystery cu îmbufnare. A fost un mijloc 
perfect acceptabil de a arăta în ce măsură sunt de dispus să traduc în faptă regulile 
mele. 

Una din problemele comunităţii de artişti era aceea că avea standarde rigide de 
comportament pe care bărbaţii se presupune că trebuie să le urmeze ca să câştige o 
femeie. Iar ideea principală aici este cea a masculului alfa. Rezultatul: un grup de 
bărbaţi care îşi petrec majoritatea vieţii încercând să se comporte precum foştii masculi 
alfa din existenţa lor, ceea ce genera comportamente imature precum cel al lui Mystery. 

- Pot spune ceva? interveni Roadking. Herbal a încălcat o regulă importantă. 

- Care e aia? întrebă Herbal. 

In vocea lui nu exista furie sau resentiment. Doar cearcănele roşii din jurul ochilor îi 
trădau emoţiile. 

- Regula prietenilor care vin înaintea curvelor, zise Roadking. 

- Nu, îl corectă Mystery. Aş vrea să fiu de acord, dar uneori curvele sunt înaintea 
prietenilor. 

Herbal schiţă un zâmbet pentru prima dată în acea după-amiază: el şi Mystery cădeau 
în sfârşit de acord asupra unui lucru. 

Dacă dădeai deoparte legăturile comunitare şi interesele legate de seducţie care ne 
uneau, ce mai rămânea? Şase ţipi vânând un număr oarecare de femei disponibile. în 
istorie se purtaseră războaie, fuseseră împuşcaţi lideri politici şi se stârniseră tragedii 
din pricina masculilor care pretindeau drepturi teritoriale asupra sexului opus. Poate că 
noi fusesem prea orbi ca să vedem că Proiectul Hollywood fusese condamnat încă din 
start de chiar motivul care ne adusese laolaltă. 

După trei ore de discuţii sterile - în cursul cărora Papa, surprinzător, nu avusese nici 
măcar o intervenţie - le-am cerut lui Herbal şi lui Mystery să ne lase puţin singuri ca să 
discutăm între noi şi să ajungem la o decizie comună. 

Au fost amândoi de acord să se supună hotărârii noastre. 

Când am intrat în camera lui Papa am văzut o activitate febrilă. Mai multe siluete s-au 
furişat în baia lui şi au închis uşa. Nu-i mai văzusem încăperea de aproape o lună. 



Carpeta de pe jos abia se mai vedea sub şase fotolii extensibile din spumă poliuretanică, 
ce fuseseră transformate în paturi. Deasupra fiecărui pat improvizat se găseau o pernă 
şi un aşternut. 

Unde erau oamenii care dormeau acolo? Cine erau? 

Am refăcut paturile în fotolii, ne-am aşezat pe ele şi ne-am pregătit să ajungem la o 
concluzie. Atunci a vorbit Papa pentru prima dată. 

- Nu voi mai locui în aceeaşi casă cu tipul ăla, zise el. 

- Cu cine? am întrebat eu. 

- Cu Mystery! 

Mâinile lui Papa tremurau, de ură sau de nervozitate. Era un om greu de citit. Nu ieşise 
de luni de zile la şarjat, şi o mare parte din progresul înregistrat după ce muncise atât de 
mult ca să se perfecţioneze dispăruse. Era acelaşi tip introvertit şi lipsit de expresie pe 
care îl cunoscusem în Toronto. Pasiunea lui nu se mai numea seducţie, ci Real Social 
Dynamics. în loc să meargă la seminarii despre metode de a cunoaşte femeile, îşi 
petrecea cea mare parte a timpului participând la seminarii de marketing şi de afaceri în 
toată ţara. 

- Mystery îmi deranjează atelierele de lucru, continuă Papa. Avea o voce distantă şi 
monotonă, ca un ecou al unor gânduri ascunse. Distruge această casă. Şi mă tem că îmi 
va face şi mie rău. 

- Ce tot spui acolo? Nu ţi-ar face nimic ţie. 

- Am coşmaruri în care Mystery apare în camera mea cu un cuţit. Am dispus să mi se 
pună încuietori la uşi pentru că mă tem că va da buzna peste mine. 

- E ridicol, am zis eu. Nu-ţi va face rău. Asta e problema ta: trebuie să înveţi cum să faci 
faţă agresiunii şi confruntării în loc să eviţi pe toată lumea şi să încerci să dai oamenii 
afară din casă. 

Insă, indiferent ce ziceam eu. Papa continua să repete aceeaşi propoziţie - „Nu voi mai 
trăi în aceeaşi casă cu tipul ăla" - cu o voce de robot, ca şi cum ar fi fost programat să 
spună asta. 

- Te-ai gândit vreodată, interveni Playboy, că singurul motiv pentru care îl aperi pe 
Mystery este că e prietenul tău? 



Poate că Playboy avea dreptate. îi acordam lui Mystery un tratament al circumstanţelor 
speciale pentru că el mă adusese în comunitate şi pentru că reşedinţa fusese ideea lui. 
Nici unul dintre noi nu s-ar fi găsit acolo fără el. Numai că Mystery o dăduse în bară. îşi 
aşternuse singur patul. Trebuia să mă gândesc la ce era mai bine pentru reşedinţă. 

- Şi totuşi aş vrea să găsim o cale de a rezolva problema asta fără ca cineva să fie nevoit 
să plece de aici, am zis eu. 

- O să avem încredere în ceea ce decizi tu, rosti Papa. Eşti liderul acestei case. Toată 
lumea aşteaptă deciziile tale. 

Am găsit ciudat ca Papa, atât de obsedat de plecarea lui Mystery din reşedinţă, să lase 
decizia în mâinile mele. în timpul următoarelor două ore şi jumătate, am discutat 
posibilele soluţii de compromis. Cu cât discutam mai mult, cu atât părea mai complexă 
dilema. Nu exista o rezolvare care să satisfacă pe toată lumea: 

Papa nu voia să locuiască în aceeaşi casă cu Mystery. 

Mystery nu voia să locuiască în aceeaşi casă cu Katya. 

Herbal nu voia să locuiască în casă fără Katya. 

Cineva trebuia să plece. 

- Toate problemele din casă au o singură origine, zise Playboy cu fermitate. Iar aceasta 
este Mystery. 

M-am uitat la Xaneus pe care l-am întrebat: 

- Eşti de acord cu Playboy şi Papa? l-am întrebat. 

- Da. Şi el părea să vorbească de undeva de departe, ca şi cum nu ar fi fost acolo. 
Devenea un robot la fel ca şi ceilalţi. Eu cred că Mystery trebuie să plece. 



Capitolul 2 


I-am chemat pe Mystery şi pe Herbal în încăpere ca să le comunicăm decizia noastră. S- 
au aşezat pe marginea treptei care ducea la patul lui Papa. Reuşind să ajung la singurul 
compromis posibil pentru o dilemă complicată, eram mândru de mine însumi - avea să 
se dovedească ulterior că greşeam - pentru că îmi exercitam abilităţile de lider într-o 
manieră â la regele Solomon. 

- Herbal, am început eu, Katya nu mai are voie în casă timp de două luni. După aceea, 
dacă veţi continua să vă vedeţi, poate reveni aici. 

Herbal dădu din cap. 

- Mystery, tu ai două luni la dispoziţie să treci peste episodul Katya şi să-ţi găseşti o altă 
iubită. In plus, în această casă nu va mai fi tolerată violenţa. Dacă ameninţi viaţa cuiva, 
dacă ataci pe cineva sau distrugi bunuri, ţi se va cere pe loc să părăseşti casa. 

Mystery nu dădu din cap. 

- în concluzie tu spui că mă vrei afară din casă, iar nemernica aia mă va înlocui, ripostă 
el. 

- Nu chiar, interveni Playboy. Există posibilitatea ca Herbal şi Katya să se despartă până 
atunci. 

- Eu unul nu cred, zise Herbal. 


Mystery îşi ridică braţele. 



- Deci voi mă daţi practic afară. 

- Nu, am replicat eu. îţi acordăm două luni ca să înveţi să-ţi stăpâneşti emoţiile, 
încercam să îl ajut. Dar el refuza să fie ajutat. 

- Dacă îmi dai de ştire cu cel puţin două săptămâni înainte de a pleca, rosti Papa, îţi 
înapoiez toţi banii cheltuiţi şi voi găsi pe cineva care să ocupe camera ta. 

Papa era fericit. Lucrurile ieşiseră aşa cum voia el. 

Mystery îşi încreţi fruntea; capul îi tremură involuntar şi spuse: 

-Vă daţi seama că Papa încearcă să mă dea afară din casă pentru că sunt concurentul 
lui. Aici nu e vorba de Mystery versus Herbal. Aici e vorba de Metoda Mystery versus 
Real Social Dynamics. I-am dat lui Papa tot modelul lui de afaceri. I-am spus să-şi 
stăpânească impulsurile sexuale şi să devină om de afaceri. Acum a ajuns să taxeze cu o 
mie cinci sute de dolari seminariile în care predă materialele mele. Mystery se uită urât 
la Papa; acesta privi drept prin el. Iar acum, că nu mai are nevoie de mine, vrea să plec 
şi să-mi transforme camera într-un internat pentru douăsprezece persoane. 

Atunci am crezut că Mystery era în faza de negare, că refuza în continuare să-şi asume 
responsabilitatea pentru propriile acţiuni. 

- Nu trebuia să se ajungă aici, i-am zis eu. Pe parcurs ai luat decizii eronate, iar acum 
trebuie să trăieşti cu ele. Nici măcar nu te dăm afară. Tu decizi dacă pleci sau nu. 

Mystery îşi încrucişă braţele la piept şi se uită cu dispreţ la noi. 

- Nu îţi dai seama că acţiunile pe care le crezi nişte soluţii ale masculului alfa de 
rezolvare a unei probleme te-au împiedicat să ajungi la rezultatul pe care îl doreai? am 
continuat eu. 

- A fost o tactică menită să o ţină pe Katya departe de casa asta şi a funcţionat, susţinu 
el. Nu s-a mai întors de atunci. 

Mi-am pierdut răbdarea. Venise vremea ca el să se trezească şi să se studieze cu mai 
multă atenţie. 

- Ai nevoie de dragoste brută, i-am spus, ridicând pentru prima dată glasul. Eşti cel mai 
bun iluzionist din câţi am văzut vreodată, şi totuşi nu te-ai apropiat cu un singur pas 
măcar de spectacolul tău de nouăzeci de minute - şi nici de vreun altul - de când te-am 



cunoscut. Afacerea ta cu seducţia e ruinată, şi foştii tăi elevi strâng toţi banii care ţi se 
cuveneau ţie. Cât despre viaţa amoroasă, de când cu Katya, ai îndepărtat de lângă tine 
toate tipele cu care te-ai culcat. N-aş recomanda nici uneia să se mai întâlnească cu tine. 
Eşti o ruină financiară, mentală şi emoţională. La fiecare propoziţie rostită simţeam cum 
mi se ridică o greutate de pe piept. Nu mai ai nimic: nici sănătate, nici avere, nici relaţii 
sociale. Şi pentru asta nu te poţi învinui decât pe tine însuţi. 

Mystery îşi lăsă capul în palme. Umerii începură să-i tremure. Din ochii lui ţâşniră 
lacrimi mari, marca Mystery. 

- Sunt un om distrus, plânse el. Sunt distrus. 

Zidul de sofisticării şi înşelăciuni care îl susţinuse se prăbuşi într-o clipă. 

- Ce să fac? Se uită la mine. Spune-mi ce să fac. 

Am început să plâng. Nu mă puteam abţine. M-am întors cu faţa spre perete pentru ca 
Herbal şi Papa să nu mă vadă. Lacrimile ţâşniră mai abitir. în ciuda defectelor lui 
Mystery, încă îmi păsa de el. După doi ani în comunitate, încă nu aveam o iubită, dar 
din cine ştie ce motiv stabilisem o legătură puternică cu acest geniu al datului din gură. 
Poate că într-adevăr relaţiile sunt generate de emoţii şi experienţe împărtăşite, şi nu de 
şapte ore de scheme aplicate, urmate de două ore de sex. 

- Ai nevoie de terapie medicală, am spus eu. Ai nevoie de tratament, consiliere sau ceva 
de genul ăsta. Nu poţi continua să-ţi faci singur ce-ţi faci acum. 

- Ştiu, rosti el. Ochii i se umplură de alte lacrimi grele. îşi strânse palma în pumn şi se 
lovi peste cap. Ştiu. Am ratat totul. 



Capitolul 3 


Am ieşit din camera lui Papa şi am părăsit casa. Mă durea capul. Fusese o zi lungă. 

Când am luat-o în jos pe deal ca să mă duc la Poquito Mas pentru a mânca un burrito, 
pe alee se ivi un Mercedes decapotabil negru, care începu să urce dealul. înăuntru se 
găseau două blonde. 

Maşina se opri scrâşnind din frâne în faţa mea şi o voce îmi strigă numele de pe scaunul 
şoferului. Era Lisa. Inima mi-a stat în loc o fracţiune de secundă. 

Purta o haină roşie cu un guler mare care o făcea să arate ca un amestec de supermodel 
şi şofer de curse. Eu eram nebărbierit, purtam trening şi eram năucit după discuţiile de 
toată ziua cu colegii mei de apartament. Am resimţit dintr-odată enorm de multe 
emoţii: stânjeneală, excitare, ură, teamă, bucurie. Nu credeam că am s-o mai văd 
vreodată. 

- Mergem să bem ceva, strigă Lisa. Vrei să vii cu noi? 

- Ce cauţi aici? 

Căutam să-mi păstrez controlul şi să par netulburat de brusca ei reapariţie. 

- Mergem la Whiskey Bar. 

- Nu tocmai aţi trecut de el? 

- Ba da. Am venit să te rog să vii cu noi. E vreo problemă? 



O izbucnire de atitudine. încă îmi plăcea de ea. Era o provocare pentru mine. Nu lăsa 
nici un sarcasm, nici o cosultă sau vreo înţepătură să treacă pe lângă ea fără o ripostă 
verbală. 

- Să mă schimb, am zis eu. Ne vedem acolo. 

Mi-am pus o pereche de blugi Levi's Red prespălaţi, cu un model fals de zgârieturi de 
pisică în partea din faţă, şi o cămaşă cu nasturi în stil militar pe care o cumpărasem în 
Australia, după care am coborât în fugă dealul ca să mă alătur fetelor. 

Abia aşteptam să vorbesc cu Lisa ca să aflu de ce dispăruse după Atlanta. Când am 
ajuns însă, am văzut că Lisa şi Sam şedeau la o masă cu doi rockeri masivi şi tatuaţi la 
greu. Erau genul de ţipi cu care îmi imaginasem că s-ar întâlni Lisa. M-am aşezat între 
ei, cu inima strânsă. 

In vreme ce ei vorbeau despre personaje locale ale rock-ului despre care nu ştiam nimic 
şi nici nu îmi păsa, m-am simţit cuprins de o imensă senzaţie de anxietate. Nu voiam să 
fac conversaţie sau să pretind că îmi place. Voiam să fiu singur cu Lisa, să stabilesc o 
legătură cu ea. 

Când am simţit prima picătură de sudoare pe frunte, am sărit în picioare. Nu mai 
puteam suporta. 

- Mă întorc imediat, am zis eu. 

Trebuia să şarjez, nu pentru că voiam să agăţ femei, ci pentru că aveam nevoie să intru 
într-o stare pozitivă şi deschisă. Altfel aveam să cedez nervos stând pe loc şi ascultând 
stingherit discuţiile din jurul meu. 

Am comandat ceva de băut la bar şi am simţit miros de liliac în spatele meu. M-am 
întors şi am văzut două femei în rochii negre de seară. 

- Hei, vreau să obţin părerea voastră într-o chestiune, am început eu, cu mai puţin 
entuziasm ca de obicei. 

- Stai să ghicesc, replică una dintre ele. Ai un prieten a cărui iubită este geloasă pentru 
că el continuă să vorbească cu fosta lui prietenă din colegiu. 

- Toţi tipii ne întreabă chestia asta, interveni cealaltă. Care e şmecheria? 

Mi-am luat whisky-ul şi cutia de cola şi am ieşit în zona de fumători, locul bătăliei mele 
legate de seducţie, duse cu Heidi Lleiss. Oarecum nervos, am livrat deschiderea cu 



vrăjile unui grup de două ţipe care şedeau pe o bancă. Din fericire, nu auziseră până 
atunci de ea. 


- Hei, am spus după aceea. Nu mă simţeam capabil, dar voiam să încerc să intru în 
dispoziţie de comunicare. De câtă vreme vă cunoaşteţi una cu cealaltă? 

- Cam de zece ani, răspunse una dintre ţipe. 

- Mi-am dat seama. Trebuie să vă fac testul celei mai bune prietene. 

- O, îl ştim deja, răspunse politicos tipa. 

Deci se întâmplase: Sunset Strip era complet şarjat. 

Comunitatea devenise imensă şi fără scrupule; prea mulţi ajunseseră să predea aceleaşi 
lucruri. Saturasem cu schemele noastre mult mai mult decât zona Los Angeles-ului. 
Artiştii seducţiei din San Diego, Montreal, New York, San Francisco şi Toronto raportau 
aceeaşi problemă în ultima vreme: nu mai dispuneau de ţipe noi pe care să le şarjeze. 

M-am întors la Lisa şi la prietenii ei. 

- Sunt epuizat, i-am spus Lisei. O să mă duc acasă. Dar mâine merg în Malibu ca să fac 
surfing. Tu şi Sam ar trebui să veniţi cu mine. Ne vom distra. 

S-a uitat la mine şi am stabilit o conexiune pentru prima dată în acea seară. Timp de trei 
secunde de vis, restul barului a dispărut. 

- Mda, în regulă, zise ea. Sună bine. 

- Excelent. Hai să ne întâlnim la reşedinţă la amiază. 

Conexiune terminată. 

Când m-am întors acasă, am văzut că eram aşteptat de Isabel. Era clar că n-o să am 
parte de somn. 

- Nu ţi-am spus să suni înainte de a trece pe aici? am întrebat-o eu. 

- Ţi-am lăsat un mesaj. 

Nu era nimic în neregulă cu Isabel. Cu cinci ani în urmă, aş fi renunţat la scris pentru un 
an de zile doar ca să mă culc o singură dată cu o astfel de ţipă. Insă ea nu oferea nimic. 
Era toată numai găuri: urechi care să mă asculte, gură cu care să-mi vorbească şi un 



vagin cu care să-mi stoarcă orgasme. Nu făceam o echipă; reprezentam doar o distracţie 
unul pentru celălalt, o modalitate de a ne simţi mai puţin singuri câteva ore într-o lume 
mare şi nepăsătoare. Nu aveam niciodată conversaţii; din contră, aveam non- 
conversaţii, când umpleam spaţiile libere cu vorbe goale. Cel puţin aşa gândeam eu. 
Uneori însă, prin simplul fapt de a face sex cu un bărbat, mai ales dacă acel bărbat este 
un pic mai distant emoţional decât ar vrea ea, o femeie poate începe să nutrească 
sentimente. Poate să înceapă să vrea mai mult. 

- Continui să te vezi cu alte fete? mă întrebă Isabel de dimineaţă, rostogolindu-se 
deasupra mea şi privindu-mă agresiv drept în ochi. 

Era o întrebare plină de încărcătură emoţională, cu doar un răspuns corect. I-am dat 
răspunsul greşit, cel onest. 

- Păi am cunoscut o ţipă pe nume Lisa, pentru care încep să nutresc sentimente. 

- Ei, bine, va trebui să alegi între ea şi mine. 

In trecut cedam la ultimatumuri. De atunci însă învăţasem că ultimatumurile reprezintă 
expresii ale lipsei de putere, ameninţări goale menite să încerce influenţarea unei situaţii 
asupra căreia cineva nu deţine controlul. 

- Cerându-mi să aleg, i-am replicat, te pui în postura de perdant. 

Şi-a lăsat capul pe umărul meu şi a început să plângă. îmi părea rău de ea. Dar asta era 
tot ce simţeam. 

La o oră după plecarea ei, au venit Sam şi Lisa. Mystery şedea la computer şi scria cu 
furie ceva. S-a uitat la Lisa, care purta un pulover Juicy Couture cu gluga trasă peste 
cap, şi a încercat să o cosulte. 

- Ce gen de deghizare mai e şi asta? întrebă el. 

Era singura modalitate pe care o cunoştea pentru a stabili o legătură cu o femeie 
frumoasă. 

Lisa măsură încet cu privirea îmbrăcămintea lui Mystery. Acesta purta un halat, boxeri, 
era dat cu ojă neagră pe unghii şi avea papuci în picioare. îi aruncă o privire 
dispreţuitoare şi pufni: 


- Revin imediat la tine, amice. 



Lisa era imposibil de cosultat. Pe lângă ea, celelalte ţipe păreau nişte fiinţe umane 
neterminate. în cea mai mare parte a copilăriei lor, femeile sunt condiţionate să se 
comporte cu supunere faţă de personajele masculine autoritare. Odată ce cresc, o parte 
din ele - dintre care multe ajung în Los Angeles - trec prin lume parţial neutralizate, 
făcându-se cu consecvenţă de râs în prezenţa sexului opus. Ele cred că tehnicile folosite 
pentru a-şi manipula taţii vor funcţiona la fel de bine şi cu restul lumii, şi adesea au 
dreptate. însă Lisa nu era un obiect proiectat după aşteptările şi dorinţele bărbaţilor din 
viaţa ei. Ea trăia conform sfatului că majoritatea femeilor cedează în mod ipocrit în faţa 
bărbaţilor: nu se temea să fie ea însăşi. 

Mystery a fost redus în sfârşit la tăcere. Şi-a dres glasul; a anunţat, un pic prea tare, că 
„E ocupat", apoi a revenit la scrisul lui. Eram convins că scrie în Mystery's Lounge, ca 
să-şi descarce furia acumulată în cursul zilei anterioare. 

înainte de a pleca spre plajă, le-am arătat Lisei şi lui Sam pozele pe care le făcusem în 
prima noapte în care Lisa a dormit la mine, când ne jucasem de-a deghizarea cu măştile. 

- Ia uite aici, zise Sam când dădu de poza în care eu şi Lisa ne priveam reciproc, chiar 
înaintea tentativei de sărut. N-am văzut-o niciodată pe Lisa să arate aşa de fericită. 

- Mda, replică Lisa, schiţând un zâmbet. Cred că ai dreptate. 

Sam alergă sus spre baie, în vreme ce eu şi Lisa am încărcat planşele de surfing în 
spatele limuzinei, care servea şi drept maşină de cărat. în vreme ce ne îndreptam spre 
Malibu, am observat-o pe Sam aplecându-se peste geamul despărţitor ca să-i şoptească 
ceva Lisei, care îşi şterse instantaneu zâmbetul de pe chip. 

- Ce e? am întrebat. 

S-au uitat una la cealaltă ezitând. 

- Ce e? am insistat. 

Chiar voiam să ştiu. Eram convins că e vorba de mine şi eram la fel de convins că nu 
este ceva de bine. 

- Nu e important, zise Sam. Doar ceva ca între fete. 

- Ăă, bine. 


Când făceam surfing, de obicei stăteam aproape de mal, ca să călăresc valurile mai mici, 
în vreme ce surferii mai experimentaţi înotau spre larg pentru a prinde valurile mari. 



Credeam că sunt mai bun ca ei pentru că aveam parte de mai multe valuri. Dar după ce 
le-am ajutat pe Sam şi pe Lisa să se urce pe planşele lor, am înotat alături de surferii mai 
bătrâni ca să încerc un val mare. 

In vreme ce aşteptam, mă uitam cu invidie la surferii de pe interior - de mai aproape de 
mal - care prindeau val după val. După circa douăzeci de minute, apa s-a umflat în 
sfârşit în spatele meu şi am început să dau din mâini. Corpul mi s-a încordat când un 
zid albastru mi-a apărut în marginea razei vizuale. M-am întrebat dacă mă pot descurca 
cu un val aşa de mare. Valul mi-a prins planşa cu un trosnet, iar eu am sărit în picioare. 
Albastrul se întindea pretutindeni în jurul meu. Am tăiat-o prin extremitatea deschisă 
până pe creasta valului, de unde am început manevrele de ajungere la mal. Mă simţeam 
viu, entuziasmat, în extaz. Habar n-aveam că pot face asta: nu credeam că dispun de 
cunoştinţele şi abilităţile necesare pentru călărirea unui asemenea val. Pentru prima 
dată după liceu, aveam sentimentul că scriu poezie. 

In vreme ce îi purtam triumfător planşa spre plajă, mi-am dat seama că venise vremea, 
în privinţa fetelor, să atac valurile mari şi să încetez cu vălurelele mici de lângă mal, să 
caut calitate în loc de cantitate. O meritam. 

Când ne-am întors acasă, am tras-o pe Lisa deoparte. 

- Mi-ar plăcea să te iau la sushi sâmbătă, i-am propus eu. 

Era o invitaţie de novice. De fapt îi ceream o întâlnire. 

Lisa ezită o clipă, ca şi cum s-ar fi decis asupra celei mai blânde modalităţi de a mă 
refuza. îşi ţuguie buzele şi miji ochii. Apoi, într-un final, vorbi: 

- Bine, cred. 

- Crezi? 

Nu-mi aminteam când se întâmplase ultima dată să cer o întâlnire unei ţipe şi ea îmi 
făcea fiţe? 

- Nu, doar că... Se opri. Nu contează. Da, mi-ar plăcea să merg. Mă întrebam când ai să 
mă inviţi. 

- E mai bine. Vin să te iau la opt. 

Fetele plecară şi eu m-am dus în bucătărie să prepar un piept de pui. Resturile 
nenumăratelor feluri de mâncare pregătire de hoardele de oaspeţi din casă se 



coagulaseră într-o crustă neagră care se revărsa peste marginea cuptorului. în vreme ce 
aşteptam ca mâncarea mea să se încălzească, Tyler Durden a intrat în bucătărie prin uşa 
dinspre alee, încălţat cu pantofi sport şi cu un Walkman la urechi. îşi ridică tricoul, 
cercetă cu privirea un strat de grăsime de pe burtă, apoi îşi scoase căştile de pe urechi. 

- Hei, omule, am auzit ce s-a întâmplat cu Mystery, zise el. îmi pare rău de felul în care 
s-au rezolvat lucrurile. Dă-mi de ştire dacă pot face ceva ca să-l conving să rămână aici. 

- E foarte încăpăţânat. Mă îndoiesc că poţi face ceva. 

- Dacă el pleacă, nu mai există nici un Proiectu Hollywood, continuă Tyler. Cred că va 
deveni un soi de reşedinţă RSD. 

- Aşa e. 

Am scos puiul din cuptor, l-am pus pe o farfurie şi am apucat un cuţit şi o furculiţă. 

- Apropo. Astăzi mi-am cumpărat o cămaşă Style de pe Melrose. Seamănă cu cămăşile 
pe care le purtai tu. Trebuie să ţi-o arăt. 

- Minunat, dar cam ciudat. Voiam să discut de ceva vreme un lucru cu Tyler Durden. 
Aş vrea să vorbesc cu tine despre plata unei mici chirii sau a facturilor. Locuieşti aici 
deja de luni de zile şi noi am conceput o regulă în ziua în care ne-am mutat, anume că 
oaspeţii pe termen lung trebuie să contribuie la cheltuielile casei. 

- Sigur, omule, zise el. Atrage-i atenţia lui Papa. 

Părea amabil, dar limbajul trupului spunea altceva. îşi legăna capul în vreme ce vorbea, 
ca şi cum n-ar fi ştiut unde să privească. Apoi se răsuci pe călcâie şi dispăru. Părea 
mereu să depună eforturi peste foarte mari ca să se asigure că nu e implicat în nici o 
chestiune legată de casă, în nici o dramă şi în nici o şedinţă. Dincolo de zâmbetul lui 
sesizam ceva, nu foarte deosebit de ceea ce am simţit când am sărutat-o pe tipa lui în 
Las Vegas. Cerându-i să plătească chirie, devenisem o ameninţare pentru el. 

Mi-am luat mâncarea în zona de lucru a casei, am deschis computerul şi am intrat în 
Mystery's Lounge. Voiam să citesc capodopera la care Mystery lucrase cu atâta furie 
după-amiază. 



Capitolul 4 


MSN Group: Mystery's Lounge 
Subiect: Mystery se mută 
Autor: Mystery 


Probabil că voi pleca de la Proiectul Hollywood luna viitoare pentru că locul nu mai 
este potrivit pentru mine. Mediul social agresiv a făcut ca traiul aici să devină 
inconfortabil. 

Din punctul de vedere al stilului de viaţă. Proiectul Hollywood este un eşec. Nu văd 
cum traiul aici poate constitui o experienţă pozitivă pentru cineva. Când şi dacă 
dormitorul meu supraevaluat va fi disponibil, colegii voştri lipsiţi de gust (cu excepţia 
lui Style) vă vor submina cândva fericirea. E vorba de un fapt demonstrat în 
nenumărate ocazii. 

In cazul meu aparte, dincolo de aspectul de a avea o afacere concurentă chiar în aceeaşi 
casă în care locuiesc (una din multele breşe de încredere dintre mine şi Papa), vecinii de 
apartament cred că au dreptul să se amestece în viaţa mea sexuală. Nu pot tolera o 
astfel de situaţie. Mi s-a spus că fosta mea prietenă, care a demonstrat de nenumărate 
ori că nu e de încredere, va fi acceptată înapoi în casă peste două luni. 

Dacă ea se întoarce (aşa cum speră Papa), atunci chestia asta mă forţează să plec din 
casă, deoarece nu doresc ca o persoană atât de toxică să stea lângă mine sau prietenii 
mei. în afara cazului că ordinul de limitare a apropierii pe care Katya ameninţă să-l 
emită împotriva mea o va ţine şi pe ea departe de casă, o astfel de implicare în afacerile 



mele personale va provoca o amărăciune irevocabilă. 

Cât despre cei care spun că am nevoie de ajutor de natură psihică, cea mai bună soluţie 
contra depresiei nu este să-l plăteşti pe un străin ca să te asculte sau să iei medicamente, 
chestie care reprezintă un remediu pe termen scurt şi doar pentru fazele acute. 
Remediul pe termen lung este dat de un mediu social pozitiv, plin cu prieteni care să te 
asculte şi să împărtăşească provocările peste care trebuie să treci. Asta trebuia să fie 
Proiectul Hollywood. 

Dacă cineva vrea să discute deschis cu mine despre această situaţie şi de ce nu mai 
suport să locuiesc aici, sunaţi-mă după ora nouă seara, ora Pacificului. Nu doresc 
nimănui să fie rănit în halul în care am fost eu. Cunoaşteţi cultura locului înainte de a 
lua decizia de a vă muta aici. 

Pe cuvânt de onoare. 


Mystery 


P.S. Dacă plec, îmi voi vinde patul. Am dormit doar cu zece ţipe pe el, aşa că e foarte 
curat. Este un pat king-size. Preţul e de nouă sute de dolari, bani gheaţă, fără să includă 
cearceafurile şi pernele. 

Mai jos e o listă cu cine s-a urcat în acest pat: 

1. Joanne, striperiţa 

2. Mary, modelul blond 

3. Chelneriţa fierbinte de la Spider Room 

4. Sima, fosta prietenă din Toronto 

5. Katya,băga-o....! 

6. Gabby, apucătoarea 

7. Jen, puicuţa tare de nouăsprezece ani 

8. Verişoara mai grasă a lui Vision (ştiu, dar tot mi-a plăcut de ea) 

9. Twyla, asistenta mea personală 

10. Modelul înalt de doi metri pe care l-am speriat 


Cred că astea-s toate. E un pat excelent. Ţeapăn. Unsprezece oameni fericiţi. 




MSN Group: Mystery's Lounge 

Subiect: Raport de teren - Mystery îşi cunoaşte viitoarea soţie 
Autor: Mystery 


Mi-am cunoscut viitoarea soţie. Şi am decis să nu vă povestesc despre ea. Este chiar aşa 
de importantă şi de elevată. E fata mea din vis (cel puţin aşa cred până în acest 
moment). 

Spre deosebire de ultima fată, nu o voi face cunoscută public. De această dată voi porni 
de la zero şi nu-mi voi submina singur relaţia împărtăşind-o cu voi, tipilor. îi voi fi mai 
loial ei decât vouă pentru că etica „prietenii înaintea curvelor" se aplică doar dacă tu 
crezi că tipa e o curvă. 

Iată tot ce trebuie să ştiţi: Am cunoscut-o când am fost în Chicago, cu ocazia ultimului 
meu seminar cu Herbal. Am întâlnit-o doar şapte minute şi am închis cu numărul ei de 
telefon. De atunci am vorbit ore întregi la telefon. îi iubesc personalitatea. Şi, da, şi faţa, 
şi trupul. E de nota zece. Am vorbit cu maică-sa la telefon. Şi ea mă place. Fata asta vine 
pentru mine în Los Angeles o săptămână. I-am rezervat biletul de avion. Familia mea va 
veni în aceeaşi săptămână ca să o cunoască. 

Deşi am fost împreună doar şapte minute, prevăd că mă voi însura cu ea şi probabil 
vom avea şi copii. Asta da predicţie, nu? Din partea celui mai mare artist al seducţiei 
din lume. 

Nu o veţi vedea la seminariile mele pentru că mă voi abţine să o exploatez, doar dacă 
nu va vrea să mă ajute la nimicuri şi la distracţie. Este de neatins pentru întreaga gaşcă 
de frustraţi. Nu este o ţipă de petrecere precum ultimele cinci. Poate că seamănă cu 
(mmm), dar e perfecţiunea întruchipată, cel puţin pentru mine. Prietenii mei o vor 
cunoaşte în curând. 

Cât despre ceilalţi artişti ai seducţiei, staţi departe de ea pentru că ştiţi prea bine cât de 
tare muşc. 


Cu dragoste. 


Mystery 



Capitolul 5 


Mystery se plimba prin casa plină de gunoaie îmbrăcat în halat, povestind oricui era 
dispus să-l asculte despre fostul elev care îi fura afacerea şi despre ticăloasa care îi 
distrusese viaţa. Orice tentativă de a-1 duce la terapie fusese respinsă prin explicaţii 
savante legate de modul în care emoţiile şi acţiunile lui erau justificate din punct de 
vedere evolutiv. Fereastra de vulnerabilitate şi onestitate care se deschisese atunci când 
izbucnise în lacrimi la şedinţa din reşedinţă se închisese. Cadrul lui se reaşezase; mintea 
lui reconstruise zidurile care separau raţiunea de realitate. 

Mă simţeam vinovat, deşi el nu era supărat pe mine. Compromisul prin care el era 
efectiv dat afară din casă îmi aparţinuse. Cam atât despre înţelepciunea mea de rege 
Solomon. 

Ca să înrăutăţească lucrurile, Katya răsucea şi ea cuţitul în rană. îşi înştiinţase 
proprietarul că se mută în şaizeci de zile şi plănuia să revină în camera lui Herbal odată 
ce era primită înapoi în casă. Atunci răzbunarea ei ar fi fost deplină. 

In acea zi de vineri m-am dus cu Mystery să le iau pe sora, mama şi nepoatele lui de la 
aeroport. S-au înghesuit toate în spatele limuzinei şi l-au înconjurat pe Mystery cu 
dragostea de care el avea atâta nevoie. 

Ne-am îndreptat apoi spre terminalul United Airlines. Mystery mai avea de luat un 
oaspete: pe Ania. Ea era fata pe care o cunoscuse în Chicago, cea despre care el se 
lăudase online că va deveni doamna Mystery, ultima lui legătură cu viaţa. Una din 
specialităţile lui Mystery legate de seducţie era ceea ce el numea arme închiriate, cum ar 
fi chelneriţe, striperiţe şi barmaniţe. Ania muncea ca personal de primire în cadrul 



barului Cro din Chicago. 

Am parcat în faţa terminalului şi am aşteptat. 

- Pregătiţi-vă să o cunoaşteţi pe viitoarea mea soţie, şi-a anunţat Mystery familia. 

- Să n-o sperii ca pe ultima fată, chicoti maică-sa. 

Mama lui părea să fi învăţat că secretul supravieţuirii în faţa greutăţilor ridicate în viaţă 
de soţul şi copiii ei era să nu iei pe nimeni şi nimic prea în serios. Viaţa însemna o glumă 
desfăşurată între ea şi Dumnezeu. 

Am recunoscut-o pe Ania din clipa în care s-au deschis uşile automate. Era o femeie 
scundă, cu păr blond, un piept disproporţionat de mare faţă de trup şi o faţă suptă care 
trăda, ca şi în cazul Patriciei şi al Katyei, originea ei est-europeană. 

Mystery o salută, îi luă bagajele şi o aduse la limuzină. In afară de un „bună" scâncit, 
Ania nu mai scoase nici o vorbă pe parcursul călătoriei. Rămase pasivă, ascultându-1 pe 
Mystery. Era clar genul lui. 

Poate că nu era o ţipă de lume precum Katya, dar Ania a venit cu un bagaj suplimentar, 
care a ajuns în mod neaşteptat la aeroport ziua următoare. Numele lui era Sean. 

Sâmbătă l-am descoperit pe Sean stând în faţa casei şi formând numărul de telefon 
mobil al Aniei din cinci în cinci minute. Ania nu-i spusese niciodată lui Mystery că e 
logodită. Şi, în mod clar, nu-i pomenise logodnicului ei că pleacă în Los Angeles ca să 
viziteze un artist al seducţiei pe care îl întâlnise la locul ei de muncă. Era clar că Sean 
verificase mesajele ei vocale, le descoperise pe cele de la Mystery şi decisese să zboare 
până în Los Angeles ca să-şi confrunte rivalul. 

Ironia situaţiei nu-i scăpă lui Mystery. 

- înţeleg prin ce trece Sean, zise el. Sunt un soi de Herbal pentru el. Vrea să mă omoare 
şi să-şi ia femeia înapoi. Făcu o scurtă pauză şi îşi potrivi postura într-una asemănătoare 
unui mascul alfa, dacă ar fi avut şi ceva pectorali. Ies să discut cu el. 

In vreme ce Mystery se duse afară, eu am aşteptat în living alături de mama şi sora lui. 
Şedeam pe tapiţeriile canapelelor - atât de murdare acum, încât şi vechile pete erau 
pătate - pe care curseseră lacrimi, şezuseră funduri de ţipe şi se ţinuseră şedinţe ale 
locuitorilor reşedinţei, toate evenimentele care îmi consumau viaţa de luni de zile. 
Simţeam nevoia să evadez din această capcană în care intrasem singur; din capcana pe 



care Mystery şi-o tot întindea singur; din capcanele pe care mereu ni le întindem 
singuri, la nesfârşit, şi din care părem să nu învăţăm niciodată nimic. 


-Vă daţi seama că Mystery se pregăteşte de un nou eşec cu tipa asta, le-am zis eu 
rudelor lui. 

- Da, răspunse maică-sa. Crede că de vină sunt fetele, dar nu e aşa. De vină este nivelul 
coborât al încrederii în sine. 

Doar o mamă poate reduce ambiţia şi motivul de a trăi al unei persoane la o singură 
sursă de insecuritate care alimentează totul. 

- Pe mine mă îngrijorează violenţa, am continuat eu. începe să creadă că violenţa este o 
soluţie pentru astfel de probleme, iar ăsta este un mod periculos de gândire. 

- Nu merge niciodată să te ciocneşti cap în cap cu cineva, zise maică-sa. Eu mereu spun 
că nu trebuie să abordezi direct pe cineva. O poţi lua pe ocolite, pentru că există 
întotdeauna o intrare laterală. 

- Acum ştiu de unde se trage Metoda Mystery. 

Cu doar trei propoziţii, maică-sa sintetizase fără intenţie întregul concept al lui Mystery 
de abordare a femeilor: metoda indirectă. 

Martina ridică din sprâncene şi se agită uşor pe canapea. 

- Depresiile lui se accentuează de fiecare dată, oftă ea. N-a fost niciodată violent înainte. 

- Ei, bine, eu îmi amintesc de un moment în care a fost furios. Atunci a trântit o uşă şi şi- 
a omorât şobolanul pe care îl ţinea ca animal de casă, zise maică-sa. Dar nu l-am văzut 
înfuriindu-se pe altceva. Chiar şi atunci când a murit pisica, a spus doar: Asta e viaţa. 

- Ce cred eu că se petrece, rosti Martina, e că, odată cu dispariţia tatei, el începe să-şi 
dea seama că tata n-a fost niciodată atât de rău pe cât şi-l aminteşte el. Aşa că acum îşi 
îngăduie să semene mai mult cu tata. 

Mi-a venit în minte conversaţia cu Mystery de la graniţa transnistreană. Atunci făcuse 
din tatăl lui un monstru. 

- Deci tatăl vostru nu a fost chiar aşa de rău cum spunea mereu Mystery? 

- Problema e că ei semănau prea tare, explică Martina. Tata acapara orice încăpere în 



care intra. Era foarte charismatic, dar şi foarte încăpăţânat. Nu s-au înţeles niciodată. 
Mystery făcea mereu lucruri care să-l înfurie pe tata. Iar tata, în loc să se comporte ca un 
adult, îi reproşa totul cu furie. 

- Trebuia să-i punem pe laturi opuse ale mesei, interveni maică-sa, iar dacă vreunul 
doar se uita chiorâş la celălalt, izbucnea scandalul. 

- Iar acum, că tata s-a dus, continuă Martina, Mystery are nevoie de cineva care să 
scoată furia din el. Katya a luat locul tatălui ei. A devenit ticăloasa responsabilă de toate 
emoţiile negative pe care le simte el. 

Acum venise momentul să pun întrebarea pe care voiam să o pun încă de la depresia lui 
Mystery din Toronto, întrebarea care avea să mă elibereze de obligaţia inexplicabilă pe 
care o resimţeam de a-1 salva pe Mystery de el însuşi. 

- Şi ce facem? 

Am discutat pe tema asta o jumătate de oră. Martina decise în final că răspunsul era să-l 
lăsăm liber pe Mystery să facă ce vrea; să-i dăm ocazia de a realiza ceva din talentul şi 
geniul lui; de a-i acorda timp să caute două ţipe de nota zece care să-l iubească la fel de 
mult precum s-ar fi iubit pe ele însele. Şi să sperăm că el a înregistrat un oarecare 
progres în îndeplinirea obiectivelor de viaţă înainte de următoarea depresie, sau de 
depresia de după aceea, sau de oricare depresie ar fi devenit atât de devastatoare, încât 
el ar fi fost obligat să revină acasă pentru totdeauna. Mystery umbla pe nisipuri 
mişcătoare. Din acest punct de vedere, era la fel ca noi toţi ceilalţi, doar că paşii lui erau 
ceva mai grei şi deci mai periculoşi. 

Am întrerupt discuţia când Mystery a intrat în bucătărie. 

- Gata, zise el. Am avut o lungă discuţie cu logodnicul Aniei la Mel's. I-am spus că 
pentru el e prea târziu ca să mai repare lucrurile. Ania este acum iubita mea şi noi doi 
ne iubim. Chestia asta devine cea mai tare seducţie din istoria Metodei Mystery. 

Martina îmi aruncă o privire. Mama lui Mystery îşi încrucişă braţele peste piept şi 
chicoti. 

Mystery trânti un reportofon pe tejghea. 

- Am înregistrat întreaga conversaţie, plesni el. Vreţi să o auziţi? 

- Nu, i-am răspuns eu. 



Gata cu dramele. 


In plus, aveam întâlnire cu Lisa. 



Capitolul 6 


Am luat-o pe Lisa la ora opt seara şi am dus-o la restaurantul japonez Katana. Pentru 
mine era una din cele mai grele cine din viaţa mea. Petrecusem deja atât de mult timp 
împreună, încât nu-mi mai rămăseseră cine ştie ce chestii inedite de spus. Eram obligat 
să fiu eu însumi. 

- Vreau de mult timp să te întreb ceva, i-am spus în vreme ce luminile din restaurant se 
reflectau în chipurile noastre şi sake-ul consumat ne încălzea stomacul. întrebarea îmi 
dădea insomnii de săptămâni întregi. Ce s-a întâmplat cu tine după Atlanta? Ne 
făcusem planuri şi tu le-ai ruinat. 

- Ai fost mitocan la telefon. Şi oricum nu credeam că ne-am făcut nişte planuri clare. 

Aşadar fusese vorba de versiunea ei despre teoria motoceilor de mâţă, pedepsindu-mă 
pe mine pentru atitudine nepotrivită. 

- Mă împăunam şi eu. Voiam să te văd. 

- Nu contează. Ai fost mitocan. Erai atât de calm, de retras şi de indiferent, încât mi-ai 
stins orice dorinţă. Mi-am zis: Pot avea pe oricine şi dintr-odată tipul ăsta se comportă 
ca Domnul Calm în persoană? 

In vreme ce vorbeam, am încercat să-mi dau seama de ce îmi plăcea aşa de mult această 
ţipă, de ce devenise ea obsesia mea după ce cunoscusem atâţia oameni. Cinicul din 
mine spunea că prinsesem afecţiune pentru echivalentul feminin al tacticilor folosite de 
noi. Secretul pentru a face pe cineva să creadă că e îndrăgostit de tine este să-i ocupi 
permanent mintea şi asta făcuse Lisa cu mine. Mă respinsese şi mă rănise psihic în timp 



ce mă încuraja doar atât cât eu să continui să o vânez. 

Pe de altă parte, nu eram un agresiv. Dacă o femeie de care nu îmi păsa practica un 
astfel de joc, aş fi renunţat cu multă vreme în urmă. Evident, era foarte posibil ca 
obsesia mea să provină dintr-o trăsătură de misoginism şi de mascul alfa pe care o 
contractasem accidental ca efect colateral al seducţiei. Lisa era teribil de independentă, o 
persoană către care mai degrabă îmi ridicam privirea decât să mi-o cobor. Aşadar, poate 
că omul peşterii din mine voia doar să se culce cu ea şi, prin aceasta, să o cucerească. 

Pe urmă exista şi o minimă posibilitate ca ea să fi reuşit să atingă o parte a mea pe care o 
păstrasem mereu ascunsă faţă de alţii, inclusiv faţă de mine. Era vorba de o parte din 
mine care voia să înceteze să mai gândească, să înceteze cu căutările, să înceteze să-şi 
mai facă griji legate de ceea ce gândeau alţii despre mine şi să lase lucrurile în voia lor 
pentru ca eu să mă simt bine, liber, să trăiesc clipa, aşa cum navigasem pe coama acelui 
val mare din Malibu. Din când în când, atunci când eu şi Lisa ne coboram scuturile de 
protecţie, mă simţeam aşa alături de ea. Mă simţeam singur, împreună. 

Am mers înapoi acasă la mine. Lisa şi-a pus un tricou alb şi boxeri şi ne-am întins pe 
pat, aşa cum făcusem de atâtea ori înainte, sub cearceafuri, pe perne separate, cu 
capetele întoarse unul spre celălalt, dar fără ca vreo parte a trupurilor să ni se atingă. 

Voiam să continuăm conversaţia noastră de la cină. Nu mai încercam să o seduc. Pur şi 
simplu aveam nevoie de răspunsuri. 

- Şi ce te-a determinat să urci dealul alaltăieri ca să mă revezi? 

- Cât ai fost plecat mi-am dat seama cât de dor îmi este de tine. îmi plăcea să urmăresc 
cum i se despart buzele peste dinţi când vorbea. Mă făcea să mă gândesc la somon pe 
orez. Prietenele mele se amuzau pe seama mea pentru că număram zilele până ce aveai 
să ajungi acasă. M-am dus chiar la magazin ca să cumpăr mâncare în vreme ce erai 
plecat, pentru a-ţi găti ceva. Nu ştiu de ce. Ezită şi zâmbi, ca şi cum mi-ar fi dat nişte 
informaţii pe care nu intenţionase să le divulge. Am cumpărat o bucată proaspătă de 
peşte-sabie şi pe urmă a trebuit să o arunc pentru că se stricase. 

îmi simţeam pieptul plin de o undă caldă de încredere în mine însumi. Aşadar mai 
aveam o şansă cu fata asta. 

- Dar e prea târziu, zise ea. Lereastra era deschisă cu mine şi tu ai ratat ocazia. 

David D'Angelo ar fi spus că acum trebuia să devin împăunat-amuzant. Ross Jeffries ar 
fi sfătuit să nu intru în cadrul ei. Mystery ar fi îndemnat să o pedepsesc. însă eu trebuia 



să întreb: 


- Cum am ratat ocazia? 

- Mai întâi nu m-ai sunat când ai venit acasă din Miami. A trebuit să vin eu la tine. 

- Stai aşa. Credeam că m-ai respins. Nu m-ai sunat niciodată cât am fost plecat. 

- Păi căsuţa ta vocală spunea că eşti plecat din oraş şi nu returnezi apelurile, aşa că n- 
am lăsat nici un mesaj. 

- Da, dar aş fi returnat apelurile tale. Voiam să te aud. 

- Apoi ai venit la Whiskey Bar şi n-ai prea vorbit. Iar picătura care a umplut paharul a 
fost atunci când am venit acasă la tine ca să plecăm la surfing. I-am spus lui Sam că 
încep să te plac din nou şi ea mi-a replicat: Uită-1. Când m-am dus în camera ei ca să 
folosesc baia, am dat peste un prezervativ folosit pe podea. 

M-am plesnit singur în mintea mea. Fusesem neglijent; uitasem să arunc prezervativul 
pe care îl folosisem cu Isabel. Deci despre asta şuşoteau ea şi Sam în maşină, pe drum 
spre Malibu. 

- Şi atunci de ce ai fost de acord să ieşi cu mine în seara asta? 

- M-ai invitat la o întâlnire în modul corect. Şi erai un pic nervos, aşa că mi-am zis că 
vrei cu adevărat să fii cu mine. 

M-am ridicat pe coate. Eram pe punctul de a rosti cel mai novice lucru din viaţa mea. 

- Să-ţi spun ceva. Artiştii seducţiei au o expresie pe care o numesc „singur-ită". Este o 
maladie de care se îmbolnăvesc oamenii atunci când devin obsedaţi de o singură ţipă. 
Iar ei nu ajung niciodată să fie cu această ţipă pentru că devin prea nervoşi în preajma ei 
şi o sperie. 

-Şi? 

- Şi, am replicat eu. Tu eşti „singur-ita" mea. 

Acum ne priveam reciproc în ochi. Vedeam că ai ei scânteiază. Ştiam că ai mei 
scânteiază. Era vremea să o sărut. 

Nu mai existau replici, scheme, transformări de faze evolutive - oricum le încercasem 



pe toate fără succes. M-am aplecat spre ea. Ea s-a aplecat spre mine. Ochii ei s-au închis. 
Ochii mei s-au închis. Buzele ni s-au întâlnit. Era exact aşa cum crezusem întotdeauna că 
trebuie să înceapă un sărut adevărat. 

Ore întregi am stat acolo discutând despre conexiunile şi neînţelegerile noastre din 
ultimele săptămâni. 

De dimineaţă, în vreme ce Lisa dormea, m-am furişat jos cu agenda mea telefonică. Le- 
am sunat pe Nadia, pe Elie, pe Susanna, pe Isabel, pe cele două Jessica şi pe toate 
celelalte ţipe cu acronime cu care mă vedeam. Le-am spus tuturor că am început să îmi 
petrec timpul exclusiv cu cineva căreia vreau să-i fiu credincios. 

- Deci o alegi pe ea în dauna mea? s-a răţoit Isabel. 

- Nu e vorba de o alegere intelectuală. 

- E mai bună la pat sau ceva de genul ăsta? 

- Nu ştiu. Ne-am sărutat doar. 

- Deci ai pus laba pe o altă ţipă, zise ea încercând să rânjească, şi acum vrei să te 
descotoroseşti de mine. 

- Nu vreau să mă descotorosesc de tine. Mi-ar plăcea să te mai văd, dar doar ca prieten. 

Simţeam cum acel cuvânt îi sfâşie inima ca un pumnal, aşa cum se întâmplase cu inima 
mea de atâtea ori înainte de a mă alătura comunităţii. 

- Dar te iubesc. 

Cum mă putea iubi? Avea nevoie să se reguleze cu o duzină de alţi ţipi ca să treacă 
peste „singur-ita" ei. 

- îmi pare rău, i-am replicat. 

Şi chiar îmi părea rău. 

Sexul la întâmplare are şi o latură mai puţin plăcută: uneori încetează să mai fie 
întâmplător. Oamenii nutresc dorinţa de mai mult. Iar când aşteptările unei persoane 
nu se potrivesc cu aşteptările alteia, atunci cel care are aşteptările cele mai mari suferă. 
Nu există sex ieftin. întotdeauna are un preţ. 



încălcasem una din regulile etice de seducţie ale lui Ross Jeffries: „Mai bine o părăseşti 
decât să o descoperi." 



Capitolul 7 


Din jacuzzi se înălţa aburul spre cerul lipsit de stele. Mystery şi cu mine şedeam pe 
laturi opuse ale băii. Mystery scoase un braţ alb în jurul marginii şi cu celălalt îşi duse la 
buze un pahar care conţinea un lichid portocaliu şi cuburi de gheaţă, din care trase o 
sorbitură mare. Semăna cu un cocktail, ceea ce era ciudat, pentru că Mystery nu 
consuma niciodată alcool. 

- L-am înştiinţat pe Papa, zise el. Plec de aici în mod oficial luna viitoare. 

Mă abandona, ca în timpul crizei sale din Toronto. Acum eram forţat să trăiesc alături 
de cuplul fericit care îl constrânsese pe el să plece şi de armata de clone care se 
constituia în camera lui Papa. 

- Dar aşa îţi laşi duşmanii să câştige, am zis eu, luând un chiştoc de ţigară din jacuzzi şi 
punându-1 într-un pahar gol. Rămâi aici, tare pe poziţie. Katya nu va îndrăzni să pună 
piciorul în casă cu tine aici. Ia atitudine. Nu mă lăsa singur cu tipii ăştia. 

- Nu. Furia şi resentimentele mele sunt mari, suficient de mari ca să plec şi să nu mai fiu 
nevoit să-i văd vreodată. 

Luă o nouă înghiţitură din pahar. 

- Apropo, ce bei acolo? l-am întrebat eu. 

- O porcărie. Cred că mă simt un pic ameţit. Ştii, n-am mai fost beat până acum. Am 
evitat mereu să beau din pricină că nu-mi plăcea de tatăl meu. Dar acum, că el nu mai e, 
mi-am zis că e în regulă să încerc şi eu. 



- Păi, amice, ţi-ai ales prost momentul ca să începi. Şi-aşa eşti instabil psihic. Nu e 
nevoie să mai adaugi şi alcoolul la acest amestec. 

- îmi place. 

Ca de obicei, îmi răceam gura de pomană. 

Luă o nouă înghiţitură, de data asta cu un zâmbet, ca şi cum făcea ceva spectaculos. 

- Isabel a trecut pe aici astă-noapte căutându-te, zise el. 

- Mă deranjează. Am încercat să o lămuresc în privinţa Lisei. 

Se aplecă în faţă, agitând spuma din apă cu fundul paharului. 

- Nici măcar n-ai făcut sex cu Lisa încă. De ce să nu o ţii aproape pe Isabel? Mare păcat 
să pierzi un asemenea trup. 

- Nu se poate, amice. Vreau să procedez cum trebuie acum. N-am chef să stau întins pe 
pat alături de Lisa şi să mă simt vinovat pentru o chestie pe care nu i-o pot povesti. Aşa 
ceva ar distruge încrederea dintre noi. 

M-am aplecat peste marginea căzii şi mi-am vârât mâna în piscină. Apa de acolo era la 
fel de caldă. Cineva lăsase din nou încălzirea pornită. Factura de plată la gaze avea să 
fie ridicol de mare. 

- Ştii povestea broaştei şi a scorpionului? întrebă Mystery. 

- Nu, dar îmi plac analogiile. 

Am sărit în piscină şi m-am apucat să înot în vreme ce Mystery s-a aplecat peste 
marginea căzii şi mi-a istorisit povestea. 

- într-o zi, un scorpion stătea pe malul unui râu şi a rugat o broască să îl ducă pe celălalt 
mal. De unde să ştiu că nu o să mă înţepi? l-a întrebat broasca. Dacă te înţep, o să mă 
înec, i-a răspuns scorpionul. 

Broasca s-a gândit şi şi-a dat seama că scorpionul avea dreptate. Aşa că l-a luat în spate 
şi a început să înoate. Pe la mijlocul distanţei, scorpionul şi-a înfipt acul în spatele 
broaştei. Când amândoi au început să se înece, broasca l-a întrebat cu voce stinsă: De 
ce? 



Pentru că asta e firea mea, i-a răspuns scorpionul. 


Mystery luă o nouă înghiţitură din pahar, apoi îşi fixă privirea asupra mea în vreme ce 
eu pluteam în piscină. îmi vorbi lent şi cu determinare, ca acel Mystery care îmi spusese 
pentru prima dată să scap de pielea plictisitoare a lui Neil Strauss. 

- Asta e firea ta, continuă el. Acum eşti un artist al seducţiei. Eşti Style. Ai muşcat din 
mărul cunoaşterii. Nu te poţi întoarce la ce ai fost înainte. 

- Ei, bine, amice. Am dat din braţe de câteva ori. Asta e un discurs tare cinic de la un tip 
care vorbeşte de mariaj şi copii cu o ţipă pe care abia a cunoscut-o. 

- Noi suntem poligami, zise el. Rezultatul este că trebuie să ne înşelăm iubitele. Iar dacă 
aşa ceva ne ameninţă relaţiile, atunci asta e. îşi termină băutura şi îşi prinse tâmplele în 
palme, ca şi cum s-ar fi luptat cu o ameţeală. Nu subestima niciodată puterea negării. 

- Nu. Nu mă puteam uita la el. Nu aveam de gând să-l las să distrugă ce construiam. 

Nu mai am nevoie de nici un sfat de la tine. 

Am ieşit din piscină, mi-am aruncat un prosop pe umeri şi am intrat în living. Acolo se 
aflau Xaneus, Playboy şi Tyler Durden. Imediat ce am intrat, tipii s-au cărat sus spre 
camera lui Papa, fără ca măcar să mă salute. Era un comportament ciudat, dar nu 
neaşteptat după traiul îndelungat din Proiectul Hollywood. 

M-am dus în camera mea, am făcut un duş şi am răsfoit un exemplar din legenda 
medievală Parsifal, pe care îl cumpărasem recent. Oamenii adesea citesc cărţi ca să se 
caute pe sine şi să descopere pe cineva care e de acord cu ei. în acel moment, firea lui 
Parsifal era într-un acord mult mai deplin cu mine decât cea a scorpionului. 

In interpretarea mea, legenda se referă la povestea unui băiat protejat de mama lui care 
se întâlneşte cu nişte cavaleri şi decide că vrea să fie ca ei. Aşa că pleacă în lumea largă, 
are mai multe aventuri şi ajunge dintr-un idiot faimos un cavaler faimos. 

In acele vremuri, ţara devenise un imens deşert pentru că regele pocalului (cel care 
păzeşte sfântul pocal) a fost rănit. Aşa se face că Parsifal este condus la castelul 
pocalului, unde îl vede pe rege suferind îngrozitor. Ca o fiinţă umană plină de 
compasiune, el vrea să întrebe: Ce s-a întâmplat? Conform legendei, dacă cineva cu 
inima pură pune această întrebare regelui, acesta se vindecă şi blestemul aruncat peste 
ţară se va destrăma. 

Insă Parsifal nu ştie asta. Iar în calitate de cavaler a fost instruit să respecte un cod strict 



de conduită, în care intră şi regula de a nu pune niciodată întrebări şi de a nu vorbi 
neîntrebat. Aşa că se duce la culcare fără să vorbească cu regele. De dimineaţă se 
trezeşte şi descoperă că întreg castelul a dispărut. El a ratat ocazia de a salva regele şi 
ţara deoarece s-a supus antrenamentului primit în loc să-şi asculte inima. Spre deosebire 
de scorpionul din poveste, Parsifal a avut de ales. Doar că a ales greşit. 

Când am trecut prin living ca să-mi iau ceva de băut din bucătărie, l-am văzut pe 
Mystery descântând un alt cocktail în faţa televizorului. Urmărea filmul The Karate Kid 
şi plângea. 

- Eu n-am avut niciodată parte de un Domn Miyagi, suspină el, ştergându-şi lacrimile 
de pe obrajii înroşiţi. Era beat. Tata nu m-a învăţat niciodată nimic. Nu voiam decât să 
am parte de un Domn Miyagi. 

Presupun că noi toţi căutăm pe cineva care să ne înveţe mişcările de care avem nevoie 
ca să învingem în viaţă, codul cavaleresc de conduită, modurile de a fi ale unui mascul 
alfa. De-asta ne-am găsit eu şi Mystery. Dar o secvenţă de manevre şi un sistem de 
comportament nu vor repara niciodată ceea ce e stricat în interior. Nimic nu poate 
repara ceea ce e stricat în interior. Tot ce putem face este să acceptăm stricăciunile. 



Capitolul 8 


Lisa şi cu mine am petrecut împreună ziua următoare, şi ziua de după aceea, şi ziua de 
după aceea. îmi făceam griji că o să distrug totul, că petrecem prea mult timp împreună, 
că ea se va plictisi de mine. Rick H. spunea mereu: Oferă-i cadoul de a-i fi dor de tine. 
Insă nu ne mai puteam despărţi unul de celălalt. 

- Eşti atât de perfect pentru mine, îmi zise ea în vreme ce stăteam întinşi pe pat pentru a 
patra noapte consecutivă. Nu am făcut niciodată sex cu un tip pe care să-l plac atât de 
mult. Mă tem că voi deveni dependentă. 

Sub duritatea exteriorului. Lisa era speriată. Comportamentul ei nu însemna o tactică 
planificată dinainte; era vorba mai degrabă de un conflict între minte şi inimă. Poate că 
ezitase atât de mult să se deschidă pentru a proteja ceva fragil dinăuntru. Ca şi mine, se 
temea să simtă ceva pentru altcineva: să iubească, să fie vulnerabilă, să cedeze altcuiva 
controlul asupra fericirii şi stării ei de bine. 

Când m-am culcat cu celelalte ţipe, am făcut doar sex cu ele o dată pe noapte şi, dacă le 
plăceam destul, a doua oară de dimineaţă. Dar când am făcut sex cu Lisa pentru prima 
dată s-a întâmplat ceva uimitor. După ce am avut orgasm, nu mi s-a înmuiat. Mi-a 
rămas, aşa cum ar spune Extramask, dură ca piatra şi pofticioasă. 

Am făcut-o şi a doua oară. 

- Simte-o, i-am spus Lisei după aceea. 

Era gata de acţiune pentru a treia oară. 



In acea noapte am făcut-o pentru a treia şi a patra oară, şi niciodată nu s-a înmuiat. Nu 
pricepeam. Scula mea, pe care o socoteam un animal complet lipsit de minte şi gata să 
se înfigă în orice gaură, răspundea de fapt la emoţii. Şi ea avea sentimente. Şi nu era 
vorba doar despre anticipare. A rămas sculată pe parcursul a trei sau patru orgasme de 
fiecare dată când eu şi Lisa am făcut dragoste. Ne-am regulat în maşini, pe alei, în 
toalete de restaurant şi chiar în zona de maşini automate de livrat produse din holul 
unui hotel, unde un om de serviciu ne-a prins şi a încercat să stoarcă douăzeci de dolari 
de la mine. 

Poate că impotenţa mea cu ocazia încercării de a face sex cu vedeta porno nu avea nimic 
de-a face cu băutura. Trupul meu răspundea la lipsa de preludiu emoţional: nu-mi păsa 
şi nici n-o doream pe ţipă. Şi sunt convins că şi ea simţea la fel. Fusese doar o distracţie. 
Sexul cu Lisa nu însemna doar distracţie. Nu avea nimic în comun cu validarea şi 
mulţumirea ego-ului, ca în cazul acelor numeroase seducţii de care eram mândru. Avea 
de-a face cu generarea unui vid unde nu exista nimic altceva în afară de noi doi şi 
pasiunea noastră. Iar asta făcea ca restul existenţei noastre să pară doar o diversiune de 
la ceea ce era important. 

Apoi, într-o după-amiază, când tocmai uitasem cu totul de ea, s-a întors Courtney. A 
apărut în faţa casei într-o limuzină din care a ieşit sprintenă, plină de energie, îmbrăcată 
într-o rochie albastră, peste care aruncase un şal alb. 

- Păsărică mea a revenit la viaţă! fu primul lucru pe care îl rosti ea. 

- Ai dat de directorul ăla pe care îl vânai? am întrebat-o eu. 

-Nu. Am un tip nou în New York. Şi e vina lui că mă transformă în târfă, pentru că 
acum îl vreau permanent. 

Veni spre mine dansând, ca o balerină. 

- Ei, bine, am zis eu. Noi doi am făcut un pariu legat de directorul tău. 

- Corect. Cred că am pierdut. 

- Deci asta înseamnă că am să aleg al doilea nume pentru următorul tău copil. 

Courtney zâmbi şi mă privi expectativ, ca şi cum ar fi trebuit să aleg unul chiar în acel 
moment. 


Am parcurs în minte o listă de posibilităţi. 



- Ce zice de Style? m-am decis eu într-un târziu. Oricum o să retrag acest nume de pe 
piaţă, aşa că l-aş putea transmite mai departe. 

M-am gândit câteva clipe la idee. Era destul de idioată. Pe de altă parte însă, al doilea 
nume al fiicei ei era Bean. — 

Courtney chiţăi de bucurie şi mă îmbrăţişă cu putere. 

- Ştii, în ultimele luni te-am găsit interesant din punct de vedere sexual, zise ea. 

Am înghiţit în sec şi m-am pregătit să-i povestesc despre Lisa. înainte de a deschide 
gura însă, Courtney continuă: 

- Dar am aflat totul despre tine şi Lisa. Cred că e minunat. Deci a ieşit şi ceva bun din 
faptul că am stat aici? 

- Mda. Sper că şi pentru tine. 

- Nici măcar nu vreau să mă mai gândesc la ce s-a întâmplat în casa aia. 

- Ei, bine, arăţi excelent. Tenul tău arată minunat după ce ai făcut sex. 

- Aşa e. Sexul şi terapia. 

îmi făcu cu ochiul şi zâmbi. Rugile ei fuseseră ascultate. Redevenise normală. 

- O să plec de pe capul vostru şi o să locuiesc la hotelul Argyle până ce îmi recuperez 
fiica, ceea ce ar trebui să se întâmple foarte curând, zise ea. Am trecut ca să-ţi las banii 
pe care i-am împrumutat de la Mystery. 

Mi-a dat un cec şi s-a urcat înapoi în limuzină. în timp ce o priveam plecând, a dat jos 
geamul şi a strigat la mine: 

- Iar acum nu o voi mai lua razna. 

Chiar că avea să-mi fie dor de ea. 

Câteva zile mai târziu. Lisa şi cu mine ne-am dus la Scientology Celebrity Center. Nu 
devenisem scientologi, căci ne plăceau prea mult banii pe care îi câştigam. Tom Cruise 
se ţinuse de cuvânt şi îmi trimisese o invitaţie de participare la gala lor anuală. A fost 
unul din evenimentele cele mai pline de vedete din câte am văzut în Los Angeles. 

După cină, Cruise, proaspăt bărbierit şi îmbrăcat cu un tuxedo negru care îi venea 


perfect, se îndreptă spre masa noastră. Mersul lui avea ceva hipnotic: paşii lui erau 
figuri, în zâmbetul lui nu se depista nici un efort, iar intenţiile lui nu păreau deloc 
ascunse. M-am ridicat ca să-i strâng mâna, iar el m-a bătut cu putere peste umăr. Mi-am 
păstrat echilibrul. Cu greu. 

- E prietena ta? m-a întrebat el, măsurând-o pe Lisa cu privirea într-o manieră lipsită de 
parşivenie. Nu mi-1 puteam imagina fiind vreodată parşiv. Nu mi-ai spus cât de 
superbă e. 

- Mersi. Nu-mi amintesc să mă fi simţit vreodată mai împlinit de altcineva. 

- Deci te-ai săturat să agăţi femei? 

- Mda, după o vreme am început să simt că umplu mereu o găleată cu o gaură în fund. 

- Exact, exclamă el. Când turnam Vanilia Sky, eu şi Cameron Crowe am discutat despre 
ce înseamnă o relaţie de o noapte şi ce este un partener de regulat. Şi dacă iei astfel de 
lucruri la bani mărunţi, vezi că îţi dau un sentiment fals de intimitate. Şi nu te satisfac. 
Intr-o relaţie adevărată, sexul înseamnă mult mai mult. Vrei să continue la nesfârşit şi 
vrei să vorbeşti permanent despre viaţă. E foarte mişto. 

- Da, dar problema e că nu vreau ca ăsta să fie sfârşitul drumului meu în această 
subcultură. Acum doar se reafirmă mesajul societăţii legat de monogamie, de ideea că 
iubirea cucereşte totul şi toate acele finaluri fericite gen Elollywood. Totul pare atât de 
prozaic! 

- Cine spune că e prozaic? se miră Cruise, mijind ochii şi întinzând mâinile ca să mă 
atace cu un gest prietenesc. Ştii ce? Eu am trecut de asta. De când e prozaic să te 
îndrăgosteşti? 


Mă dominase din nou. 



Capitolul 9 


Fantome. 

Eram doar nişte fantome, plutind invizibile printr-o casă în putrefacţie, care nu mai 
văzuse de o lună o femeie de serviciu sau un instalator. 

Mystery nu vorbea cu Herbal. Herbal nu vorbea cu Mystery. Papa nu prea mai vorbea 
cu nimeni. Şi, din cine ştie ce motiv, Sickboy, Playboy şi Xaneus, precum şi toate 
celelalte albinuţe din Real Social Dynamics încetaseră orice interacţiune cu Mystery şi 
cu mine. Nici măcar artiştii juniori care stăteau în casă - Dreamweaver, Maverick şi alţi 
foşti elevi - nu îmi răspundeau la salut când treceam pe lângă ei. Dacă încercam să-i 
atrag într-o conversaţie, mi-o scurtau. Nici măcar nu mă priveau în ochi. 

Singura persoană care vorbea cu toată lumea era Tyler Durden. Dar interacţiunea cu el 
nu însemna niciodată o conversaţie, ci un interogatoriu, aşa cum s-ar fi întâmplat cu un 
actor care ar fi vrut să primească un rol într-un film. 

- Vreau mult să te întreb ceva, zise el într-o după-amiază în vreme ce ieşea din bucătărie 
însoţit de Sickboy. 

îmi plăcuse mereu de Sickboy. în ciuda numelui — , era un tip manierat şi bine-crescut 
din New York. 

- Ce ai tu special de ai putut pune laba pe Lisa? întrebă Tyler Durden. Eu am muncit 
mult cu mine însumi ieşind în fiecare noapte şi ştiu că nu mi-aş putea-o face iubită. 

Ce era uimitor la Lisa era faptul că, în ciuda durităţii ei, era una din cele mai generoase 


femei cu care fusesem în viaţa mea. îmi făcea patul în fiecare dimineaţă, îmi gătea şi îmi 
aducea mâncarea în cameră când lucram şi rareori venea la mine fără un mic cadou: un 
tub cu cremă de faţă cu extract de avocado, un flacon de colonie John Varvatos, un 
exemplar din Henry IV, Part I, pe care îl căutasem mult. 

- Cred că eu am experienţă de viaţă, i-am răspuns. Tu nu faci decât să şarjezi în fiecare 
noapte. Munceşti doar asupra unui singur aspect al personalităţii tale. E ca şi cum te-ai 
duce zilnic la sala de gimnastică doar pentru a-ţi antrena bicepşii. 

Sprâncenele i se încruntară şi mintea începu să-i lucreze cu febrilitate. Pentru o secundă 
păru să ia sfatul meu în serios. Apoi îl respinse şi ochii îi redeveniră opaci. Dacă nu erau 
plini de ură, erau clar încărcaţi de resentimente faţă de mine. Mă ura pentru că eu 
continuam să nu-1 socotesc egalul meu, pentru că nu-1 priveam ca pe un maestru, 
pentru că nu putea ataşa ideea de stil de viaţă unui subset de comportamente pe care să 
le poată modela. Lisa se vedea cu mine deoarece, pentru ea, eu aveam un stil de viaţă 
care îi plăcea. Tyler Durden n-avea să aibă niciodată un stil propriu de viaţă. 

îmi asaltă auzul timp de zece minute lăudându-se cât de bun era acum pe teren şi cum 
nu mai avea nevoie de scheme ca să obţină indicii de atracţie, şi cum celebrităţile 
încercau mereu să îl aducă pe el la petrecerile lor. 

In cele din urmă, se răsuci pe călcâie ca să se ducă în camera lui Papa. Sickboy rămase în 
urmă, alături de mine. 

- Nu vii? îl întrebă Tyler Durden pe Sickboy, dând din cap în direcţia scărilor ca şi cum 
acolo se petrecea ceva important. 

- Vreau doar să-mi iau la revedere de la Style, răspunse Sickboy. 

- Pleci? l-am întrebat eu. 

Mă surprindea că Sickboy era conştient de prezenţa mea. 

Uşa camerei lui Papa se trânti uşor la etaj. Sickboy privi nervos în sus. 

- Ies din povestea asta, zise el. 

- Povestea asta? 

- Casa asta este otrăvitoare. Cuvintele îi ţâşniră de pe buze, ca şi cum l-ar fi ars pe 
dinăuntru ca o rană. Sunt atâtea lucruri mişto de făcut în L. A. şi toată lumea nu vrea 
decât să şarjeze. Nici măcar nu am văzut oceanul Pacific de când sunt aici. Tipii ăia sunt 



nişte rataţi. Nu l-aş prezenta pe nici unul prietenilor mei din New York. 

- Ştiu ce vrei să spui. Lisa nu-i suportă. 

- Totul e o glumă, continuă el. îşi lăsă umerii în jos, ca şi cum ar fi fost uşurat că dăduse 
peste cineva normal, cineva care înţelegea, cineva care nu avea creierul complet spălat. 
Aduc mereu ţipe în casă, dar ele se furişează afară şi fug cât pot de repede. Tyler 
Durden nu mai poate determina pe nimeni să-i returneze apelurile telefonice. Cred că 
nu s-a mai regulat de două luni. Papa probabil că a făcut sex cu o singură ţipă în ultimul 
an. Mystery nu poate păstra o iubită ca să-şi salveze viaţa. Când a venit aici, Xaneus era 
un tip ca lumea. Acum pare doar o făcătură. Vorbeşte numai despre şarjat. Tu eşti 
singurul tip după care vreau să mă inspir. Ai un stil de viaţă mişto, o slujbă mişto şi o 
iubită mişto. 

Flatările te pot duce tare departe în viaţă. 

- Să-ţi propun ceva. Mâine îi dau Lisei o lecţie de surfing. Ce-ar fi să vii cu noi? îţi va 
prinde bine să mai ieşi din casă şi să vezi oceanul. 
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MSN Group: Mystery's Lounge 

Subiect: Raport de teren - Viaţa în Proiectul Hollywood 
Autor: Sickboy 


Pentru cei care nu ştiu, eu dorm în debaraua lui Papa din Proiectul Hollywood. Astăzi a 
fost cea mai bună zi de când sunt aici, în ciuda dramelor tâmpite care se petrec. 

M-am trezit mai devreme ca de obicei şi m-am dus la surfing în Malibu cu Style şi iubita 
lui, o persoană cu totul uimitoare. Este cu adevărat emoţionant să-i vezi cât de mişto se 
înţeleg. El este unul din puţinii oameni cunoscuţi în acest joc care are ceva măreţ de 
demonstrat prin prisma eforturilor depuse. 

M-am simţit extraordinar la surfing. Am fost fericit să merg pentru că nu ieşisem 
nicăieri în vara asta. Recomand acest gen de sport oricui nu l-a încercat încă. Imediat ce 
intri în apă ţi se limpezeşte mintea şi îţi vine aproape imposibil să te mai gândeşti la 
altceva. Este cu adevărat o experienţă relaxantă. 

După aceea am mâncat ceva la o tarabă de peşte, chiar la ţărmul oceanului Pacific, şi am 
purtat o conversaţie minunată despre muzică, prieteni, călătorii, viaţă şi carieră. 

Când m-am întors în casă am lucrat câte ceva. Apoi m-am uitat la The Last Dragon cu 
Playboy, cu care am devenit bun prieten. în timpul filmului, Herbal şi Mystery au 
discutat afară şi şi-au reglementat problemele. Deşi Mystery e încă supărat pe Katya, a 
spus că nu e deranjat de faptul că Herbal s-a îndrăgostit de ea. Iar Herbal a spus că dacă 
Mystery plăteşte pentru stricăciunile produse camerei lui, îl va ierta pe acesta pentru 



comportamentul lui violent. Slavă Domnului. Mă bucur să văd că drama asta s-a 
încheiat oarecum normal. Oricum Mystery pleacă mâine din casă, ceea ce eu cred că este 
un mare păcat. 

In jurul orei două dimineaţa, Playboy, Mystery şi cu mine şedeam în camera mare şi 
fumam o ţigară specială, ascultând muzică şi vorbind despre obiectivele noastre în 
viaţă. 

Astăzi nu am avut nici măcar o singură discuţie despre şarjat, agăţare sau comunitate. 
Ziua mi s-a umplut cu conversaţii reale alături de prieteni reali. Nu am avut nevoie să 
regulez cine ştie ce paraşută de la Saddle Ranch pentru validare. De fapt, n-am abordat 
pe nimeni întreaga zi. 

Astea sunt zilele care fac ca viaţa să merite trăită. Totodată, sunt zilele de care îmi va fi 
cel mai dor când voi părăsi Proiectul Hollywood. 


SlCKBOY 
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Stăteam fără sens în living şi îl urmăream pe Mystery cum îşi împachetează ultimele lui 
bunuri: bocancii cu talpa groasă, pălăriile ridicole, costumele cu picăţele pe care nu le 
mai purta, sufertaşul de prânz cu poza lui imprimată în faţă, hard diskurile pline cu 
filme cu lesbiene şi cu episoade din That 70's Show. 

Nu m-am putut abţine să nu gândesc că poate luasem decizia greşită. 

- Şi unde te duci? l-am întrebat eu. 

- Mă mut în Las Vegas. O să încep Proiectul Vegas. Am învăţat din greşelile comise aici, 
iar Proiectul Vegas va fi mai mare şi mai bun. în Vegas sunt ţipe mai tari şi mari 
oportunităţi pentru iluzionism în cazinouri. O să-l iau cu mine ca solist pe frate-meu ca 
să-i înregistrez cântecele. închipuie-ţi - îşi plimbă mâna prin aer ca şi cum ar fi citit un 
partitoriu - că cel mai mare artist al seducţiei din lume lansează un album de cântece de 
dragoste. Cine nu l-ar cumpăra? Revenise mania pentru grandoare a lui Mystery. Ania 
va locui cu mine acolo. Şi, cum tu eşti cel mai bun prieten al meu, după ce aranjez totul, 
aş vrea să mi te alături. De data asta vom construi totul ca lumea. Noi vom conduce 
afacerea şi vom cerceta cu atenţie pe toată lumea care ne intră în casă. 

- îmi pare rău, omule. 

Nu-1 puteam urma de fiecare dată când el o dădea în bară. 

- Va fi Mystery şi Style, ca în vremurile bune, insistă el. Deschise uşa de la intrarea casei 
şi duse o valiză pe verandă, în acelaşi timp emiţând unul din marile lui aforisme pe care 
le folosea ca să transforme înfrângerea în triumf: Unde apare o problemă, apare şi o 



oportunitate. 


- Nu mai pot trece prin ce am trecut. 

In loc de a părea că mă scuz, cuvintele mele păreau că acuză. 

- înţeleg, replică el. Uneori evenimentele devin nasoale şi noi urmăm nişte căi greşite în 
vieţile noastre. Vreau să ştii că, în ciuda faptului că nu prea ne-am mai înghiţit în ultima 
vreme, o să fiu mereu prietenul tău, pentru o eternitate şi o zi în plus. Nu e nevoie să-ţi 
gestionezi relaţia cu mine. Bucură-te de iubita ta şi vom găsi întotdeauna timp să mai 
ieşim împreună. Eşti cel mai important om din viaţa mea. 

M-am înroşit la faţă şi ochii mi s-au umplut de lacrimi. 

- încearcă doar să n-o dai în bară, bine? zise el zâmbind vag, în vreme ce se lupta cu 
emoţiile. 

Pe aleea din faţa casei apăru un taxi. Şoferul claxonă şi Mystery trânti pentru totdeauna 
uşa de la Proiectul Hollywood. Vedeam lemnul vopsit în alb al uşii cum tremură prin 
ceaţa care mi se lăsase peste ochi. Aveam sentimentul că murise o parte din mine 
însumi. Pentru o clipă nu mi-am mai dat seama care dintre noi a fost cel mai mare idiot. 

In mai puţin de o săptămână Katya se mută în camera lui Herbal, iar Papa instală doi 
acoliţi în vechea cameră a lui Mystery. Unul dintre ei era Dreamweaver, un fost elev de¬ 
al meu; pe celălalt nu-1 mai cunoscusem înainte. Papa intenţiona să mute un al treilea 
discipol în debaraua lui Mystery. Din pricina valului de rezidenţi noi şi tineri. Proiectul 
Hollywood semăna pe zi ce trece tot mai mult cu un azil de noapte, deşi în general 
azilurile sunt mai curate. 

Fără Mystery care să stea în living, gata şi dornic să povestească detaliile ultimei lui 
drame oricui trecea pe acolo, lipsa de comunicare din casă a devenit şi mai 
stânjenitoare. De câte ori treceam prin living dădeam de noi rezidenţi stând pe burtă pe 
podea şi pierzându-şi timpul cu jocuri video. Nu-şi ridicau privirile şi nu scoteau nici o 
vorbă, chiar dacă îi salutam. Nu erau artişti ai seducţiei; erau doar nişte legume. Dacă 
mi-ar fi spus cineva cu doi ani înainte că acesta era stilul de viaţă pe care îl aşteptam, nu 
m-aş fi alăturat niciodată comunităţii. Mi-aş fi dat seama că aceia care trăiesc doar cu 
tastatura în mână sunt condamnaţi să moară de pe urma tastaturii. 

Cu ocazia aniversării împlinirii a douăzeci şi patru de ani de către Papa nu a apărut nici 
o femeie - nici măcar Paris Hilton, care, nu mai e nevoie s-o spun, n-a venit niciodată să 
petreacă la Proiectul Hollywood, aşa cum sperase Papa. Singurii lui prieteni erau artiştii 



seducţiei. Şi, din cine ştie ce motiv, cu toţii mă ignorau. Nu pricepeam. 


In săptămâna următoare, Tyler Durden, care nu-mi fusese niciodată ostil pe faţă, a 
început să scrie mesaje online în care mă ataca. Am decis că era timpul să am o discuţie 
cu el despre comportamentele ciudate ale locatarilor reşedinţei. Am cercetat sacii plini 
cu gunoaie din bucătărie; m-am plimbat prin curtea din spate, unde pe fundul căzii 
pentru jacuzzi se vedea o mică baltă plină de impurităţi; am ciocănit în uşa lui Papa. 

L-am găsit pe Tyler Durden stând la un computer şi postând mesaje online. 

- Vreau să discutăm despre ce se petrece aici în ultima vreme, i-am zis eu. Toţi cei din 
casă se comportă bizar, mai bizar ca de obicei. Şi tu pari să îmi porţi ranchiună. Sunt 
oamenii ofticaţi pentru că stau prea mult cu Lisa şi nu mai ies la şarjat? 

- Asta nu e tot, răspunse el. Mai important însă este faptul că nimeni din casa asta nu te 
place. Toţi cred că eşti un snob şi te fac responsabil pentru o mulţime de probleme de 
aici, pentru că vorbeşti oamenii pe la spate. 

Deşi erau cuvinte grele venind de la Tyler Durden, care nu-mi spusese niciodată nimic 
tranşant, vocea lui nu părea încărcată de răutate. Vorbea aproape pe un ton neutru, ca şi 
cum ar fi încercat să-mi dea sfaturi constructive, de la artist la artist. 

- Spun asta pentru că sunt prietenul tău şi nu vreau să păţeşti la fel ca Mystery, încheie 
el. 

Nu ştiam ce să răspund, pentru că eram şocat. Habar n-aveam că ceilalţi ţipi din casă 
nutresc astfel de sentimente. 

- Mda, continuă el. Ai observat cum Extramask era prietenul tău, după care a început să 
te evite? Ei, bine, asta s-a întâmplat pentru că n-a mai avut încredere în tine. 
Dreamweaver mi-a spus că te urăşte de moarte. La fel şi Maverick. 

M-am gândit la ce spunea el. Poate că avea dreptate. Entuziasmul pe care îl arătasem în 
faţa colegilor mei cu ocazia primelor şarjări se diminuase drastic pe măsură ce vedeam 
cum schemele se vând în loc să fie împărtăşite şi cum oameni perfect normali se 
transformă în paraziţi sociali. Ca atare, deşi eram întotdeauna prietenos faţă de toată 
lumea, poate că ei sesizau faptul că eram din ce în ce mai deziluzionat de comunitate. 

Pe de altă parte, aşa cum subliniase mereu Juggler, oamenii aveau tendinţa să se simtă 
bine în preajma mea. întotdeauna fusesem prietenos şi extrovertit, chiar înainte de a mă 
alătura comunităţii. Nu aveam nici un duşman, sau cel puţin aşa credeam. 



După încă o oră de discuţii, când am plecat din acea cameră, am simţit cum mi se 
învârte capul pe loc. Nu pricepeam de ce aceşti ţipi, pentru care îmi pierdusem aproape 
doi ani ca să-i cunosc, mă urau aşa de tare. Ce le făcusem? 

Curând aveam să aflu răspunsul: nimic. 
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Când l-am văzut pe Playboy în living punându-şi cărţile în cutii, i-am adresat întrebarea 
obişnuită: 

- Ce se petrece? 


- Plec. 


Mai întâi Extramask, apoi Mystery, apoi Sickboy, acum Playboy. Mă aflam pe puntea 
unei nave care se scufunda. 

- Ai câteva minute? întrebă el. Vreau să-mi iau ceva de pe suflet înainte de a pleca. 
Playboy mă duse în camera lui şi închise uşa. 

- încearcă să te elimine, zise el. 

- Cine încearcă să mă elimine? 

- Papa şi Tyler Durden. Folosesc tot felul de tactici. 

- Ce vrei să spui? Cum adică tactici? 

- Uau, chiar n-ai idee ce s-a petrecut în camera lui Papa. Tyler Durden le spune tuturor 
să te ignore. Vrea să crezi că toată lumea te urăşte. încearcă să te facă să te simţi prost în 
casa asta. 


- Şi de ce ar vrea asta? 



- Pentru a prelua totul. Şi nu vrea să te ştie în preajmă, pentru că îl ameninţi. 

Aşa se explicau jocurile făcute de Tyler Durden cu două zile în urmă, motivul pentru 
care încerca să mă facă să cred că toată lumea era împotriva mea. încerca să mă dea 
afară. Mă săpa pe la spate. 

- Te socoteşte o ameninţare la adresa puterii lui pentru că nu te poate absorbi în jocurile 
lui. Tu nu eşti slab ca Xaneus, continuă Playboy. Te vede ca pe o ameninţare la adresa 
finanţelor lui pentru că vrei să plătească chirie. Şi te vede ca pe o ameninţare la adresa 
femeilor lui pentru că te-ai dat la tipa aia pe care el a agăţat-o în Vegas. Crede că dacă 
tipele lui vor sta aproape de tine îşi vor pierde interesul faţă de el. 

- E încă supărat pentru povestea aia? 

- Mda. Dar eu cred că principala problemă este aceea că Tyler şi Papa te asociază cu 
Mystery, iar el înseamnă concurenţa lor directă. Au o mentalitate de turmă. Gândesc în 
termeni de alianţe. Aşa că l-au împins pe Mystery să plece şi acum te împing şi pe tine. 
Vor să transforme casa asta în birou şi internat pentru Real Social Dynamics. 

- Nu pricep. Cum se poate să-l fi împins pe Mystery să plece? Tipul şi-a săpat singur 
groapa. 

- Dar nu-ţi dai seama că i-au dat o mână imensă de ajutor pentru asta? Papa a invitat-o 
pe Katya să doarmă aici şi apoi a adus-o înapoi după ce Mystery a izgonit-o. Cei doi 1- 
au dus pe Mystery de nas. Cu fiecare propoziţie pe care o rostea Playboy mi se mai 
ridica un văl de pe ochi. Papa a fost instruit de Tyler Durden să spună tot ce a spus în 
cadrul şedinţei aceleia de pomină. Papa e un adept. Şi eu am comis greşeala de a merge 
alături de ei. Dacă aş putea învia trecutul, aş vota ca Mystery să rămână. Casa asta a fost 
proiectul lui. Chiar dacă a avut un comportament deplasat, avea tot dreptul să nu vrea 
ca fosta lui iubită să stea aici. 

Şi eu jucasem conform dorinţei lor. Erau asemenea maeştri ai manipulării sociale, încât 
au aranjat şedinţa astfel ca eu să cred că sunt la conducere. Papa m-a denumit chiar 
liderul casei. Prin aceasta au reuşit să mă determine să iau decizia de a-1 da pe Mystery 
afară. Ce mai idee de câştig pentru toţi avusesem! 

- M-au jucat ca pe o marionetă, am spus eu, clătinând din cap. 

- Şi pe mine m-au jucat. In mare parte, de-aia plec de aici. Tyler Durden îi poate 
manipula pe tipii ăia cum vrea el. Individul nu e motivat de ţipe. E motivat de 
dobândire şi putere. 



Cum de fusesem aşa de orb? în Las Vegas chiar îi spusesem lui Tyler Durden că era 
genul de persoană căreia îi plăcea să calce pe cadavre ca să învingă. Iar el fusese de 
acord. 

- în camera lui Papa nu fac decât să stea în baie şi să comploteze, reluă Playboy. Este 
calculată fiecare vorbă care îi iese pe gură lui Tyler Durden. Fiecare mesaj al lui slujeşte 
drept agendă de lucru. în mintea individului nu există decât pârghii de manipulare şi 
mijloace de folosit. Vede totul în viaţă ca pe o ţintă de atacat. Au început chiar să discute 
acum despre „grupuri de masculi". Au conceput scheme prin care să-i determine pe 
elevi să posteze mesaje favorabile lor şi scheme pentru controlarea tipilor din reşedinţă. 
De fiecare dată când apare cineva nou în camera lor, îi inoculează virusul urii faţă de 
tine. 

Prin studierea modurilor de controlare a situaţiilor sociale din cluburi generasem un 
precedent periculos. Totul condusese către o gândire conform căreia întreaga viaţă 
reprezenta un joc care putea fi manevrat în avantajul jucătorului prin schemele 
potrivite. 

Exista încă un lucru pe care nu-1 înţelegeam. 

- Dacă ce spui tu e adevărat, am zis eu, de ce Papa ne evita pe mine şi pe Mystery încă 
dinainte de existenţa unui plan de eliminare a noastră din casă? 

- Şi aici e mâna lui Tyler Durden, răspunse Playboy. Nu voia ca Papa să reprezinte 
afacerea lui Mystery la fel de bine ca afacerea lui, aşa că l-a întors pe Papa împotriva lui 
Mystery imediat ce v-aţi mutat aici. Apoi, după ce Papa şi Mystery au început să se 
certe, i-a spus lui Papa să vă evite complet şi să folosească uşa din spate pentru a intra 
în casă. 

Pe măsură ce Plaboy vorbea, în mintea mea se creau nenumărate conexiuni. Toate 
ciudăţeniile petrecute în casă din prima zi fuseseră orchestrate de un omuleţ dintr-o 
debara, vrăjitorul de la Proiectul Elollywood. Mă simţeam un mare idiot. 

- Cea mai mare greşeală comisă de tine şi de Mystery a fost să-l aduceţi pe Papa în casa 
asta, trase Playboy concluzia. 

Exista o învăţătură în toate astea, poate ultima pe care avea să mi-o ofere comunitatea, şi 
anume să cred mereu în primele mele instincte şi impresii. Când i-am cunoscut pe Papa 
şi pe Tyler Durden, nu am avut încredere în ei. Pe Papa l-am socotit robotic şi răsfăţat, 
iar pe Tyler Durden lipsit de suflet şi manipulator de oameni. Deşi cei doi făcuseră 



progrese însemnate când venea vorba de modă şi practicarea jocului, Mystery avea 
dreptate: scorpionul nu-şi poate nega firea. 


In acelaşi timp, nici eu şi nici Mystery nu puteam fi socotiţi fără prihană. îl folosisem pe 
Papa ca intermediar pentru semnarea contractului de închiriere şi să plătească pentru 
cea mai scumpă încăpere. Nu încercasem niciodată să ne împrietenim cu el sau să-l 
tratăm ca pe egalul nostru. 

Mai târziu, când îmi verificam corespondenţa în zona de lucru a casei, am observat un 
program denumit Family Key Logger. L-aş fi ignorat dacă nu ar fi intervenit paranoia în 
urma discuţiei cu Playboy. Aşa că am căutat numele programului pe Google. Când am 
văzut rezultatul, am sărit în sus ca ars de furie. Cineva instalase pe computer o aplicaţie 
care capta fiecare cuvânt tastat de mine şi îl depozita într-un fişier text. Acel computer 
fusese destinat ca resursă comună pentru ca rezidenţii şi oaspeţii reşedinţei să poată 
verifica intemetul. Asta însemna că individul care instalase programul avea acum acces 
la toate parolele, la numerele cărţilor de credit şi la mesajele private. 

Fără ca eu să-mi dau seama, în acea casă se declanşase un război chiar din clipa în care 
ne mutasem acolo. 

Mai târziu l-am sunat pe Sickboy în New York. Voiam o a doua părere. 

- Se potriveşte cu ce ai trăit tu? l-am întrebat după ce i-am relatat ce mi-a povestit 
Playboy. 

- în totalitate. Când Mystery era acolo, i-au făcut ce îţi fac ţie acum. Tyler Durden şi 
Papa le spuneau: Nu vorbiţi cu Mystery. Alungaţi-1 de aici. Totul se petrece conform 
unei scheme. Şedinţa casei legată de Mystery a fost plănuită cu multe zile înainte. Au 
discutat permanent cum să-l determine pe Mystery să plece ca ei să preia controlul 
asupra Proiectului Hollywood. Casa face parte din planul lor de afaceri. Eu trebuia să 
plec. Nu mai puteam suporta porcăriile alea. 

In zilele care au urmat, am vorbit cu Dreamweaver şi Maverick. Mi-au spus amândoi 
acelaşi lucru: Mystery şi cu mine, despre care se presupunea că eram cei mai buni 
jucători din comunitate, fuseserăm jucaţi pe degete. Adulatorii îşi zdrobeau idolii. 
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Trebuia să mă mai văd cu un guru al seducţiei. Nu voiam sfaturi despre agăţarea 
tipelor; voiam sfaturi despre cum să încetez. 

Toată comunitatea îi menţiona numele. Era un soi de prezenţă spirituală care plutea 
peste universul seducătorilor, o figură mitologică precum Odiseu sau Captain Kirk. Era 
Eric Weber, primul artist modern al seducţiei, scriitorul cărţii care în 1970 pusese bazele 
întregului fenomen, Hozv to Pick Up Girls, şi subiectul filmului cu acelaşi nume. 

M-am întâlnit cu el într-un mic studio de postprocesare, unde edita un film pe care îl 
regizase. In mod clar îşi pierduse împăunarea; arăta ca un director de publicitate de 
vârstă medie, cu păr cărunt, o cămaşă apretată încheiată prea sus şi pantaloni negri 
obişnuiţi. Doar ochii lui, care scânteiau de energie, ofereau dovada că îndrăzneala lui 
din tinereţe nu se ofilise. 

Cunoaşteţi comunitatea seducătorilor? 

Da. Dar o privesc cu sentimentul imitării. O parte din ce a apărut după publicarea cărţii 
mele mi s-a părut repetiţie. Nu cred în acţiunile care pervertesc o persoană. Nu m-a 
interesat niciodată să cuceresc femeile la modul despotic. M-a interesat să găsesc pe 
cineva pe care să îl pot iubi. în orice caz, nu am fost interesat la modul pasional de 
seducţie. Am simţit că sunt prea multe alte lucruri pe care vreau să le fac. 


Ce v-a determinat să depăşiţi această etapă? 



După ce m-am căsătorit mi-am pierdut interesul, am câştigat mai multă încredere în 
mine şi mi-am dat seama că acumularea de zeci de cuceriri sub centură nu-mi va 
vindeca disperarea existenţială. M-a ajutat, de asemenea, faptul că am două fete care 
uneori m-au acuzat că sunt sexist, ceea ce cred că şi sunt, deşi nu de o manieră dură. 


Care a fost deznădejdea cea mai mare a vieţii dumneavoastră? 

Cred că dilema existenţială este aceasta: suntem animale sociale, aşa că ne luptăm cu 
toţii cu un sentiment al alienării. Dar când ne dăm seama că nu suntem chiar aşa de 
alienaţi precum credeam şi când mai realizăm că şi ceilalţi au aceeaşi impresie, atunci 
durerea dispare şi dispare într-o oarecare măsură şi ideea că nu suntem persoane 
valoroase. 


Şi cum rămâne cu acei oameni care nu se dezbară de acest sentiment? 

Devin obsedaţi să se culce cu tot mai multe femei. Iar asta e o problemă. 

Apoi mai sunt tipii care au nevoie de şedinţe de terapie. Nu vă pot spune câţi oameni 
prost îmbrăcaţi am văzut spunând, pe un ton nazal: Eric, se pare că nu pot agăţa ţipe. 
Iar eu le zic: Ai nevoie de haine noi, o atitudine mai bună şi un logoped. Toate aceste 
lucruri sunt dovezi ale unor răni psihologice mai profunde. 


Sună telefonul. Răspunde, vorbeşte câteva minute, apoi închide. 


Era o ţipă pe care am agăţat-o acum treizeci şi opt de ani şi jumătate - soţia mea. Când 
am cunoscut-o făceam cercetări pentru cartea mea şi am folosit o replică asupra ei. A 
trecut pe lângă mine într-un bar şi i-am spus: Eşti prea drăguţă ca să fii lăsată să mergi 
mai departe. Mi-am zis că tipa asta dură din New York avea să sară la bătaie. însă ea a 
zis: Aşa crezi? După aceea n-am mai scăpat de ea. 


Şi cum aţi conceput cartea? 

Aveam un prieten care lucra cu mine la Benton şi Bowles. într-o zi ne-am uitat amândoi 
pe fereastră la biroul El Al de lângă noi şi am observat o fată superbă care lucra acolo. 



Era de origine mediteraneeană, părea desprinsă dintr-o operă a lui Botticelli. Ziua 
următoare colegul m-a văzut şi mi-a spus că în timpul pauzei de prânz o urmărise pe 
fată până la un local, de unde ea şi-a luat un sendviş, după care s-a aşezat în parc, a 
vorbit cu ea şi şi-au fixat o întâlnire la cină pentru acea vineri. 

Săptămâna următoare a venit la mine şi mi-a spus că ea fusese virgină. Fusese nevoit să 
fugă şi să găsească un tub de vaselină pentru că ea era extrem de strâmtă. Asta mi-a dat 
ideea de a scrie o carte despre agăţarea tipelor. M-au interesat stilul şi abilitatea 
colegului meu de a transforma discuţiile cu străinii în ceva confortabil. In acea vreme 
eram foarte timid şi nesigur pe mine. Am scris despre agăţare pentru că eu n-o puteam 
face şi chiar voiam să fiu foarte bun în acest domeniu. 


în acele vremuri existaseră precedente? 

Pe la mijlocul anilor şaizeci viaţa se schimba radical în America. Femeile tocmai 
începuseră să ia anticoncepţionale; Rolling Stones şi Beatles aveau mare succes. Bob 
Dylan devenea tot mai cunoscut. Se forma o întreagă cultură nouă. Viaţa devenise brusc 
extrem de erotică. 

In anii patruzeci şi cincizeci, dacă te maturizai în oraşul în care te născuseşi, cunoşteai 
oamenii la petrecerile organizate de biserică şi erai prezentat în societate de o mătuşă. în 
anii şaizeci însă, toţi aceşti oameni plecau din casele părinţilor în propriile apartamente 
de la oraş. Focuiau singuri fără a dispune de mijloacele convenţionale de a face 
cunoştinţă cu cineva de sex opus. Aşa că barurile pentru celibatari au devenit foarte 
populare. Iar oamenii aveau nevoie de instrumente noi pentru a cunoaşte străini. 


Care credeţi că e diferenţa dintre naturali şi tipii ca noi, care trebuie să înveţe în mod 
analitic? 

Cred că naturalii dispun de puterea psihologică de a o face. Spre sfârşitul perioadei 
mele de burlăcie, am descoperit în mine o îndrăzneală care m-a şocat. Mi-am găsit 
curajul de a-i spune unei femei, după un pahar de vin: Mi-ar plăcea să te regulez. Unele 
femei vor să fii îndrăzneţ şi la conducere. Mi-a luat mult timp ca să învăţ asta. 


Ceva ciudat s-a întâmplat cu Eric Weber atunci când conversaţia s-a îndreptat spre 



naturali şi spre istorii de teren. S-a trezit la viaţă. Scânteia din ochii lui a devenit 
vâlvătaie. Timp de jumătate de oră am făcut schimb de poveşti şi teorii despre joc. în 
ciuda discursului lui despre mariaj şi fericire, sub acea suprafaţă continua să pândească 
individul stângaci care era invidios pe succesele prietenilor lui cu femeile. 

După ce am discutat, mi-a arătat o scenă din filmul pe care îl pregătea. Filmul se referea 
la un bărbat palid, chel, şomer, de vârstă mijlocie, care concepuse un scenariu de groază 
pentru a o şantaja pe fosta lui soţie, care acum era măritată cu un bărbat chipeş şi de 
succes. 

- Scenaristul din film reprezintă modul în care vă vedeţi pe dumneavoastră? am 
întrebat în vreme ce ieşeam împreună din clădire. 

- Este şinele meu interior, recunoscu el. Uneori mă simt jalnic, stângaci şi neiubit. 

- în ciuda încrederii dobândite ca artist al seducţiei, soţ şi părinte? 

- Ei, bine, zise el, deschizând portiera maşinii, tot ce poţi face este să adopţi uneori 
masca încrederii de sine. După o vreme, alţii vor începe să creadă în ea. Apucă mânerul 
ca să închidă portiera. Iar după aceea mori. 


Poc. 



Capitolul 14 

La ora două dimineaţa. Lisa a dat buzna în casă, făcându-şi intrarea ei nocturnă de 
beţivă. A urcat călcând apăsat treptele, descotorosindu-se de geantă şi de haine pe 
drum, şi a sărit drept în patul meu fără nimic pe ea în afara unei sticle de bere în mână. 

- Sunt atrasă de tine în toate felurile, a izbucnit ea. 

- Zău? 

- Ştii câte feluri există? 

- Ăă, poate. 

- Vrei să le numesc? 

- Desigur. 

- Emoţional, fizic şi mental. 

- Sunt cam multe. 

- Pot merge mai departe. 

- Bine. Hai să începem cu cel fizic. 

Asta era probabil zona unde continuam să am nevoie de asigurări. 

- îţi iubesc dinţii şi mai ales gura. Am ciulit urechile ca să sesizez vreo ezitare sau 



îndoială. Nimic. Iubesc cât de laţi sunt umerii tăi şi cât de înguste sunt şoldurile. Iubesc 
modul în care sunt dispuse pe corp. Iubesc culoarea ochilor tăi, pentru că sunt la fel cu 
ai mei. Iubesc forma nasului tău. Iubesc ridurile de pe partea laterală a capului tău. 

- O, Doamne! M-am urcat peste ea şi am apucat-o de umeri. Nimeni nu m-a mai 
complimentat până acum în privinţa ridurilor. Şi eu le iubesc. 

Am râs, un pic prea tare, din pricina ridicolului vorbelor mele. Apoi i-am mărturisit 
totul. I-am povestit despre ultimii doi ani de viaţă, de cunoscut jucători şi de învăţare a 
jocului. I-am povestit despre novici, artişti, puicuţe, relaţii de lungă durată, indicii de 
atracţie şi MAG-i. 

- Mi-ar plăcea să te îmbrac supersexy într-o zi şi pe urmă să te duc la un bar, i-am zis 
eu, prins de emoţia jocului la inventarea căruia ajutasem. Acolo o să fac pe masculul 
dominant faţă de toţi tipii care se dau la tine. 

M-a dat la o parte de pe ea, astfel că am ajuns faţă în faţă stând pe o parte, cu chipurile 
la câţiva centimetri distanţă. 

- Nu e nevoie să urmezi sfaturile lor, zise ea, cu o respiraţie din care emana alcoolul 
băut. Tot ceea ce îmi place la tine şi tot ce mă face să te socotesc perfect provine din ceea 
ce erai înainte de a-i cunoaşte pe artiştii ăştia. Nu vreau să porţi bijuterii cretine şi 
pantofi nu ştiu cum. Te-aş fi plăcut şi înainte de toate porcăriile astea legate de 
perfecţionarea sinelui. 

De afară am auzit sunetele tipilor care urcau dealul, plini de emoţiile unei alte nopţi 
petrecute în oraş în tentativa de a regula ţipe. 

- Toate lucrurile pe care le-ai învăţat de la artişti au fost cât p-aci să ne despartă, 
continuă Lisa. Vreau să fii doar Neil: chelind, tocilar, cu ochelari şi toate astea. 

Poate că avea dreptate. Poate că i-ar fi plăcut de adevărata mea persoană. Dar nu ar fi 
avut niciodată ocazia de a-1 cunoaşte dacă eu nu mi-aş fi petrecut ultimii doi ani 
învăţând cum să fac cele mai bune mutări. în ciuda instruirii primite, nu aş fi avut 
niciodată încrederea de sine ca să discut şi să mă descurc cu o ţipă ca Lisa, care însemna 
o provocare permanentă. 

Aveam nevoie de Mystery, Ross Jeffries, David D'Angelo, David X, Steve P., Rasputin şi 
toate celelalte pseudonime. Aveam nevoie de ele ca să descopăr în primul rând ce eram. 
Acum, că descoperisem acea persoană, că o scosesem la lumină din cochilie şi 
învăţasem să o accept, poate că îi depăşisem chiar pe toţi ceilalţi. 



Lisa se ridică în capul oaselor şi luă o gură din berea pe care o adusese sus. 

- Toată lumea s-a dat la mine în seara asta, chicoti ea. Modestia nu fusese niciodată 
punctul ei forte. Sper că îţi dai seama că te vezi cu cea mai vestită ţipă din L. A. 

Ca răspuns, am deschis fără o vorbă sertarul de jos al dulapului, de unde am scos două 
mape mari din piele, pe care le-am dus pe pat. Am răsturnat prima mapă cu fundul în 
sus şi i-am golit conţinutul pe pernă. Sute de petice de hârtie, cutii de chibrituri, cărţi de 
vizită, şerveţele şi chitanţe rupte s-au revărsat de acolo. Fiecare conţinea scrisul de mână 
al unei alte ţipe. Apoi am golit a doua mapă - plină de acelaşi gen de lucruri - până ce s- 
a format un mic munte de hârtii. Toate erau numere de telefon strânse de mine din ziua 
în care participasem la acel seminar al lui Mystery. 

- Ştiu că eşti, i-am răspuns eu într-un târziu. Mi-am petrecut doi ani ca să cunosc toate 
tipele din L.A. Şi dintre toate te-am ales pe tine. 

Era cel mai frumos lucru pe care îl spusesem după mult timp. După ce am rostit 
vorbele, mi-am dat seama că nu era în întregime adevărat. Dacă învăţasem bine ceva, 
acel ceva era faptul că bărbatul nu alege niciodată femeia. Tot ce poate face este să-i dea 
ocazia de a-1 alege ea pe el. 



Capitolul 15 


Herbal a fost următorul care a plecat. 

L-am văzut de la fereastra camerei mele, înghesuindu-şi robotul de curăţenie într-o 
dubă de transport mărfuri. 

- Mă întorc în Austin, mi-a zis el schiţând un zâmbet atunci când m-a zărit apropiindu- 
mă în fugă. 

Era ultima persoană la care mă aşteptam să abandoneze reşedinţa. 

- De ce? După tot ce ai pătimit cu Mystery, pleci? 

- Simt că această casă a fost un eşec, răspunse el. Nimeni nu mai iese în oraş. Tipii de la 
RSD au încetat să mai vorbească cu mine după ce am început să lucrez pentru Mystery, 
iar Papa tot aduce ţipi care nu-mi plac. 

- Ce face Katya? 

- Vine în Austin cu mine. 

Presupun că dacă Katya l-ar fi folosit doar pentru răzbunare, i-ar fi dat papucii până în 
acel moment. 

- Ăă, apropo, cum să procedez când vine cangurul tău pitic? 

- Am aranjat deja să-mi fie trimis în Austin. 



In vreme ce-1 urmăream pe Herbal cum îşi încarcă lucrurile în dubă, m-a izbit o tristeţe 
mai profundă decât la plecarea lui Mystery. In cazul lui, pierdusem un prieten şi un fost 
mentor. Mi-am zis însă că, poate, odată cu dispariţia dramelor, casa s-ar fi putut 
reunifica. în orice caz, cu comploturile lui Tyler Durden şi iminenta plecare a lui Herbal, 
Proiectul Hollywood era cu adevărat mort. 

In afară de Papa şi de Tyler Durden, toată lumea părea să se trezească din vraja pe care 
comunitatea o aruncase asupra lor. Chiar şi Manifestis - seducătorul care îşi pierduse 
virginitatea în Tijuana - încetase să mai vândă CD-urile lui cu cursul de agăţare şi 
devenise un creştin renăscut. Pe site-ul său de Atracţie Sexuală Avansată avertiza că 
dacă cineva crede că viaţa se referă doar la agăţat, atunci „cel mai probabil ţi s-a spălat 
creierul de către indivizi care încearcă să scoată profituri mari de pe urma banilor 
câştigaţi cu sudoare de tine". 

Dacă cel mai prost seducător dintre noi depăşise faza comunitară, eu ce mai căutam 
acolo? 

In spatele meu şi al lui Herbal o sticlă de bere se sparse pe asfaltul străzii, împrăştiind 
pretutindeni fragmente de sticlă verde. Mi-am ridicat privirea şi am văzut un 
adolescent cu o tunsoare blondă în stil Eminem şi o bluză albă stând pe treptele casei 
noastre. 

- Cine mai e şi ăla? 

- Nu ştiu, răspunse Herbal. Locuieşte în camera lui Papa. 

Ajunsesem să fiu singur acolo. Eram doar eu în dormitorul meu împotriva armatei de 
clone din restul casei, cei care voiau să mă dea afară. Obosisem să lupt. Obosisem să fiu 
dezamăgit de oameni. Nu mai simţeam nevoia să fiu acolo. în plus, aveam o iubită. 

Cu toate astea, nu m-am putut împiedica să nu mă gândesc: „Dacă sunt atât de deştept, 
cum de Papa a pus mâna pe casă?" 

Lisa mi-a răspuns la întrebare, mai târziu în cursul nopţii, în vreme ce şedeam întinşi pe 
pat. 

- Pentru că tu nu ai vrut casa, zise ea. Nu înseamnă o viaţă. înseamnă o subcultură în 
care te-ai afundat. Cum poate fi bun ceva bazat pe o realitate falsă şi un comportament 
învăţat? Pleacă. Tipii ăştia nu te mai ajută. Te ţin pe loc. 


Urmărind Vrăjitorul din Oz atunci când eram copil, am fost mereu dezamăgit când 



Glinda Vrăjitoarea cea Bună îi spune lui Dorothy că a deţinut puterea de a se întoarce 
acasă din clipa în care a ajuns în Oz. Acum, douăzeci de ani mai târziu, înţelegeam 
mesajul. Deţinusem tot timpul puterea de a părăsi comunitatea, dar abia acum 
ajunsesem la capătul drumului. Continuam să cred că tipii ăia posedau ceva ce eu nu 
aveam. Cu toate astea, motivul pentru care atâţia guru mă citau - motivul pentru care 
Tyler Durden voia să mi se substituie, chiar dacă mă ura - era acela că şi eu credeau că 
deţin ceva ce ei n-au. 

Cu toţii căutam piesele lipsă în afara noastră, şi cu toţii ne uitam în direcţie greşită. în 
loc de a ne regăsi, ne pierdeam simţul propriului sine. Mystery nu deţinea răspunsurile. 
O blondă de nota zece dintr-un grup de ţipe din Standard nu deţinea răspunsurile. 
Acestea trebuiau descoperite în interior. 

Câştigarea jocului însemna abandonarea lui. 

Chiar şi Extramask descoperise asta. După ce a stat la un centru Vipassana de meditaţie 
din Australia şi la un centru religios în India, el venea acum acasă, către „ceea ce a fost 
înainte", cum îmi scria el într-un mesaj. 

De dimineaţă am fost trezit de zgomote venite de jos. Trei recruţi noi pentru Real Social 
Dynamics - înlocuitorii lui Playboy, Sickboy şi Extramask - cărau cutii de la Ikea în 
camera lui Elerbal. Ca şi cei veniţi înaintea lor, erau foşti elevi transformaţi în interni şi 
angajaţi, lucrând fără plată în schimbul lecţiilor de seducţie şi al unei debarale în care să 
locuiască. îşi abandonaseră slujbele, şcoala şi oraşele natale pentru asta. 

M-am aşezat în living în boxeri şi i-am urmărit la lucru. Erau determinaţi. Erau eficienţi. 
Erau automatizaţi. Fără a scoate vreo vorbă, au montat trei paturi de campanie cu trei 
aşternuturi pe potrivă, pături şi saltele. Camera lui Herbal era convertită în baracă 
pentru adăpostirea acestei armate tot mai numeroase. Trupele aveau să fie trimise la 
luptă în fiecare noapte pe Sunset Strip - înarmate cu hainele, poveştile şi manierele mele 
- în vreme ce generalii din baie planificau ultimele etape ale cuceririi comunităţii de 
către ei. Chiar şi Mystery's Lounge avea să încapă în curând pe mâna lor, în timp ce 
Mystery avea să fie eliminat. 

Nu-mi mai rămânea nimic. 

M-am întors în cameră, am scos câteva genţi de pânză şi am început să împachetez. 
Deasupra mea atârnau şiruri de accesorii pentru împăunare: o vestă purpurie fără 
mâneci, o pereche de pantaloni negri din vinii, strâmţi, o pălărie roz de cowboy. 
îngrămădite pe podea se găseau zeci de cărţi despre flirt, NLP, masaj tantric, fantezii 



sexuale ale femeilor, analiză grafologică şi cum să fii nemernicul pe care femeile îl 
iubesc. Acolo unde mă duceam nu aveam nevoie de nimic din toate astea. 

Venise vremea să las în urma mea casa şi comunitatea. Mă aştepta viaţa reală. 



GLOSAR 


Mai jos se află o listă cu termeni şi acronimi la care se face referire în această carte. 

Unele sunt cuvinte inventate de comunitate; altele provin din jargonul de marketing şi 
hipnoză, iar altele sunt cuvinte comune modificate de artiştii seducţiei. Definiţiile care 
urmează aparţin exclusiv folosirii fiecărui cuvânt în contextul seducţiei. Unde a fost 
posibil, a fost creditată persoana responsabilă de modificarea cuvântului original. 

AFC - substantiv (individ frustrat mediu) - novice în textul în română: un tip stereotip 
şi drăguţ care nu dispune de abilităţi de seducţie sau de înţelegerea lucrurilor care 
le atrag pe femei; un bărbat care tinde să se angajeze în tipare comportamentale 
sfioase în preajma femeilor cu care încă nu s-a culcat. Origine: Ross Jeffries. 

AMOG (MAG în textul în română) - 1. substantiv (masculul alfa al grupului): un bărbat 
plăcut din punct de vedere social, care se ia la întrecere cu un artist al seducţiei 
pentru o femeie sau interferează cu jocul practicat de un asemenea artist. Origine: 
01d_Dog. 2. verb: a îndepărta un potenţial competitor masculin, prin tactici fizice, 
verbale sau psihologice, de un grup de femei. Origine: Tyler Durden. 

Anchor (reper în textul în română) - 1. substantiv: un stimul extern (un sunet, o imagine 
sau o atingere) care declanşează un stimul emoţional sau comportamental anume, 
cum ar fi un cântec care face pe cineva fericit pentru că aduce respectivului aminte 
de un eveniment pozitiv din viaţă. Reperele sunt folosite de artiştii seducţiei pentru 
a se asocia cu sentimentele de atracţie ale unei femei. 2. verb: actul de creare a unei 
asocieri între un stimul extern şi un răspuns emoţional sau comportamental. 
Origine: Richard Bandler şi William Grinder. 



ASD - substantiv (apărare antitârfă): manevrele pe care le execută unele femei ca să 
evite să-şi asume responsabilitatea pentru iniţierea sau acordul în cazul unei 
partide de sex; sau pentru a evita să pară o târfă în ochii bărbatului cu care este, 
prietenilor, societăţii sau în faţa ei înseşi. Poate apărea înainte sau după sex sau 
poate împiedica o partidă de sex. Origine: Yaritai. 

BF - substantiv (prieten) 

BF destroyer - substantiv (distrugătorul de prieteni): un tipar, o schemă sau o replică 
folosită de un artist al seducţiei cu intenţia de a seduce o femeie care are prieten. 

Bitch shield - substantiv: un răspuns defensiv al unei femei pentru îndepărtarea 

bărbaţilor necunoscuţi care o abordează. Deşi reacţia ei la o replică de deschidere 
poate fi dură, asta nu înseamnă neapărat că şi femeia respectivă e dură sau că este 
imposibil să te angajezi într-o conversaţie cu ea. 

Blur - verb sau adjectiv: apare atunci când o femeie nu returnează apelurile telefonice, 
deşi iniţial părea interesată de bărbatul care o sună. 

Buying temperature - substantiv: nivelul la care o femeie este gata de contact fizic intim 
cu un bărbat. Spre deosebire de atracţie, un nivel ridicat în general apare şi dispare 
repede. Pentru a menţine nivelul de interes fizic al unei femei de-a lungul unei 
perioade mai lungi de timp, un artist al seducţiei încearcă să-i ridice nivelul cu 
scheme livrate în ritm alert. Origine: Tyler Durden. 

Calibrate - verb: a citi răspunsurile verbale şi non-verbale ale unei persoane sau ale 
unui grup, şi a deduce cu acurateţe ce gândesc sau ce simt respectivii în acel 
moment. Origine: Richard Bandler şi William Grinder. 

(A fi) Caveman (omul peşterilor în textul în română) - verb: a escalada direct şi agresiv 
contactul fizic înspre sex cu o femeie care consimte; bazat pe ideea că fiinţele 
umane primitive nu foloseau inteligenţa şi cuvintele, ci instinctul şi forţa pentru a 
se cupla. 

Cockblock - substantiv: o persoană care interferează sau deranjează jocul practicat de 
un artist al seducţiei, fie intenţionat, fie accidental. O astfel de persoană poate fi un 
prieten al femeii vizate, un prieten al artistului sau un străin. 

Chick crack - substantiv: orice subiect spiritual sau psihologic care atrage majoritatea 
femeilor, dar care nu interesează pe cei mai mulţi bărbaţi, cum ar fi astrologia, 
cărţile de tarot şi testele de personalitate. Origine: Tyler Durden. 



Crash and burn - verb: a fi direct, adesea brutal, respins sau evitat de o femeie ori de un 
grup abia abordat de cineva. 

Day two - substantiv: o primă întâlnire. De asemenea: a doua întrevedere. 

Doggy dinner bowl look (privire de câine care aşteaptă cina - în textul în română) - 
substantiv: expresia ca de transă pe care o femeie o capătă în privire atunci când e 
atrasă de un bărbat care îi vorbeşte. Origine: Ross Jeffries. 

Eliciting values (ghicirea valorilor - în textul în română) - verb: a scoate în evidenţă, 
prin conversaţie, ce este important pentru o persoană, de obicei cu intenţia de a 
ajunge la dorinţele mai profunde care motivează acea persoană. în termeni de 
seducţie, ghicirea valorilor poate ajuta un bărbat să determine că o femeie care 
spune că e în căutarea unui soţ bogat caută de fapt doar un sentiment de siguranţă 
şi securitate. 

FB (partener de regulat - în textul în română) - substantiv: o femeie cu care un bărbat se 
angajează în partide consensuale şi întâmplătoare de sex, fără ataşament emoţional 
sau aşteptări legate de relaţie. 

Field (teren în textul în română) - substantiv: orice loc public unde un artist al seducţiei 
poate cunoaşte femei. 

Field report (raport de teren) - substantiv: o relatare scrisă a unei seducţii sau a unei 
nopţi petrecute cu agăţarea femeilor, de obicei postată online. Alte tipuri de 
rapoarte sunt raportul de ieşire, raportul de regulat, raportul de ratare şi raportul 
de partidă în trei. 

Field test - verb: a experimenta şi a perfecta o tactică sau schemă de seducţie pe un 
număr de femei în situaţii sociale diferite înainte de a împărtăşi rezultatele altor 
artişti. 

Flake - verb: apare atunci când o femeie anulează sau nu vine la o întâlnire planificată. 

Fluff (a sporovăi) - verb: a discuta despre lucruri prozaice, eveniment care în mod tipic 
se petrece între doi oameni care abia s-au cunoscut; printre subiectele comune se 
numără unde locuieşte cineva, cu ce se ocupă, precum şi interese şi pasiuni 
generale. 

FMAC - substantiv (găseşte, cunoaşte, atrage, închide): un model rudimentar şi 
secvenţial de seducţie. Origine: Mystery. 



Frame (cadru) - substantiv: contextul în care o persoană, un lucru, un eveniment sau un 
mediu sunt percepute. Origine: Richard Bandler şi William Grinder. 

Full close - 1. verb: a face sex. 2. substantiv: partidă sexuală. De asemenea: fuck close, 
fclose sau îclose. Origine: Mystery. 

Group theory (teorie de grup) - substantiv: ideea că femeile frumoase sunt de obicei 
însoţite de prieteni, iar ca să o cunoască un bărbat trebuie simultan să câştige 
aprobarea prietenilor ei şi să demonstreze activ o lipsă de interes pentru femeia 
vizată. Origine: Mystery. 

HB (puicuţă) - substantiv: un termen folosit de membrii comunităţii cu referire la 

femeile atrăgătoare. Când se discută o femeie anume, de obicei urmează o valoare 
numerică pentru frumuseţea ei - cum ar fi HB10 - sau o poreclă, cum ar fi 
HBRedhead. Origine: Aardvark. 

Hired guns - substantiv: angajaţi femei din industria serviciilor care sunt în general 
recrutate pentru atractivitatea lor, cum ar fi barmaniţe, chelneriţe şi striperiţe. 
Origine: Mystery. 

Hook point - substantiv: momentul din cadrul unei seducţii când o femeie (sau un 

grup) decide că îi place compania unui bărbat care a abordat-o recent şi nu vrea ca 
el să plece. Origine: Style. 

Instant date (întâlnire pe loc în textul în română) - substantiv: acţiunea de a o duce pe o 
femeie abia ă dintr-un loc în altul în aceeaşi zi, tipic dintr-un mediu aglomerat într- 
unul mai liniştit, cu scopul de a se cunoaşte reciproc. Exemplu: dintr-un bar într-un 
restaurant sau de pe stradă într-o cafenea. Origine: Mystery. 

IOI (indicatori de atracţie în textul în română) - substantiv: semnale pe care o femeie le 
emite către un bărbat şi care dezvăluie în mod indirect faptul că ea este atrasă sau 
interesată de el. Aceste indicii, de obicei neintenţionate şi subtile, includ aplecarea 
spre un bărbat când el vorbeşte, punerea de întrebări banale pentru menţinerea 
conversaţiei sau mângâierea mâinii atunci când el ia mâna ei în mâna lui. Origine: 
Mystery. 

IVD (demonstrarea interactivă a valorii în textul în română) - substantiv: o schemă 
scurtă menită să atragă atenţia şi interesul unei femei abia cunoscute prin arătarea 
câtorva lucruri despre ea. Origine: Style. 


Kino - verb (de la kinestezie, substantiv): a atinge sau a fi atins, în general cu intenţia de 



excitare; exemplele includ mângâierea părului, ţinerea mâinii sau apucarea 
şoldului. Precede contactul sexual efectiv. Origine: Ross Jeffries. 

Kiss close (închidere prin sărut în textul în română) - 1. verb: a săruta sau a mângâia cu 
pasiune. 2. substantiv: un sărut pasional. De asemenea: kclose sau *close. Origine: 
Mystery. 

LJBF (să fim doar prieteni în textul în română) - verb sau adjectiv: o declaraţie a unei 
femei către un bărbat prin care ea arată că nu este interesată sexual sau romantic de 
el. 

LMR (rezistenţă de ultima clipă în textul în română) - substantiv: apare adesea după un 
sărut, atunci când o femeie care doreşte un bărbat îl împiedică, prin cuvinte sau 
acţiuni, să înainteze către un contact sexual mai intim, cum ar fi scoaterea 
sutienului, aşezarea mâinii pe pântecele ei sau penetrarea. 

LSE (nivel scăzut al încrederii în sine în textul în română) - adjectiv: folosit pentru a 
descrie o femeie nesigură, care tinde să adopte un comportament auto-distructiv. 
Origine: MrSex4uNYC. 

LTR (relaţie pe termen lung în textul în română) - substantiv: o prietenă. 

Manage expectations (gestionarea aşteptărilor în textul în română) - verb: a da de ştire 
unei femei, înainte de a te culca cu ea, cât de angajat vrei să fii în relaţia cu ea, astfel 
ca femeia să nu aibă aşteptări prea mari sau prea mici. 

MLTR (relaţii multiple pe termen lung în textul în română) - substantiv: o femeie care 
face parte dintr-un harem sau una din multele prietene cu care un artist al seducţiei 
se întâlneşte şi se culcă. La modul ideal, artistul este onest cu relaţiile lui şi le 
informează că se vede şi cu alte femei. Origine: Svengali. 

MM (Metoda Mystery) - substantiv: o şcoală a seducţiei fondată de Mystery, care se 
concentrează pe abordări indirecte ale grupurilor. Origine: Mystery. 

Model (a modela în textul în română) - verb: a observa şi imita comportamentul altei 
persoane, în mod tipic comportamentul cuiva care posedă o caracteristică sau 
abilitate pe care altcineva doreşte să o dobândească. Origine: Richard Bandler şi 
William Grinder. 


MPB - substantiv: incapacitatea unor bărbaţi de a recunoaşte că o femeie este atrasă şi 
interesată de ei până ce ea pleacă şi e prea târziu ca să mai întreprindă vreo acţiune 



în acest sens. Origine: Vincent. 


mPUA (artist expert în textul în română) - substantiv: un jucător care excelează în 
practicarea jocului şi ale cărui abilităţi îl aşază în primii unu la sută din artiştii 
comunităţii. 

Mystery's Lounge - substantiv: un forum online privat, deschis doar membrilor, unde 
mulţi dintre principalii artişti ai seducţiei fac schimb de tehnici, fotografii şi 
rapoarte de teren. Origine: Mystery. 

Neg (cosultă în textul în română) - substantiv: o afirmaţie ambiguă sau o insultă care 
pare întâmplătoare adresată unei femei frumoase pe care un artist al seducţiei abia 
a cunoscut-o, cu intenţia de a-i demonstra acesteia (sau prietenelor ei) lipsa de 
interes pentru ea. Exemplu: „Unghiile alea sunt foarte frumoase; sunt adevărate?" 

2. Verb: a demonstra la modul activ o lipsă de interes pentru o femeie frumoasă 
printr-o afirmaţie ambiguă, insultând-o într-un mod care pare accidental sau 
oferind o critică constructivă. Origine: Mystery. 

Newbie mission - substantiv: un exerciţiu menit să ajute bărbaţii timizi să treacă peste 
teama lor de a aborda femei. O astfel de misiune implică petrecerea unei zile într- 
un loc public, cum ar fi un centru comercial, şi salutarea fiecărei femei care trece 
prin apropiere. 

NLP (Programare Neuro-Lingvistică) - substantiv: o şcoală de hipnoză dezvoltată în 
anii şaptezeci şi bazată în esenţă pe tehnicile lui Milton Erickson. Spre deosebire de 
hipnoza tradiţională, unde subiecţii sunt adormiţi, NLP este o formă de hipnoză în 
stare trează în care se folosesc impulsuri conversaţionale subtile şi gesturi fizice 
pentru influenţarea unei persoane la nivel subconştient. Origine: William Bandler şi 
John Grinder. 

Nonversation (non-conversaţie) - substantiv: o conversaţie în care o persoană nu acordă 
atenţie spuselor celeilalte persoane, în general din pricina lipsei de interes sau a 
faptului că e distrată. Origine: Style. 

Number close (închidere prin numărul de telefon) - 1. verb: a obţine un număr de 
telefon valid de la o femeie. De notat aici că oferirea propriului număr de telefon 
unei femei nu reprezintă o închidere valabilă. 2. substantiv: numărul de telefon al 
unei femei, obţinut în cursul unei seducţii. De asemenea, #close. Origine: Mystery. 

Obstacle (obstacol) - substantiv: persoana sau membrii unui grup pe care artistul 



seducţiei nu-i doreşte, dar pe care trebuie să-i cucerească pentru a-şi desfăşura jocul 
asupra femeii dorite din grup. Origine: Mystery. 

One-itis (singur-ită) - substantiv: 1. obsesie pentru o ţipă cu care nu te vezi; Artiştii 
seducţiei cred că o asemenea fixaţie extremă pentru o femeie micşorează 
semnificativ şansele de a te întâlni sau a te culca cu ea. 2. o ţipă de care e obsedat 
cineva. Origine: John C. Ryan. 

ONS - substantiv (întâlnire de o noapte) 

Opener (deschidere) - substantiv: o declaraţie, întrebare sau poveste folosită la iniţierea 
unei conversaţii cu un străin sau un grup de străini. Deschiderile pot fi în funcţie de 
mediu (spontane) sau conservate (scrise dinainte); pot fi directe (demonstrând 
interesul romantic sau sexual faţă de o femeie) ori indirecte (fără să demonstreze 
interesul). 

pAImAI - substantiv: o acţiune sau un set de acţiuni non-verbale menite să atragă 
atenţia unei femei sau unui grup asupra unui bărbat şi exprimării pasive a 
interesului în cunoaşterea lui înainte ca el să abordeze efectiv ţinta. Origine: 
Formhandle. 

Pattern (tipar) - substantiv: un discurs, de obicei scris dinainte, bazat pe o serie de fraze 
NLP menite să atragă sau să excite o femeie. Origine: Ross Jeffries. 

Pattern interrupt (întrerupere de tipar) - substantiv: un cuvânt, o frază sau o acţiune 
neaşteptată, executată brusc, cu scopul de a opri răspunsurile automate ale unei 
persoane, de exemplu întreruperea unei femei care vorbeşte despre fostul ei 
prieten, şi schimbarea rapidă a subiectului. Origine: Richard Bandler şi William 
Grinder. 

Pawn - 1. verb: a aborda şi a discuta cu un grup de oameni pentru a cunoaşte o femeie 
sau grup alăturat femeii. 2. substantiv: o persoană pe care cineva o abordează 
pentru a cunoaşte o femeie sau un grup din apropiere. Pe post de pawn (pion) 
poate fi o cunoştinţă sau un străin. Origine: Mystery. 

Peacock (împăunare) - verb: a te îmbrăca în haine stridente sau a purta accesorii 

sclipitoare pentru a atrage atenţia femeilor. împăunarea include cămăşi lucitoare, 
bijuterii sclipitoare, pene, pălării de cowboy viu colorate sau orice altceva care 
scoate pe cineva în evidenţă dintr-o mulţime. Origine: Mystery. 


Phase shift (schimbarea fazei) - verb: a efectua o tranziţie, în cursul unei conversaţii unu 



la unu cu o femeie, de la o discuţie banală la o discuţie cu tentă sexuală, atingeri sau 
mesaje non-verbale; intenţia este de a preceda o tentativă de sărut. Origine: 

Mystery. 

Pivot (pivot) - substantiv: o femeie, de obicei o prietenă, folosită în diverse situaţii 

sociale pentru a înlesni cunoaşterea altei femei. Un pivot are multe funcţiuni: oferă 
referinţe sociale, poate genera gelozia ţintei, poate înlesni abordarea grupurilor 
dificile şi îl poate lăuda pe artist în faţa ţintei. De asemenea: wingwoman. Origine: 
alt. Polyamory newsgroup. 

Push-pull - substantiv: o tehnică folosită pentru generarea sau creşterea atracţiei, în 
cadrul căreia un bărbat dă unei femei indicii că nu e interesat de ea, după care face 
exact opusul. Secvenţa se poate petrece în decurs de câteva secunde, cum ar fi, de 
pildă, să-i spui unei femei: „Mi-ar putea plăcea de tine, doar că locuieşti prea 
departe", sau, în timp, să fii foarte amabil în cursul unei conversaţii telefonice, 
după care să fii foarte distant şi dur în cursul următoarei conversaţii. 

rAFC - substantiv: un elev în arta seducţiei care încă nu stăpâneşte abilităţile oferite de 
comunitate pentru a deveni artist. 

Reframe (reîncadrare) - verb: a altera contextul prin care cineva vede o idee sau o 

situaţie; a schimba sensul pe care o persoană îl atribuie unei idei sau unei situaţii. 
Origine: Richard Bandler şi William Grinder. 

Routine (schemă) - substantiv: o poveste, o conversaţie scrisă dinainte, o demonstraţie a 
unei abilităţi sau altfel de material pregătit dinainte prin care se intenţionează 
iniţierea, menţinerea sau progresul unei interacţiuni cu o femeie sau grupul ei. 
Printre exemple se numără testul celei mai bune prietene, schimbarea fazei 
evolutive şi demonstrarea valorilor. 

RSD (Real Social Dynamics): o companie specializată în seminarii de seducţie, ateliere 
de lucru şi produse de gen, fondată de Papa şi Tyler Durden. Origine: Papa. 

Sarge (şarjare, şarjată) - 1. verb: a agăţa femei sau a ieşi în oraş pentru a încerca să 
cunoşti femei. 2. substantiv: o femeie care a fost agăţată. Origine: Aardvark. 

Sarger - substantiv: o persoană care agaţă femei; un membru al comunităţii de 
seducători. Origine: Style. 


Second meeting - substantiv: o primă întâlnire. De asemenea: day two. 



Set (grup) - substantiv: un grup de oameni într-un context social. Grupurile pot conţine 
femei, bărbaţi sau pot fi mixte. Origine: Mystery. 

SHB - substantiv: o femeie extrem de atrăgătoare. 

Shit test (test de rahat) - substantiv: o întrebare, o cerere sau un comentariu aparent 
ostil, aparţinând unei femei cu intenţia de a evalua dacă un bărbat este suficient de 
puternic pentru a-i deveni prieten sau partener sexual. Dacă bărbatul ia ad litteram 
întrebarea, cererea sau comentariul, pică testul şi în general pierde ocazia de a 
înainta în cadrul interacţiunii cu femeia. Exemple: unui bărbat i se spune că e prea 
tânăr sau prea bătrân pentru ea sau i se cere să facă o favoare inutilă. 

Shotgun neg - substantiv: gen de cosultă folosită într-un grup cu o femeie, cu intenţia 
de a amuza grupul pe seama acelei femei. Origine: Mystery. 

Sniper neg - substantiv: gen de cosultă folosit pentru stingherirea unei femei în timpul 
unei discuţii unu la unu cu ea. Origine: Mystery. 

SOI (declaraţie de intenţie) - substantiv: un comentariu direct cu intenţia de a da de 
ştire unei femei că respectivul bărbat este atras sau impresionat de ea. Origine: Rio. 

SS (Seducţie Rapidă) - substantiv: o şcoală de seducţie, bazată pe NLP, fondată de Ross 
Jeffries la începutul anilor nouăzeci. Origine: Ross Jeffries. 

Stale - verb sau adjectiv: apare atunci când numărul de telefon al unei femei nu mai 
reprezintă un mijloc eficient de a întocmi planuri în privinţa ei, de obicei pentru că 
s-a scurs prea mult timp între interacţiuni, iar femeia şi-a pierdut interesul; 
termenul poate fi folosit şi la descrierea unei femei care şi-a pierdut interesul faţă 
de un artist al seducţiei. 

Subcommunication - substantiv: o impresie, un mesaj sau un efect generat de 

manierismele unei persoane, de îmbrăcăminte sau de prezenţa generală; o formă 
indirectă, non-verbală de comunicare precepută în general mai bine de femei decât 
de către bărbaţi. Origine: Tyler Durden. 

Supplicate - verb: a te posta într-o poziţie inferioară pentru a mulţumi o femeie, cum ar 
fi să-i cumperi ceva de băut sau să-ţi schimbi o părere pentru a fi de acord cu ea. 

Synesthesia (sinestezie) - substantiv: literal, o suprapunere a simţurilor, cum ar fi 
mirosirea unei culori; în cadrul seducţiei reprezintă numele dat unui gen de 
hipnoză în care femeia este supraconştientizată şi i se spune să-şi imagineze lucruri 



plăcute şi senzaţii care cresc în intensitate. Scopul este de a o excita prin metafore, 
senzaţii şi imagini. 

Takeaway - substantiv: o tehnică de seducţie prin care un bărbat care a abordat o 
femeie şi se înţelege cu ea pleacă - pentru câteva secunde sau câteva ore - ca să 
demonstreze lipsa dorinţei şi pentru a creşte atracţia ei faţă de el. 

Target (ţintă) - substantiv: femeia dintr-un grup pe care o doreşte artistul şi asupra 
căreia desfăşoară jocul. Origine: Mystery. 

Three-second rule (regula celor trei secunde) - substantiv: un ghid unde se spune că o 
femeie trebuie abordată în trei secunde de la zărirea ei. Intenţia este de a împiedica 
bărbatul să gândească prea mult abordarea şi astfel să devină prea nervos, ca şi de 
a-1 împiedica să sperie femeia holbându-se prea mult la ea. Origine: Mystery. 

Time constraint (limită de timp) - substantiv: a spune unei femei sau unui grup de 
oameni că trebuie să-i părăseşti în scurt timp. Scopul este de a micşora anxietatea 
unei femei legată de ideea că bărbatul pe care tocmai l-a cunoscut o va agasa toată 
noaptea, sau de ideea că bărbatul aşteaptă de la ea să facă sex imediat după intrarea 
în casa lui. Origine: Style. 

Time distortion - substantiv: la origine un termen din hipnoză referitor la lipsa de 

conştientizare a trecerii timpului de către subiect, el se referă la tehnica de seducţie 
prin care o femeie este determinată să simtă că ştie un artist de mai multă vreme 
decât e adevărat. Exemplele includ ducerea femeii în mai multe locuri diferite pe 
parcursul unei nopţi sau determinarea femeii să-şi imagineze evenimente viitoare 
şi aventuri împreună cu bărbatul. 

Trance words - substantiv: cuvintele pe care o persoană le subliniază sau le repetă, prin 
care indică faptul că acestea au un sens aparte. Odată ce un artist cunoaşte 
cuvintele-cheie ale unei femei, le poate folosi în conversaţie ca să o determine să 
resimtă o conexiune cu el. Origine: Richard Bandler şi William Grinder. 

wbAFC - substantiv: un bărbat care nu are deloc succes cu femeile, de obicei din pricina 
stângăciei, nervozităţii sau lipsei de experienţă. 

Wing (aripă) - substantiv: un prieten de sex masculin, în general cu ceva cunoştinţe 
legate de seducţie, care asistă la întâlnirea, la atragerea sau la ducerea acasă a unei 
femei. O aripă poate ajuta prin menţinerea ocupată a prietenilor femeii în timp ce 
artistul discută cu ea sau vorbind direct cu femeia în cauză despre calităţile pozitive 



ale artistului. 


Wood - substantiv: inutil; folosit în general pentru descrierea numărului de telefon al 
unei femei atunci când ea îl dă artistului, dar este improbabil să-i retumeze acestuia 
apelurile. Origine: Glengarry Glen Ross. 

Yes-ladder (scară de răspunsuri) - substantiv: o tehnică de persuasiune prin care o 
persoană primeşte o serie de întrebări de bază menite să stârnească răspunsuri 
pozitive, astfel crescând probabilitatea ca persoana să răspundă afirmativ la o 
întrebare-cheie de final. De exemplu: „Eşti spontană? îţi place aventura? Ai vrea să 
joci un joc numit Cubul?" 



Note 


1 - La capătul cărţii există un glosar de termeni cu explicaţii detaliate ale acestora şi ale 

altor expresii folosite de comunitatea seducătorilor de profesie. 

2 - Pulover, dar în context înseamnă şi „cel care transpiră de emoţie" (n. tr.). 

3 - Faza banală cu poze înseamnă să ai un plic cu fotografii într-un buzunar al hainei, ca 

şi cum tocmai ai fi developat acele poze. Fiecare fotografie va fi însă selectată 
dinainte pentru a evidenţia un aspect diferit al personalităţii atacatorului, cum ar fi 
imagini cu el alături de femei frumoase, de copii, de animale de companie, de 
celebrităţi, distrându-se cu prieteni şi făcând ceva extrem de dinamic, cum ar fi datul 
cu rolele sau paraşutismul. Atacatorul trebuie să dispună de o poveste scurtă şi plină 
de tâlc pentru fiecare fotografie. 

4 - Un astfel de răspuns de la Jeffries este: „Nu-ţi pot promite aşa ceva. Prietenii nu se 

izolează reciproc în astfel de cutii. Singurul lucru pe care îl promit este să nu fac 
nimic dacă nu ne simţim amândoi confortabil, dornici şi pregătiţi." 

5 - Un soi de regină a frumuseţii promovată mai ales de reviste pentru bărbaţi precum 

Playboy (n. tr.). 

6 - Laughing Out Loud - expresie folosită în mesageria online ca să exprime ceva 

extrem de amuzant (n. tr.). 

Z - Un set reprezintă un grup de persoane într-un loc public. Un set de doi este un grup 
de doi oameni; un set de trei este un grup de trei indivizi şi aşa mai departe. 

8 - „Căpăţână de dovleac" (n. tr.). 

9 - Personaj din serialul de desene animate Liga Dreptăţii (n. tr.). 

10 - Cum să aduci în patul tău femeile pe care le doreşti: Un ghid josnic şi murdar 
pentru abordări şi seducţii pentru bărbatul care s-a săturat să mai fie domnul 
Amabil" (n. tr.). 

11 - „Dublează-ţi numărul de întâlniri" (n. tr.). 



12 - Cum se dresează un câine (n. tr.). 

13 - Personaj celebru din filmul Superman (n. tr.). 

14 - Seducţia începe atunci când femeia spune nu (n. tr.). 

15 - Un fost elev de seminar din Brooklyn, un tată singur care îşi câştigă existenţa ca 
şofer pentru fetele unei agenţii de escortă. 

16 - Acest fragment de text nu a fost redactat pentru a-i păstra autenticitatea. 

IZ - A o da cotită înseamnă o ţipă care nu-ţi mai răspunde la apelurile telefonice. A se 
vedea Glosarul. 

18 - Acronim pentru demonstrarea valorii interactive. A se vedea Glosarul. 

19 - Acronim pentru descoperirea valorilor. A se vedea Glosarul. 

20 - „Explicaţii pentru cosulte" (n. tr.). 

21 - întrebat, în cadrul unui interviu din Creative Screenwriting din anul 2000, cum de 
inventase personajul TJ Mackey, Paul Thomas Anderson a menţionat cercetările lui 
legate de Ross Jeffries. 

22 - Legături pericidoase (n. tr.). 

23 - Acronim pentru Real Social Dynamics. A se vedea Glosarul. 

24 - Falcădepiatră (n. tr.). 

25 - „Păstaie de fasole" (n. tr.). 

26 - „Bolnăviciosul", în traducere liberă (n. tr.). 


